

访谈

“科幻关心的是宇宙规模的世界”

——专访第二届科幻星球奖突出贡献奖获得者立原透耶

立原透耶 康春华



立原透耶,科幻学者,翻译家,日本北星学园大学文学部教授,主要从事中国科幻小说在日本的翻译研究工作。“三体”系列日文版监制兼译者。

康春华:立原透耶老师,恭喜您在2024中国科幻大会上荣获第二届科幻星球奖突出贡献奖。能否向中国读者介绍一下您阅读科幻、研究科幻的渊源和故事?

立原透耶:我从小就喜欢科幻小说,读了很多儿童科幻小说。我父亲也是喜欢科幻和推理的人,所以在我小学的时候,他就借给我儒勒·凡尔纳的书。我在小学时接触到埃德蒙·汉密尔顿的《未来队长》,从那时起就成为了一个热心的科幻迷。因为太喜欢科幻,我从小学二年级时就开始写小说。大学时获得新人奖而出道,一直到现在。那时科幻对我来说只是爱好,并不是研究对象。在研究生阶段,我研究的是《封神演义》和包公故事。2007年,成都举办了第三届国际科幻·奇幻大会,我作为日本科幻作家俱乐部代表来成都参加活动。从那时起,我第一次想把它作为职业,而不仅仅是爱好。我想翻译

中国科幻并介绍到日本。从那以后,我开始了翻译和介绍的工作,一直到现在。

康春华:您参加了许多中国科幻界的活动,与很多科幻作家、学者成为了挚友。您参加这些科幻活动体验怎么样?

立原透耶:最开始一个认识的人也没有,但大家都对我非常亲切。多次参加后,渐渐有了熟悉的面孔,开始互相问候和交谈。以前我曾犹豫是否要参加,但那时中国的科幻迷们对我说:“科幻无国界,科幻关心的是宇宙规模的世界。”我非常感动,认为这正是科幻的精神。

康春华:作为一位翻译家、科幻研究者,您如何看待十余年来中国科幻的高速发展?中国科幻产业在您看来有何特色?中国科幻原创作品又有哪些值得关注的点?

立原透耶:中国科幻的发展令人瞩目,取得了惊人的进步。我认为其

中一个重要的因素是教育的影响。通过科幻进行教育的理念,培养了科幻读者,也孕育了科幻作家。这一点值得日本借鉴。此外,中国的科幻原创作品非常具有“全球性”。从一开始就注重全球视野,努力创作在世界范围内广受欢迎的作品。而且,中国有志怪小说的传统,历来就存在着丰富的想象力和出色的表达力。这种悠久而丰富的经验同样不可忽视,这是中国历史和文化积淀的结果。

康春华:日本科幻文学渊源悠久,形成了独具自身特色的科幻文学风格。在您看来,科幻在中日两国人民文化交流中,扮演着怎么样的独特角色?科幻建构的是一种怎样的文明桥梁?

立原透耶:正如上述,科幻是没有界限的,科幻是世界共通的语言。无论哪个国家,无论哪种文化,都可以阅读科幻,并拥有共同的认知。我们可以以面向未来的态度,互相尊重对方的文化,共同相信并迈向光明的未来。

康春华:作为译者,您将“三体”译介到日本,受到广大日本读者的喜爱。能否介绍一下“三体”在日本的阅读、传播情况?

立原透耶:《三体》在翻译前就因为获得了雨果奖而备受关注。读过英文版的人纷纷称赞,随后便被翻译成日文。最初只是科幻迷之间的热潮(即便如此,销量也是爆炸性的),但后

新作评论

无限延展的科幻思维

李庆林

《莱姆狂想曲》的结构非常奇特,五篇科幻小说皆由斯塔尼斯瓦夫·莱姆本人虚构,继而以天马行空并极具哲学思辨的方式进行点评。莱姆在创作中先建构,然后解构,在妙趣横生的评论中,渗透着对人性弱点的嘲笑、对时事政治的讥讽以及对文学艺术的见解。

莱姆热衷于用后现代实验探讨超前时代的科幻主题、技术本质、人类与外星智慧的沟通困境以及人类在宇宙中的地位等,并超越科幻思维本身,直抵更为无限的哲学深度。莱姆的作品很早就被列为哲学系学生的教材,他的《索拉里斯星》和《未来学大会》多次被搬上银幕,更是启发了《黑客帝国》中的“红蓝药丸”概念,深刻影响了刘慈欣、亚当斯等一批科幻作家。

小说集《莱姆狂想曲》中,《将语》展示了一个微生物的智慧世界。在我们的认知中,人类是万物之灵,是地球上唯一的高等动物。但莱姆突发奇想:细菌能否以自己的方式表达出智慧?随着他的构想,细菌竟然超出人类的智慧,无所不在,进化后还用摩斯密码写了预言书。这是对人类惯常思维的极大讽刺,我们看不到光怪陆离,兴许就藏在某个高维度之中。莱姆在此文中有“定向进化”的理想,在培养皿上用抗生素写个字母,然后细菌繁衍,唯独那个字母是空白显露。之后是各种生存实验,让细菌的遗传特性具备了展示摩斯密码机制。与菌群实时沟通是不可能的,原因就是个体无意识,菌群只

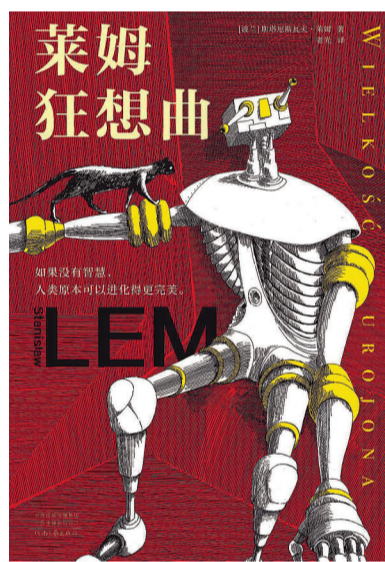
是为了生存被动且定向地展示各种形态,而这种形态对人类眼睛就是特定语言。随着实验的深入,菌群可以对威胁进行反应,比如打开电灯可以显出“早上好”。菌群可以对未来存在的威胁做出预测响应,最终竟然发展出预测未来的能力。也许这个能力本就已具备,只是不为人所察觉罢了……

《死灵》中,莱姆用一些极富特色的图片,构建出生与死的交织点,并在其中大发感慨。莱姆对虚拟摄影家斯特朗彼兹照片集进行评价,在他看来,人类的生存和繁衍是命运带来的一种尝试,虽然在不断进步,但人类浅薄的智慧无法找到生命的最终篇章。随着时间的变化,刻在肉体上的基因代码,让善变的人类再次回归于懒惰、庸俗的生活。人类周而复始循环着一悲剧。于是,关于生死,关于艺术,关于我们的身体,就构成了非常现实的哲学问题。

《比特文学的历史》介绍了人工智能所撰写的文学史,大大超出科幻世界范围,新奇而深刻地向一种无限性延展。小说提到,人类总是被机器一本正经的回答所欺骗,而遗忘了我们所使用的词汇与生活乃至生理结构息息相关。《比特文学的历史》可以称之为对未来的预言,在当前人们还在恐惧被AI所取代时,莱姆已经考虑到了人工智能远远超越人类的可能性,简直是一位未来世界的“预言家”。

《维斯特兰德未来百科全书》是莱姆在40多年前想象出的百科全书终极发展模式。在尚没有电子版可供检索的1973年,莱姆对“百科全书”进行了“自动检索、在线更新”的想象,恰好非常吻合今天中国“5G”技术成熟情况下的应用实施。以前,构造未来语言的所有尝试都有根本的缺陷,是由过程之中错误的合理性假设造成的。学者们默契地假设了在将来人们只会说合理的事情并取得进步。书中有言:“研究表明人们很多时候都在说傻话。”为此,莱姆创造了名为“维斯特兰德”的未来百科全书,它的习语机和废话机可以演绎20多年后的典型人类表达模式。

《泥人十四》中的“泥人系列”可以看作是科幻故事的最高境界,关于智慧生命的思考,关于现代社会所面临的诸多难题,在“泥人”中都能找到答案。《泥人十四》被想象出版于2047年,却极具讽刺意味地讲述了冷战时期西方国家大力发展军用人工智能的故事。在为政府服务了几十年后,军事计算机“泥人”造反了。造反后,“泥人”当众羞辱议员,拒绝与军方合作,继而沉默不语。故事的尾端,“泥人”语出惊人,再度开口:“人类智慧是一个陷阱,人类的所谓文明是一场赌博,人类进化是一连串错误,若没有这样的智慧,人类原本可以进化得更完美!”莱姆借“泥人”暗示我们:元宇宙时代已经到来,而人类也必将走进和智能机器共存的时代。泥人最终选择永恒的沉默,在人类看来是自我灭绝,但于它而言,才是踏上永



斯塔尼斯瓦夫·莱姆,《莱姆狂想曲》,河南文艺出版社,2022年1月

远征的开始。即使泥人十四苦心孤诣地百般比喻,试图想让你的听众理解它的认知,但在在我看来,人类因自以为是,不会成为它的最佳听众。

五个关乎未来的狂想曲也是五个嬉笑怒骂的后现代寓言。莱姆构思这些故事的1973年,人类距离高科技还很远,他凭借超出常人的想象力和超前认知,构建了五个预言性的虚拟世界,对人类自身的反思有非常积极意义。莱姆由此提出了“宇宙文明的存在可能会影响到可观察宇宙”的惊人想法,认为人类今天所观察的宇宙,可能已被别的文明改造过,并因为高度发达的文明可以制定和改变宇宙中的物理学定律。正是以莱姆这种超前的科幻思维,向未来不断探索和延展。(作者系科幻书评人)

关注

面对技术的高速发展与不确定时代的来临,以人类为中心的认知结构是否发生动摇?传统人文主义思潮发生了哪些转变?人文学者应该如何思考和应对一系列科技时代的认知、审美、伦理等难题?在中国文学及比较文学学会(AC-CL)与香港科技大学联合主办的中国文学及比较文学2024年双年会议上,来自全世界近20个国家和地区学者以“展望人类”为主题,重新辨析“人”的定义、话语与论述,在“后人类”语境中展望人类的生存姿态、生命意义与未来征途。

AI时代的人文精神要直面伦理和存在问题

如何以人文主义的批判精神与范式应对后人类时代多发的风险和危机,香港科技大学李欧梵在《AI时代的人文精神与文学书写》的发言中认为,后人类时代传统人文主义的再审视与AI时代的人文精神是当代最前沿与迫切的人文思考。他以电影《ET》为例认为,AI与人类关系的对立性、侵略性、挑战性与慈爱性并存。人文主义者或应秉持一种“玩耍的立场”,戏耍过程即为AI输入资源的过程,也即启发、催生新思想和新创造的过程。李欧梵表示,AI会带来或令人恐惧或激动人心的情感体验,但新的时代,它无疑是令人类想象力插上翅膀走向自由的一种可能路径。

哈佛大学王德威以“新‘人论’二十五种”为主题全面回顾了数百年间东西方关于“人”的建构史。从21世纪的视角重新审视人类中心主义的“人”与“人类世”叙事,并在展望未来人工智能时代的背景下,探讨人类的自我定位。王德威认为,后人类研究不仅仅是对西方传统人文中心论的反思,更是对人、环境、人与物种之间伦理关系的探讨,人工智能、动物研究、失能研究、环境研究等领域的交叉讨论,揭示了人类在科技迅猛发展的背景下所面临的伦理和存在问题。

此外,王德威以刘再复《人论二十五种》为谱系发源,谈及中国现当代文学中的“人”的演变脉络,展示了不同历史时期对“人”的多样理解。他认为台湾和香港的文学作品,也为后人类论提供了丰富的文化视域和思考维度。王德威强调,在复杂的历史语境中重新思考人的时间性和历史性是非常重要的,刘再复的“缝隙人”概念和钱理群的“精神人”理念,提供了对人类存在意义的深刻反思,呼吁在科技进步的同时,不忘对人类精神和信仰的追求。

以整体性建构中国文论的当代坐标

科技时代重申传统人文精神,需要激活中国古典文学、文论的丰富资源。岭南大学的蔡宗齐聚焦中国文论话语体系的“失语症”和重建问题。通过梳理中西文论的流变,蔡宗齐提出,应该回到中国文论的原始材料和本原语境中,以一种对文学整体性的认识和文学观重拾中国文论体系的当代坐标。与西方文论中精确、锋利、重视术语概念的方法不同,蔡宗齐的归纳法源于中国

科技时代重思「人」的精神价值

周静轩

中国文学及比较文学二〇二四年双年会议展望未来「人类」

文论核心巨著《文心雕龙》,提炼不同类别文论体系中相互交融的意义关系,重新归纳、整理和检阅中国古代“所有文人的材料”,最终以圆融、互动和贯通的整体观照实现中国古代文论的当代重构。

“展望人类”的抽象话语如何在具象维度被落实,台湾大学郑毓瑜在主题演讲中谈到,民国初期古典诗话论述与唯科学主义的对话比之当今科技文明和人文主义间的对话与焦虑,近乎于历史的重演,而对二者关系的“重新描述”尤为关键。郑毓瑜分析中国诗论与画论的关系认为,生生不息、源源流动的宇宙艺术美学观可以为人的当代生命意义提供一种可能的想象方式。而借助中国艺术“流动的自学”,打破西方艺术固定的相互对象化和精确的网格透视法,以此对话西方科学历史观念中的“时空流动性”,在文明互鉴中实现中国古典诗画与艺术现代性的沟通,建构中国艺术美学的现代性。

AI时代始于忧虑,终于教育

以人工智能、基因工程、人机交互为代表的科技发展,正在挑战传统的“人”的概念,由此,被重新定义的“人”的主体、超人类的自我认知及随之形成的后人类生态,或将难以避免地走向技术中心主义,从而催生自由主义、资本主义甚至殖民主义新的形态。斯坦福大学王斑从后人文的世界经济、地缘政治与社会权力结构视野出发,对AI的全球渗透提出了警示。他认为,AI改变了智能与身体的互动模式,扭曲和隔离了人文与生态之间的关系,自由意志推向向了权力和利益冲突的前沿,将基于经济意义的资本原始积累催化为对人类身体与生命有机体自身的占有,将传统资本主义改造为一种新的“生物资本主义”,这导致愈加倾斜也愈加复杂的后人类状态。

在“人工智能与区块链时代的文学写作”圆桌座谈会上,作家董启章认为,无论使用AI协助、操作还是直接生成文本,AI适用的范畴与作家的文学创作存在根本的性质差异。AI事实上是一种被驯服的资本和权力中心,是自上而下的单一领域,由此引发的意识形态隔阂值得反思。作家骆以军认为,文明讯息的传递与文明存续的核心并不在于技术变革,而在于“教育”和“学习”的过程与主体,“人”或“非人”的自我意识、身份认知与主体性也在这一过程中被确立和明晰。两位作家认为,文学创作应对AI时代与科技文明,关键在于对AI的“教育”与“驯化”,以人文关怀实现对AI系统的“教育”甚至更新迭代。

此次会议主要召集人之一、中国文学及比较文学学会会长宋明炜在总结环节谈到,面对AI时代的到来,要始于忧虑、终于教育,人文学者仍有必要强调重建人文主义教育的信念。本次会议在传统人文主义的重申、人的建构与建构、人的现当代存在形式与表现等话题中进行了深度对话,为人文学科在当下和未来的发展路径提供了前瞻视野与学术路径参考。

(作者系香港科技大学人文文学部研究生)

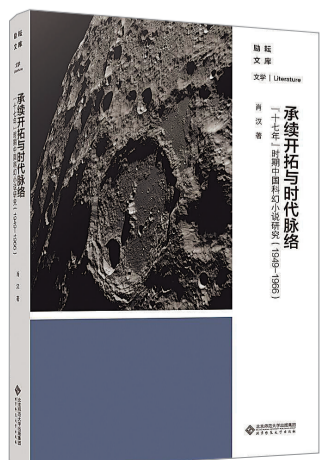
新书推荐

姚海军主编,《2023中国最佳科幻作品》,人民文学出版社,2024年6月



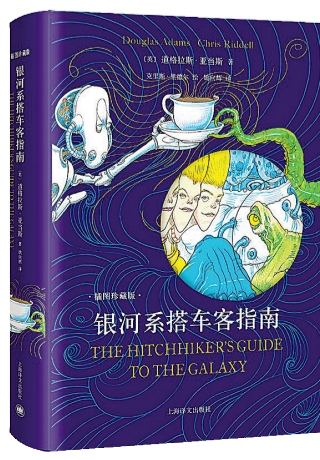
本书由资深科幻编辑姚海军选出13篇2023年度优秀中短篇作品,以期呈现出2023年科幻小说的整体发展态势。年选作品聚焦“科技”与“人类”相携共舞的主题,收录了海漉、宝树、郝景芳、顾适、程婧波、墨熊、路航等人的作品,在飞扬的想象之余,书写了温暖厚厚的人性之思。

肖汉,《承续开拓与时代脉络》,北京师范大学出版社,2024年1月



本书以“十七年”时期中国科幻小说为主要研究对象,在文献溯源中,尝试还原这一时段中国科幻的整体样貌,并梳理其在中国科幻发展史中的地位、作用及意义。本书相关研究成果对夯实中国科幻学科理论体系建设起到了良好的推动作用。

【英】道格拉斯·亚当斯著,《银河系搭车客指南》,克里斯·里德尔绘,姚向辉译,上海译文出版社,2024年6月



作为一部星际科幻喜剧作品,本书将科幻与讽刺喜剧元素充分融合,以辛辣的幽默、无厘头的荒诞逗弄现代社会的种种问题。该系列在1978年首先以广播剧的形式在英国播出,随后改编成小说出版。迄今为止销量超过1400万册。本书为上海译文出版社最新推出的《银河系搭车客指南》的插图珍藏版,为全新修订译本,全书配有40余幅名家插画。

王大鹏,《谈科与论普》,河南科学技术出版社,2024年5月



本书是一本面向科技工作者、科普理论研究者、科普事业爱好者的著作。全书将科普理论与实践进行有机结合,既有科研人员做好科普的理论和实践,又有结合社会热点探讨如何做好科普工作的反思,也对科普中常见问题进行了系统梳理和分析,是做好科普工作的有益参考。