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康春华：立原透耶老师，恭喜您在
2024中国科幻大会上荣获第二届科幻
星球奖的突出贡献奖。能否向中国读
者介绍一下您阅读科幻、研究科幻的
渊源和故事？

立原透耶：我从小就喜欢科幻小
说，读了很多儿童科幻小说。我父
亲也是喜欢科幻和推理的人，所以
在我小学的时候，他就借给我儒勒·
凡尔纳的书。我在小学时接触到埃
德蒙·汉密尔顿的《未来队长》，从那
时起就成为了一个热心的科幻迷。
因为太喜欢科幻，我从小学二年级时
就开始写小说。大学时获得新人奖
而出道，一直到现在。那时科幻对我
来说只是爱好，并不是研究对象。在
研究生阶段，我研究的是《封神演义》
和包公故事。2007年，成都举办了第
三届国际科幻·奇幻大会，我作为日
本科幻作家俱乐部代表来成都参加
活动。从那时起，我第一次想把它作
为职业，而不仅仅是爱好。我想翻译

中国科幻并介绍到日本。从那以后，
我开始了翻译和介绍的工作，一直到
现在。

康春华：您参加了许多中国科幻
界的活动，与很多科幻作家、学者成为
了挚友。您参加这些科幻活动体验怎
么样？

立原透耶：最开始一个认识的人
也没有，但大家都对我非常亲切。多
次参加后，渐渐有了熟悉的面孔，开始
互相问候和交谈。以前我曾犹豫是否
要参加，但那时中国的科幻迷们对我
说：“科幻无国界，科幻关心的是宇宙
规模的世界。”我非常感动，认为这正
是科幻的精神。

康春华：作为一位翻译家、科幻研
究者，您如何看待十余年来中国科幻
的高速发展？中国科幻产业在您看来
有何特色？中国科幻原创文学又有哪
些值得关注的特点？

立原透耶：中国科幻的发展令人
瞩目，取得了惊人的进步。我认为其

中一个重要的因素是教育的影响。通
过科幻进行教育的理念，培养了科幻
读者，也孕育了科幻作家。这一点值
得日本借鉴。此外，中国的科幻原创
文学非常具有“全球性”。从一开始就
注重全球视野，努力创作在世界范围
内广受欢迎的作品。而且，中国有志
怪小说的传统，历来就存在着丰富的
想象力和出色的表达力。这种悠久而
丰富的经验同样不可忽视，这是中国
历史和文化积淀的结果。

康春华：日本科幻文学渊源悠久，
形成了独具自身特色的科幻文学风
格。在您看来，科幻在中日两国人
民文化交流中，扮演着怎么样的独
特角色？科幻建构的是一种怎样的
文明桥梁？

立原透耶：正如上述，科幻是没有
界限的，科幻是世界共通的语言。无
论哪个国家，无论哪种文化，都可以阅
读科幻，并拥有共同的认知。我们可
以以面向未来的态度，互相尊重对方
的文化，共同相信并迈向光明的未来。

康春华：作为译者，您将“三体”译
介到日本，受到广大日本读者的喜
爱。能否介绍一下“三体”在日本的阅
读、传播情况？

立原透耶：《三体》在翻译前就因
为获得了雨果奖而备受关注。读过英
文版的人纷纷称赞，随后便被翻译成
日文。最初只是科幻迷之间的热潮
（即便如此，销量也是爆炸性的），但后

来从事与中国相关工作的商界人士也
开始阅读，因为它引起了广泛的讨
论。这样一来，《三体》不仅赢得了科
幻迷的喜爱，还吸引了广泛的一般读
者，在日本迅速成为畅销书。

《三体》在日本受到欢迎，其中一
个原因无疑是“来自中国的科幻”这
一特点。在此之前，几乎很少有人阅
读中国科幻文学。日本读者怀着极
大的兴趣拿起了《三体》。另外，书中
描绘的历史和宇宙想象也给日本读
者带来了巨大冲击，他们感受到了科
学幻想与传统文明交织的力量。此
外，《三体》具备“世界性”的文学特
点，易于被接受。其具有普遍性的故
事和角色，无论哪个国家或文化背景
的读者都能理解，这正是其走向世界
的重要特征。

康春华：当下和未来，您还将从哪
些方面继续推进中日科幻交流发展？
您对中日科幻文学、文化和产业交流，
有着怎样的展望？

立原透耶：我会像以往一样，在日
本SF（Science Fiction）大会上继续
介绍中国SF，比如设立“中国SF专区”
等。此外，我还想和上原香老师一起继
续出版“中国SF研究会”的同人志。我
还计划将中国SF引荐给各种出版社，
并积极进行翻译和出版工作。我希望
能得到日本SF作家俱乐部的合作，进
一步加深与中国SF的联系，推动更广
泛、更深入的交流。
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本书由资深科幻
编辑姚海军选出 13
篇2023年度优秀中短
篇作品，以期呈现出
2023年科幻小说的整
体发展态势。年选作
品聚焦“科技”与“人
类”相携共舞的主题，
收录了海漄、宝树、郝
景芳、顾适、程婧波、
墨熊、路航等人的作
品，在飞扬的想象之
余，书写了温暖淳厚
的人性之思。

姚海军主编，《2023中国最佳科幻作品》，
人民文学出版社，2024年6月

新书推介

肖汉，《承续开拓与时代脉络》，
北京师范大学出版社，2024年1月

本书以“十七
年”时期中国科幻小
说为主要研究对象，
在文献溯源中，尝试
还原这一时段中国
科幻的整体样貌，并
梳理其在中国科幻
发展史中的地位、作
用及意义。本书相关
研究成果对夯实中
国科幻发展史、推动
中国科幻学科理论
体系建设起到了良
好的推动作用。

【英】道格拉斯·亚当斯著，《银河系搭车客指
南》，克里斯·里德尔绘，姚向辉译，上海译文
出版社，2024年6月

作为一部星际科幻喜
剧作品，本书将科幻与讽
刺喜剧元素充分融合，以
辛辣的幽默、无厘头的荒
诞逼问现代社会的种种问
题。该系列在1978年首先
以广播剧的形式在英国播
出，随后改编成小说出版。
迄今为止销量超过 1400
万册。本书为上海译文出
版社最新推出的《银河系
搭车客指南》的插图珍藏
版，为全新修订译本，全书
配有40余幅名家插画。

无限延展的科幻思维无限延展的科幻思维
■李庆林

■新作评论

面对技术的高速发
展与不确定时代的来临，
以人类为中心的认知结
构是否发生动摇？传统
人文主义思潮发生了哪
些转变？人文学者应该
如何思考和应对一系列
科技时代的认知、审美、
伦理等难题？在中国文
学及比较文学学会（AC-
CL）与香港科技大学联合
主办的中国文学及比较
文学 2024 年双年会议
上，来自全世界近 20个
国家和地区的学者以“展
望人类”为主题，重新辨
析“人”的定义、话语与论
述，在“后人类”语境中展
望人类的生存姿态、生命
意义与未来征途。

AI时代的人文
精神要直面伦理和
存在问题

如何以人文主义的
批判精神与范式应对后
人类时代多发的风险和
挑战，香港科技大学李欧
梵在《AI时代的人文精神
与文字书写》的发言中认
为，后人类时代传统人文
主义的再审视与AI时代
的人文精神是当代最前
沿与迫切的人文思考。
他以电影《ET》举例认
为，AI与人类关系的对立
性、侵略性、挑战性与慈
爱性并存。人文主义者
或应秉持一种“玩耍的立场”，戏耍过程
即为AI输入资源的过程，也即启发、孕
生新想象和新创造的过程。李欧梵表
示，AI会带来或令人恐惧或激动人心
的情感体验，但新的时代，它无疑是令
人类想象力插上翅膀走向自由的一种
可能路径。

哈佛大学王德威以《新“人论”二十
五种》为主题全面回顾了数百年间东西
方关于“人”的建构史，从21世纪的视角
重新审视人类中心主义的“人”与“人类
世”叙事，并在展望未来人工智能时代的
背景下，探讨人类的自我定位。王德威
认为，后人类研究不仅仅是对西方传统
人文中心论的反思，更是对人与环境、人
与物种之间伦理关系的探讨，人工智能、
动物研究、失能研究、环境研究等领域的
交叉讨论，揭示了人类在科技迅猛发展
的背景下所面临的伦理和存在问题。

此外，王德威以刘再复《人论二十
五种》为谱系发源，谈及中国现当代文
学中的“人”的演变脉络，展示了不同历
史时期对“人”的多样化理解。他认为
台湾和香港的文学作品，也为后人类论
述提供了丰富的文化视域和思考维
度。王德威强调，在复杂的历史语境中
重新思考人的时间性和历史性是非常
重要的，刘再复的“缝隙人”概念和钱理
群的“精神人”理念，提供了对人类存在
意义的深刻反思，呼吁在科技进步的同
时，不忘对人类精神和信仰的追求。

以整体性建构中国文论
的当代坐标

科技时代重审传统人文精神，需要
激活中国古典文学、文论的丰富资源。
岭南大学的蔡宗齐聚焦中国文论话语
体系的“失语症”和重建问题。通过梳
理中西文论的流变，蔡宗齐提出，应该
回到中国文论的原始材料和本原语境
中，以一种对文学整体性的认识和文学
观重拾中国文论体系的当代坐标。与
西方文论中精确、锋利、重视术语概念
的方法不同，蔡宗齐的归纳法源于中国

文论核心巨著《文心雕
龙》，提炼不同类别文论
体系中相互交融的意义
关系，重新归纳、整理和
检阅中国古代“所有文人
的材料”，最终以圆融、互
动和贯通的整体观照实
现中国古代文论的当代
重构。

“展望人类”的抽象
话语如何在具象维度被
落实，台湾大学郑毓瑜在
主题演讲中谈到，民国初
期古典诗话论述与唯科
学主义的对话比之当今
科技文明和人文主义间
的对话与焦虑，近乎于历
史的重演，而对二者关系
的“重新描述”尤为关
键。郑毓瑜分析中国诗
论与画论的关系认为，生
生不息、源源流动的宇宙
艺术美学观可以为人的
当代生命意义提供一种
可能的想象方式。而借
助中国艺术“流动的自
学”，打破西方艺术固定
的相互对象化和精确的
网格透视法，以此对话西
方科学历史观念中的“时
空流动性”，在文明互鉴
中实现中国古典诗画与
艺术现代性的沟通，建构
中国艺术美学的现代性。

AI时代始于忧
虑，终于教育

以人工智能、基因工
程、人机交互为代表的科技发展，正在挑
战传统的“人”的概念，由此，被重新定义
的“人”的主体、超人类的自我认知及随之
形成的后人类生态，或将难以避免地走向
技术中心主义，从而催生自由主义、资本
主义甚至殖民主义新的形态。斯坦福大
学王斑从后人文的世界经济、地缘政治
与社会权力结构视野出发，对AI的全
球渗透提出了警示。他认为，AI改变了
智能与身体的互动模式，扭曲和隔离了
人文与生态之间的关系，这种变革将人
文传统中的身体伦理和自由意志推向了
权力和利益冲突的前沿，将基于经济意
义的资本原始积累催化为对人类身体与
生命有机体自身的占有，将传统资本主
义改造为一种新的“生物资本主义”，这
导致愈加倾斜也愈复杂的后人类状态。

在“人工智能与区块链时代的文学
写作”圆桌座谈上，作家董启章认为，无
论使用AI协助、操作还是直接生成文
本，AI适用的范畴与作家的文学创作
存在根本的性质差异。AI事实上是一
种被统摄的资本和权力中心，是自上而
下的单一定义域，由此引发的意识形态
隔阂值得反思。作家骆以军认为，文明
讯息的传递与文明存续的核心并不在
于技术变革，而在于“教育”和“学习”的
过程与主体，“人”或“非人”的自我意
识、身份认知与主体性也在这一过程中
被确立和明晰。两位作家认为，文学创
作应对AI时代与科技文明，关键在于
对AI的“教育”与“驯化”，以人文关怀实
现对AI系统的“教育”甚至更新迭代。

此次会议主要召集人之一、中国文
学及比较文学学会会长宋明炜在总结
环节谈到，面对AI时代的到来，要始于
忧虑、终于教育，人文学者仍有必要强
调重建人文主义教育的信念。本次会
议在传统人文主义的重申、人的解构与
建构、人的现当代存在形式与表现等话
题中进行了深度对话，为人文学科在当
下和未来的发展路径提供了前瞻视野
与学术路径参考。

（作者系香港科技大学人文学部研
究生）

《莱姆狂想曲》的结构非常奇特，五
篇科幻小说皆由斯塔尼斯瓦夫·莱姆本
人虚构，继而以天马行空并极具哲学思
辨的方式进行点评。莱姆在创作中先
建构，然后解构，在妙趣横生的评论中，
渗透着对人性弱点的嘲笑、对时事政治
的讥讽以及对文学艺术的见解。

莱姆热衷于用后现代实验探讨超
前时代的科幻主题、技术本质、人类与
外星智慧的沟通困境以及人类在宇宙
中的地位等，并超越科幻思维本身，直
抵更为无限的哲学深度。莱姆的作品
很早就被列为哲学系学生的教材，他的
《索拉里斯星》和《未来学大会》多次被
搬上银幕，更是启发了《黑客帝国》中的

“红蓝药丸”概念，深刻影响了刘慈欣、
亚当斯等一大批科幻作家。

小说集《莱姆狂想曲》中，《将语》展
示了一个微生物的智慧世界。在我们
的认知中，人类是万物之灵，是地球上
唯一的高等动物。但莱姆突发奇想：细
菌能否以自己的方式表达出智慧？随
着他的构想，细菌竟然超出人类的智
慧，无所不在，进化后还用摩斯密码写
了预言书。这是对人类惯常思维的极
大讽刺，我们看不到的光怪陆离，兴许
就藏在某个高维度之中。莱姆在此文
中有“定向进化”的遐想，在培养皿上用
抗生素写个字母，然后菌群繁衍，唯独
那个字母是空白显露。之后是各种生
存实验，让细菌的遗传特性具备了展示
摩斯密码机制。与菌群实时沟通是不
可能的，原因就是个体无意识，菌群只

是为了生存被动且定向地展示各种形
态，而这种形态对人类眼睛就是特定语
言。随着实验的深入，菌群可以对威胁
进行反应，比如打开电灯可以显出“早
上好”。菌群可以对未来存在的威胁做
出预测响应，最终竟然发展出预测未来
的能力。也许这个能力本就已具备，只
是不为人所察觉罢了……

《死灵》中，莱姆用一些极富特色
的图片，构建出生与死的交织点，并在
其中大发感慨。莱姆对虚拟摄影家斯
特朗彼兹照片集进行评价，在他看来，
人类的生存和繁衍是命运带来的一种
尝试，虽然在不断进化，但人类浅薄
的智慧无法找到生命的最终篇章。
随着时间的变化，刻在肉体上的基因
代码，让善变的人类再次回归于懒
惰、庸俗的生活。人类周而复始循环
着这一悲剧。于是，关于生死，关于艺
术，关于我们的身体，就构成了非常现
实的哲学问题。

《比特文学的历史》介绍了人工智
能所撰写的文学史，大大超出科幻世界
范围，新奇而深刻地向一种无限性延
展。小说提到，人类总是被机器一本正
经的回答所欺骗，而遗忘了我们所使用
的词汇与生活乃至生理结构息息相
关。《比特文学的历史》可以称之为对未
来的预言，在当前人们还在恐惧被AI
所取代时，莱姆已经考虑到了人工智能
远远超越人类的可能性，简直是一位未
来世界的“预言家”。

《维斯特兰德未来百科全书》是莱

姆在40多年前想象出的百科全书终极
发展模式。在尚没有电子版可供检索
的1973年，莱姆对“百科全书”进行了

“自动检索、在线更新”的想象，恰好非
常吻合今天中国“5G”技术成熟情况下
的应用实施。以前，构造未来语言的所
有尝试都有根本的缺陷，是由过程之中
错误的合理性假设造成的。学者们默
契地假设了在未来人们只会说合理的
事情并取得进步。书中有言：“研究表
明人们很多时候都在说傻话。”为此，莱
姆创造了名为“维斯特兰德”的未来百
科全书，它的习语机和废话机可以演绎
20多年后的典型人类表达模式。

《泥人十四》中的“泥人系列”可以
看作是科幻故事的最高境界，关于智慧
生命的思考，关于现代社会所面临的诸
多难题，在“泥人”中都能找到答案。《泥
人十四》被想象出版于2047年，却极具
讽刺意味地讲述了冷战时期西方国家
大力发展军用人工智能的故事。在为
政府服务了几十年后，军事计算机“泥
人”造反了。造反后，“泥人”当众羞辱
议员，拒绝与军方合作，继而沉默不
语。故事的尾端，“泥人”语出惊人，再
度开口：“人类智慧是一个陷阱，人类的
所谓文明是一场赌博，人类进化是一连
串错误，若没有这样的智慧，人类原本
可以进化得更完美！”莱姆借“泥人”暗
示我们：元宇宙时代已经到来，而人类
也必将走进和智能机器共存的时代。
泥人最终选择永恒的沉默，在人类看来
是自我灭绝，但于它而言，才是踏上永

远征程的开始。即使泥人十四苦心孤
诣地百般比喻，试图想让它的听众理解
它的认知，但在我看来，人类因自以为
是，不会成为它的最佳听众。

五个关乎未来的狂想曲也是五个
嬉笑怒骂的后现代寓言。莱姆构思这
些故事的1973年，人类距离高科技还
很远，他凭借超出常人的想象力和超前
认知，构建了五个预言性的虚拟世界，
对人类自身的反思有非常积极的意
义。莱姆由此提出了“宇宙文明的存在
可能会影响到可观察宇宙”的惊人想
法，认为人类今天所观察的宇宙，可能
已被别的文明改造过，并因为高度发达
的文明可以制定和改变宇宙中的物理
学定律。现今的科幻作家们，甚至科学
家们，正是以莱姆这种超前的科幻思
维，向未来不断探索和延展。

（作者系科幻书评人）

立原透耶，科幻学者，翻译家，

日本北星学园大学文学部教授，主

要从事中国科幻小说在日本的翻

译研究工作。“三体”系列日文版监

制兼译者。
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斯塔尼斯瓦夫·莱姆，《莱姆狂想
曲》，河南文艺出版社，2022年1月

王大鹏，《谈科与论普》，河南科学技术
出版社，2024年5月

本书是一本面
向科技工作者、科普
理论研究者、科普事
业爱好者的著作。全
书将科普理论与实践
进行有机结合，既有
科研人员做好科普的
理论和方法，又有结
合社会热点探讨如何
做好科普工作的反
思，也对科普中常见
问题进行了系统梳理
和分析，是做好科普
工作的有益参考。


