

■关注

“硬核”软用,彰显主题性创作的柔性

□老藤



成功的主题性创作一定要将“硬核”破壁、研磨,然后揉进果肉,做到核肉一体、魂体相依,让读者在品尝鲜美果肉中自觉感悟出“硬核”的价值,在潜移默化、润物无声中获得教益

主题性创作因为是围绕重大事件展开的文学创作,聚焦的是时代精神和时代强音,所以无疑是一种“硬核”创作。恰如其分地处理好这个“硬核”,作家需要做足破题、解题的文章,需要独辟蹊径,给出属于自己的答案。这个处理过程就是将“硬核”炼化进“果肉”的过程。有的作者担心“硬核”不硬,总是念念不忘把“硬核”拎在手上,殊不知“文贵在中”,艺术表达最忌直白,那种让“硬核”裸奔的写法类似当年的“三突出”,容易引起读者反感。成功的主题性创作一定要将“硬核”破壁、研磨,然后揉进果肉,做到核肉一体、魂体相依,让读者在品尝鲜美果肉中自觉感悟出“硬核”的价值,在潜移默化、润物无声中获得教益。当然,要想取得这种艺术效果,作家需要磨炼内功,需要扎根生活,需要对素材进行萃取和提炼等等。在以上诸因素中,内功的磨炼最为重要,它直接影响“硬核”艺术处理水准和炼化的效果。

化有形于无形

毫无疑问,主题性创作大都是主旋律、大情节创作,鲜明的主题是其最为显著的特色,研究者和读者也多以此来归类定性。主题本身的政治特质是客观存在,作家无法改变它的属性,但如何呈现这一存在,需要的却是作家的智慧。大道至简,并不是说道理本身缺少复杂性,而是指大道往往以最简单的方式呈现。在主题创作上,我们需要化有形为无形,百炼钢化绕指柔,将钢铁般的“硬核”炼成有温度、有韧性的铁水,渗透到每一个人、每一处情节里,由读者于再创作中完成“硬核”的重塑。

比如重大工程、重大科技创新,比如脱贫攻坚、乡村振兴,都带有一定的“硬核”。在写作过程中,有的作家生怕失手跑题,抱住“硬核”放不开手脚,导致许多作品同质化、类型化,在相关出版社收到的来稿中,达到出版水准的并不多。问题出

在哪里?说白了就是没有化有形为无形,没有处理好核与肉的关系,出现了同质化问题。其实,如果把主题性作品比喻成一枚杏子,杏核必须包在杏肉里,杏核一旦暴露出来就成了一枚烂杏。

进一步来讲,我们不能把新时代山乡巨变题材写作变成一种简单的主题写作。山乡巨变体现在农村的方方面面,尤其在人性、民风和精神追求上的嬗变可谓千姿百态,正所谓“百里而异习,千里而殊俗”,传承和守护面临的挑战从不缺少矛盾冲突,这些都是可以书写的“杏肉”,不能为了体现“硬核”去虚构一个能人还乡就能带领乡亲发家致富,建几栋楼房就让农村脱胎换骨。文学写作既要关注山乡形态的变化,更要关注人的命运和梦想,关注人与自然的和谐之道。文学创作可以意在笔先,但意在笔先不等于主题先行,有益的选择应该是化有形为无形,用浸润式、不动声色的呈现来彰显时代的变化。

变聚点为散点

主题性创作因为是书写有影响的重大事件,聚焦“硬核”也在情理之中,但必须遵循艺术规律。在文学的视域里,缪斯女神的月光应该是普照的,当月光照向那些原本被忽略的小人物时,你会发现这些面孔上无论是笑脸还是愁容,都能体现时代的细部纹理。必须承认,当舞台所有的光束都投射于一个人物身上,这种“高大全”的表现方法效果并不一定就好。在文艺创作上我们曾经走过这样的弯路,重蹈旧辙不会有出路。事实上,恰恰是散点透视更能呈现“硬核”的立体感,更能让读者印象深刻。欧洲现实主义小说《十日谈》,主题指向的是人性和教会、神权的对立,但它的表现方式却是典型的散点透视,用一百个情节各异的故事来达到自己的批判目的,这种创作方法对后人产生了极大影响。散点透视为文学要抵达的“硬核”提供了更多途径,其中有捷径也有曲径,捷

径固然有捷径的优势,而曲径也有曲径的妙处。对于主题性创作来说,法无常法,笔无定式,一束光只要照亮了“硬核”的某处沟回,便完成了自己的使命,当多束光都不辱使命后,“硬核”自然就在读者心里串珠成链,成了耀眼的存在。

由强攻到智取

如果把主题性创作看作是个攻城拔寨的过程,那么战略战术的选择就提上了日程,是正面强攻还是迂回智取,作家在动笔之前必须作出选择。应该说绝大多数主题性创作采用的是正面强攻的写法,这种写法点面结合、线性结构,写起来比较顺畅,好读易懂,尤其在报告文学写作上普遍被作家采用。但是对于长篇小说来说,正面强攻的写法虽然场景宏大、矛盾冲突明显,但如果作家的功力不够,缺少闪转腾挪,艺术感染力往往被削弱,看了开篇就能猜到结尾,让作家的设谜失去了意义。与正面强攻不同的是迂回智取,所谓迂回智取往往是绕开人人皆走的马路,选择一条名不见经传的小道来抵达终点。这就好比攻城战中避开防守严密的四门,从两肋下手,出人意料在城墙上打开一个豁口,然后将旗帜插在“硬核”所在的城中心。我在创作长篇小说《草木志》时就借鉴了这种方法,我写的是一个由古驿路演变来的村庄——墟里村在新时代的蜕变历程。但我没有去写墟里村引进了多少企业,建了多少新楼,办了多少农家乐,因为这些变化显而易见,每个写乡村的作者都会写。为了避免故事同质化,我采取了迂回智取的写法,写了东北地区乡野中34种植物,而每一种植物都对应一个乡村人物,着力打通两者间的精神关联,并从中体现新时代农民的心灵成长、精神之变。当然,这种让“硬核”隐藏在葳蕤草木中的写法,是我的一个尝试,效果如何还有待读者去检验。

(作者系辽宁作家)

■声音

从广大散文写作者的具体创作实践看,亲情散文仍然在整个散文创作中占据很大比重。这个也在情理之中,毕竟亲情是人间不可或缺、最可宝贵的。即便不是写关于亲情的散文,也同样存在如何把握情感的问题。问题在于怎样写好此类散文,怎样规避此类散文常见的一些“通病”。比如情感过于泛滥、过于套路化的问题。新手一般都对这几个问题体会得不深,把握得不好。一般都是过于浓烈了。也就是说,只会“浓”,不会“淡”。

关于“淡”的散文篇章,我们可以举出很多经典例子来。比如朱自清先生的《背影》,应该是这类散文中分寸感把握得最好的。

从人物关系来说,父亲是希望情感浓一些的。因为父亲刚刚遭遇了很大的变故。“这些日子,家中光景很是惨淡,一半为了丧事,一半为了父亲赋闲。”还要到南京谋事。不难猜想,此时的“父亲”,特别需要儿子的亲情慰藉。“父亲”本来已经再三嘱咐过茶房了,还是不放,“怕茶房不妥帖……踌躇了一会,终于决定还是自己送我去”。至此,父亲对“我”的情感,可见一斑。可是,儿子这一方一直是冷的,也就是淡的:“我那年已二十岁,北京已来往过两三次,是没有什么要紧的了。”

即便到了车站,父亲对“我”的情感还是浓过了“我”对父亲的情感。“我们过了江,进了车站。我买票,他忙着照看行李。行李太多了,得向脚夫行些小费,才可过去。他便又忙着和他们讲价钱……终于讲定了价钱,就送我上车。”其次是父亲给“我”揀定了靠车门的一张椅子,我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。”再次是嘱咐“我”路上小心,夜里要警醒些,不要受凉”,又嘱托茶房好好照顾我。而“我”心里只觉得父亲迂腐、啰嗦:“我这样大年纪的人,难道还不能料理自己么?”

何以父子淡?因为作为儿子的“我”当时还没有完全理解父亲对自己的情感。直到“我”看着“他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去……穿过铁道,要爬上那边月台……用两手攀着上面,脚再向上缩,他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子”,这时“我”的情感才迸发了一些出来。

实际上“我”对父亲的感情一路都是淡的。只是到最后那一刻有了变化。而且仅限于变化,算不上有多么浓烈。但刚刚好,符合作者的心理变化逻辑,也符合作为作家的朱先生的性格气质。一部写亲情的散文经典就这样产生了。“论行数不过50行。论字数不过1500字”,何以有如此巨大的魅力,李广田先生说得好,并非凭借了什么“宏伟的结构和华赡的文字”,而只是“凭了他的老实,凭了其中所表达的真情”。(李广田《最完整的人格》)其实人世间的真情原本应该是这样子的吧,未必很浓烈,但更久远、温馨。

这是广大散文写作者,特别是初学散文的写作者需要去仔细体会之处。一般都是“一浓到底”,想不到还可以“一淡到底”,当然也不全是没有意识到这个问题,而是做到浓易,做到淡难吧。

从阅读效果看,淡的东西,素朴的东西,特别是情感,可能更长久,也更易为读者所接受。可是,很多的亲情散文,一方面不会“淡”,另一方面也看不到变化。一定要让情感有个变化的过程。只有有变化的情感才更真实、更真切,更“润物细无声”。

那么,有没有个限度,有没有个尺度呢?

亲情散文浓易淡难

□杨永康



叶圣陶先生认为是有适当限度的。叶先生说:“各人的情感有广狭深淡方向的不同,千差万殊,难定程度,唯有反求诸己,以自己的满足为限度。”(叶绍钧《作文论》)文章中的情感要有限度。叶先生认为,作者自己“觉得所有的情感倾吐出来了”,就是最适当的限度。叶先生还说:“如或太过,便是累赘。”现在看来,写得“不显明”,未必读者就感受不到作者的深切。

当然,亲情散文中的情感,也不能说只能淡不能浓,但浓烈未必就深切,深切未必就浓烈。亲情散文不渗透情感肯定不行,因为没有情感的话,感染不了读者。刘勰说,“繁采寡情,味之必厌”。但满篇都是浓得化不开的情感,未必效果就好,至少不能浓得有腻烦感,有虚浮感。想想,如果朱先生的《背影》一句一个“我爱我的父亲”,一句一个“我疼你父亲”,一句一个“父亲高大的背影”,应该就没有目前这种撼人效果了。看来问题的关键在于要有真切、深切的情感。

王国维先生曾说:“苟无锐敏之知识与深邃之感情者,不足于文学之事。”(《文学小言》)王先生应该指的是作家艺术家本人,而不是指文学作品中的情感。但是,散文创作,特别是亲情散文创作,需要靠真切、朴素、真挚的情感去构架一篇散文,去感染人、撼动人。其中的分寸感全靠作者自己去体会、去拿捏了。

(作者系甘肃作家)

伍立杨张瑞田书画作品在川展出

本报讯(记者 刘鹏波) 7月20日,由中国国际文化交流中心、四川美术出版社指导,西昌市政协书画院主办的“河山摄影:伍立杨、张瑞田书画展”在四川西昌建昌·木下美术馆拉开帷幕。中国作协诗歌委员会主任吉狄马加出席开幕式并致辞,四川省文联党组书记邹瑾致词祝贺。

此次展览由宁夏鸿任策展人,展出作家、书画家伍立杨和张瑞田的近百幅书画新作。伍立杨的作品以山水为灵魂,陶醉自然,领会山川之妙,彰显出作家独特的精神境界;张瑞田长于隶书,作品朴素简约,展现了当代文人书法的审美特征。两位作家携手举办此次联展,集中展示了其文学和书画双修的丰硕创作成果。

“飞鹤·扎龙诗会”诗歌品读会举行

本报讯 7月25日,由黑龙江省作协、齐齐哈尔市委宣传部、齐齐哈尔市文联等单位主办的“龙江之夏文学周——飞鹤·扎龙诗会”诗歌品读会在黑龙江齐齐哈尔举行。齐齐哈尔市作协主席赵秀华以及十余位诗人参加。此次品读会是“第十三届飞鹤·扎龙诗会”的系列活动之一,品读篇目均选自历届扎龙诗会获奖作品中内涵丰富、特色鲜明的本土诗人作品,

艺术地再现了“鹤城”齐齐哈尔的红色历史和大美风光。诗人们在分享交流中表示,要坚持以人民为中心的创作导向,扎根火热生活,努力创作出反映壮阔新时代的文学精品。

据了解,中国(齐齐哈尔)扎龙诗会创办于2012年,至今已举办13届,第8届起由黑龙江省作协牵头主办。2024年更名为“飞鹤·扎龙诗会”。

北舞创新举措加强精品推介

本报讯 “北京舞蹈学院建校70周年70部精品剧(节)目推介暨演出授权签约仪式”日前在京举行。北京舞蹈学院党委书记巴图,党委副书记、院长许锐,副院长惠彤、苏娅,来自全国各地的15家院团代表,以及入选70部精品剧(节)目库的作品编导代表等参加仪式。

在北京舞蹈学院建校70周年之际,为深入推进中国特色世界一流舞蹈学院建设进程,北舞特别策划此次活动,将70年来积淀深厚、优中选优的70部中小型剧(节)目的演出权授予与其有着友好合作关系、知名度和美誉度较高的文艺院团、演出企业、演艺机构等,推广办学成果及优质资源,旨在以历

经多年舞台检验、经久不衰的精品之作反哺社会,为舞蹈艺术事业的繁荣与发展注入新的活力。

此次授权活动特别选取70部优秀舞蹈作品,以北舞“百年百部”经典作品及建校70周年70部“中小型原创作品扶持计划”入库作品为基础,包括36部中国古典舞作品、16部中国民族民间舞作品、14部现代舞作品、2部芭蕾舞作品及2部国际标准舞作品。巴图表示,希望充分释放北舞“中国舞蹈作品研究中心”这一战略引擎效能,扩大与一线院团的合作,实现优质教育资源和演出资源的共享循环。(王冕 陈则旭)

中国茅盾研究会举办2024年年会

本报讯 近日,由中国茅盾研究会、新疆大学主办,新疆大学中国语言文学学院、中国文艺评论(新疆大学)基地、《新疆大学学报》承办的中国茅盾研究会2024年年会暨“地方资源与中国文学的现代化探索”学术研讨会在新疆大学举行,40余位专家学者与会。中国茅盾研究会会长杨扬,中国作协社联部主任李晓东,新疆文联副主席汪洋,新疆大学党委常委、副校长刘正江出席开幕式并致辞。开幕式由新疆大学中国语言文学学院院长邹赞主持。

主题发言环节,贺仲明、阎浩岗、耿传明、文贵良、邹赞、陈艳、曾攀、左怀建等专家从不同角度深入探讨了茅盾的文学创作与思想。学术研讨环节,29位专家学者进行小组发言,内容涵盖茅盾研究的多个方面,为中国现代文学研究提供了新的研究路径和方法参考。

凝聚着旺盛的生命力和不竭的创造力。此次图片展聚焦中国悠久丰富的杂技文化,分为“奇·技”“承·续”两个部分,采用中法两种文字,图文并茂、翔实凝练地展示了中国燕赵大地灿烂的历史文化以及精美的杂技艺术文物,呈现了中国古代高超奇绝的杂技技巧,彰显了杂技艺术的传承与创新。主办方表示,希望通过此次展览,讲好中国故事、传播好中国声音,为传承弘扬中华文化、促进文明交流互鉴作出积极贡献。展览将持续至8月6日。(王冕)

《这不是则味咖啡馆》首发

本报讯 7月20日,“青春过后,文学的80代——《这不是则味咖啡馆》新书分享会”在京举行。评论家白烨、兴安、赵悦以及该书作者杨则伟围绕活动主题展开对话。

《这不是则味咖啡馆》是陕西青年作家杨则伟创作的中短篇小说集,近期由作家出版社出版。小说集由《花里》《这不是则味咖啡馆》等9篇小说组成,多以女性情谊为主题,书写了不同生活状态下女性的成长与改变。与会者分析了该书的文本特色和思想价值,并围绕“80后”作家、青春写作、文学中的时间与空间等话题展开讨论。大家认为,杨则伟是写作功底非常扎实的“80后”作家,她以坚实的定力与踏实的步伐在文学写作道路上迈进,其作品具有直击心灵的力量。(王泓博)

开幕式由新疆大学中国语言文学学院院长邹赞主持。

主题发言环节,贺仲明、阎浩岗、耿传明、文贵良、邹赞、陈艳、曾攀、左怀建等专家从不同角度深入探讨了茅盾的文学创作与思想。学术研讨环节,29位专家学者进行小组发言,内容涵盖茅盾研究的多个方面,为中国现代文学研究提供了新的研究路径和方法参考。

凝聚着旺盛的生命力和不竭的创造力。此次图片展聚焦中国悠久丰富的杂技文化,分为“奇·技”“承·续”两个部分,采用中法两种文字,图文并茂、翔实凝练地展示了中国燕赵大地灿烂的历史文化以及精美的杂技艺术文物,呈现了中国古代高超奇绝的杂技技巧,彰显了杂技艺术的传承与创新。主办方表示,希望通过此次展览,讲好中国故事、传播好中国声音,为传承弘扬中华文化、促进文明交流互鉴作出积极贡献。展览将持续至8月6日。(王冕)

凝聚着旺盛的生命力和不竭的创造力。此次图片展聚焦中国悠久丰富的杂技文化,分为“奇·技”“承·续”两个部分,采用中法两种文字,图文并茂、翔实凝练地展示了中国燕赵大地灿烂的历史文化以及精美的杂技艺术文物,呈现了中国古代高超奇绝的杂技技巧,彰显了杂技艺术的传承与创新。主办方表示,希望通过此次展览,讲好中国故事、传播好中国声音,为传承弘扬中华文化、促进文明交流互鉴作出积极贡献。展览将持续至8月6日。(王冕)

本报讯 7月11日,由北京市文联主办,北京文艺评论家协会、北京戏剧家协会承办的坊间对话第31期:“从舞台到影像——戏剧的无限可能”在京举行。北京市文联党组成员、副主席赖洪波出席活动。文艺评论家、艺术节策展人程辉,英国国家剧院市场与发行主管利奥·乔丹,中国国家话剧院制作人李东,北京奥哲文化传播有限公司总裁李琼洲围绕活动主题展开对话交流。

与会者谈到,高清舞台艺术影像是一种戏剧现场实况的录播和转播形态,通过多机位、多角度实时记录戏剧现场,让观众身临其境,有助于戏剧艺术的推广普及。把戏剧作品从舞台移植到大屏幕,并不影响观众捕捉来自现场的观剧体验。影像录制团队会花费大量时间布置镜头、切换视角,从而让细节更加逼真,确保影像能够赋予观众最好的“座位”和最优的视角。同时,为弥补现场感的减损,在录制时可利用特写镜头增强细节感,通过影视化拍摄手段加强对角色独白等片段的情绪推进。

据介绍,截至今年3月,高清舞台艺术影像放映已在我国69个城市落地,放映超过1万场,累计观众约80余万人次。与会者表示,高清舞台艺术影像跨越了时间和空间,其带来的不仅是戏剧的无限可能性,更是中西文化交流传播的无限可能。(王冕 陈则旭)

商泽军同志逝世

中国作家协会会员、中国保护消费者基金会秘书长商泽军同志,因病医治无效,于2024年7月25日在北京逝世,享年58岁。

商泽军,中共党员。1981年开始发表作品。1998年加入中国作家协会。著有诗集《诗人毛泽东》《绿色的祥云》《生命不再孤独》《听那钟声》《1998决战中国》《孔繁森之歌》《保卫生命》《奥运中国》《国殇:诗记汶川》《甲子中国》等。曾获团中央“五个一工程”奖、解放军原总后勤部军事文学奖等。

用影像艺术助力戏剧传播推广