
332024年8月2日 星期五文学评论责任编辑：行 超 电话：（010）65001102 电子信箱：wybwxb@vip.126.com

新观察新观察

近年来军旅文学的时代新质
□锦 乔

近几年来，随着新时代强军兴军步伐的加快，军队

面貌呈现出新的变化。与之相应的是，军旅文学逐渐

显现出新的特质，军旅作家在追踪现实问题、挖掘历史

资源、开辟写作领域等多个维度上作出了有益拓展。

归纳起来，作品主要体现出如下两个方面的特征：

赓续现实主义写作传统，回应时代
主题

军旅文学破冰回暖的现象背后凝结着作家数年创

作的苦心孤诣，结合近几年的军旅文学现状，那些融合

了作家独特生命体验且经过时间沉淀的作品往往能带

给读者惊喜。

文清丽的长篇小说《从军记》是一部女性的成长

史，也是一部军队的发展史。作品描绘了主人公李晓

音与家人、战友在长达几十年的部队生涯中的生活际

遇与命运沉浮。它更像是经过岁月沉淀升级而来的

家族史和生活史写作，其间包罗着人物见闻、生活经

验，同辈人之间的情感纠葛、生命选择，以及后代人

的成长经历、观念更新等全方位、立体化的家庭内容

和社会内容，这些书写辅之以女性细腻的观察和丰富

的细节作为支撑，因此整部小说显得尤为扎实和厚

重。文清丽将个人真实的成长经历和所思所感融入

其中，那些具体而微且无从复制的生命体验写活了李

晓音生存的西北高原的一草一木，也写活了让李晓音

等人走向广阔天地的现实军营。《从军记》的可贵之

处在于，作家在承袭“农家军歌”精神内蕴的基础上，

调性更为乐观、昂扬和激越，从一个侧面记录了波澜壮

阔的军队重大变革。

王族的创作具有鲜明的地域性。他的新作长篇小

说《零公里》以纯粹且真挚的文学态度书写了一部驻边

军人的信仰传奇，精准提炼出军人、同时也是军旅文学

的核心主题：英雄主义和爱国主义。作家更多记录的

是普通军人的日常，但这些日常不同于朝九晚五，迥异

于柴米油盐。昆仑山军人的日常是不期而遇的暴风

雪，是随时可能侵扰的致命病痛，是这些超脱出寻常框

架的日常生活，呈现出一种粗粝的、带有强烈痛感的质

地。因此，当作家以近乎轻盈的语言来描述昆仑山的

寻常生活时，读者能感受到暗含的矛盾，感受到普通人

与极端自然环境之间的撕扯，人物内在的性格张力也

随之凸显。

青年作家们往往更擅长追踪现实，以塑造充满人

性光辉的崭新中国军人形象反映新时代人民军队的昂

扬风貌。

同样擅长在粗犷环境中描写人物柔软内心的是王

凯。作家多年来始终如一所做的，是不断完善他记忆

中的每个小人物，为每个值得书写的一兵一卒列传。

作家通过将日常化和个人化带入到对军人形象的摹写

之中，把真性情和真本色倾注到这些人物的身上，既还

原了真实的军人形象和军人人性，又保持了理想主义

的底色，让真正的军人精神和品格的光辉焕发出来。

《冬天的耳朵》《荒野步枪手》《星光》等小说中那些遭遇

理想与现实矛盾、身陷情感与道德困境、面临追寻与放

弃抉择的普通军人身上，可以看出王凯对于军人职业

与生命本质的深切思考。尤其是中篇小说《星光》，围

绕名叫“刘宝平”的普通一兵的生活，抽丝剥茧般在层

层矛盾中展开故事，最终指向作家创作中不变的核

心——凸显、挖掘普通一兵明亮的精神品格。

董夏青青的边疆系列小说在众多军旅文学创作中

有着很高的辨识度。作家近距离接触、了解、体验了当

代边疆战士的生活状态，于生活细节的直述中吐露边

地军人的生存本相。这些被遮蔽的生存现实通过董夏

青青极具风格的文字揭露出来，让读者不禁正视和思

考这些边疆守卫者的命运，而这段特殊经历也赋予了

作家与同龄人相比更为成熟和开阔的价值观。她的小

说《冻土观测段》直面当下的边境冲突，以冷静的笔触

还原事实真相，不断思索和追问当代戍边军人的生命

价值，展现他们的坚毅、善良、勇敢与隐忍。这种创作

精神无疑是值得肯定的。董夏青青不断挑战现实题材

的书写难度，一定程度上弥补了军旅文学回应现实方

面相对羸弱的短板。

李骏近两年的创作呈井喷之势，仅2023年就有六

部作品先后问世。这些作品有相当比例的现实题材，

多半围绕作家熟悉的机关生活展开。机关日常如同当

代军营生活的一个观测口，从中可以窥到普通军人的

苦辣酸甜、人情冷暖。《成长如蜕》收录了李骏近20年

来发表的与成长有关的中短篇小说，主要围绕青少年

在成长过程中的人生经历、世事观察、情感遭遇和前途

困境进行探寻。

贾秀琰从影视转向文学的创作令人耳目一新。《这

个岛依然醒着》《等候蓝月》等作品聚焦海岛上青年军

人的故事。作品大多由采访经历得来，作家试图用一

种极致细腻的描写方式，营造全方位空间氛围，捕捉身

处这一空间中挥汗如雨、热血沸腾的身影和安静时刻

缓慢流淌的浪漫与柔情。贾秀琰的小说洋溢着青春气

息，人物性格、命运与环境紧密融合，呈现出新颖而独

特的叙事氛围。

此外，近年来《解放军文艺》《陆军文艺》等军队刊

物陆续开创了强军进行时等栏目，为更多从事特殊岗

位又热爱文学的青年作者提供了平台，挖掘了一批颇

具潜力的文学新人。这些青年作家立足本职岗位，在

作品中表达了对未来战、科技战等前沿战争的思考，为

军旅文学的走向提供了文学增长点。

以当代视角书写历史，完成视角的
置换和题材的拓展

多年来深耕历史创作的徐贵祥持续在历史战争领

域发力，陆续完成了《英雄山》《对阵》《红霞飞》和《走出

草地》等作品。在多年的创作实践中，徐贵祥专注于塑

造具有鲜明个性的英雄人物，而在几部新作中，作家更

试图让人物不断出“新”，将故事主角放置于各种极端

环境和事件中考量，赋予人物新的生命意义。此外，他

善于书写传奇，《英雄山》塑造的是置之死地而后生的

英雄形象。峰回路转又荡气回肠的人物命运牢牢抓住

读者的心，英雄的成长往往从低谷处开始，逐渐走上巅

峰，与中国革命的历史洪流交汇，人物的个体光彩得以

最大限度地绽放，带给读者强烈冲击和震撼。

多年来，西元在广袤丰饶的革命历史中探索，形成

了独特的个人写作风格。小说《南下》和《生》都在显示

出作家在自我的书写领域开疆拓土，愈发稳健与从

容。两篇作品所营造出的战争氛围浓烈而奔放，残酷

而温柔，硝烟滚滚而又婀娜生情，细节处让读者如身临

炮火深渊，堪称当下青年作家中书写战争题材的典

范。短篇小说《生》是作家在诸多尝试后找到的现实写

法和先锋写作之间的平衡，篇幅虽不长，却是别开生

面，具有钢铁品质。探索历史让西元得以在更大的历

史纵深中观察新时代人民军队的变革，思考那些从历

史延续到当代的精神性命题。

曾皓的中短篇小说集《会飞的将军》是“反常态”的

英雄叙事，从这些作品中能够提炼出曾皓小说的典型

元素：陌生化的诗性语言、诡谲神秘的情节和抽象莫测

的人物命运。显然，这些特征一以贯之地在曾皓的作

品中延续着，作家试图将强烈的主体意识引入到业已

成为必然的历史当中，打破现实逻辑，重构一套独属于

作家的文学密码，追求小说独特的“虚构之美”。

朱旻鸢在近几年完成了现实题材之外另一条历史

写作路径的拓展。在《螃蟹》《石头剪刀布》等小说中，

作家围绕抗美援朝战争进行文学上新的布局，同时在

叙述风格上有意识地收敛，选择短篇小说架构历史，让

故事更为聚焦。他的中篇新作《不饿简史》塑造了一个

长津湖战役中炊事班长的形象，在完全沉浸的历史真

实中为小人物立传，写出了小人物的生命广度。小说

呈现出一种奇特、另类的审美异质感，一个个生死拉扯

的逼真场景和带有强烈陌生感却又合理的人物境遇让

主人公没有隔膜地嵌入到历史语境当中。

孕育英雄的故土是作家进行历史创作的绝佳宝

库。李骏和曾剑的故乡都在红安，李骏的《红安往事》

记载的都是在革命过程中，因各种原因没有站在授衔

台上的平凡英雄，为普通的革命者们立传。曾剑笔下

的无名英雄有着“零余人”的影子，充满悲情和荒诞色

彩的人物命运像是一记警钟，提醒着活在和平年代的

每一个人都不应该遗忘历史，没有英雄的过去也就无

法换来当下的岁月静好。一个没有英雄的民族是可悲

的，一个忘记英雄的民族更为可悲。作家试图以普通

革命者的故事探讨远去的英雄对于当代人的意义，意

在召唤当下社会铭记英雄，缅怀先烈。

可以看到，当下军旅作家的历史题材作品更注重

个人经验的融入和叙事的张力。并且，当作家们试图

重新整合文学储备、积蓄力量迈入新的文学阶段时，军

旅生涯的所见所闻、所思所感随着时间的沉淀与酝酿，

愈加焕发出光彩与魅力，转化为作家最扎实、最厚重、

最为依赖的文学资源。近几年，一些军旅作家先后进

入儿童文学领域的创作，但作品的根基仍然是军旅文

学，坚实的军旅元素为作家新题材的拓展提供了重要

储备。

徐贵祥的《琴声飞过旷野》源于作家在大别山偶遇

列宁小学和中国最早的希望小学的经历，作家进而思

考这片革命热土与孩童启蒙之间到底存在怎样的内在

联系。秉持着“理想与希望”这个核心创作理念，徐贵

祥追溯至源头，探寻革命先辈如何为大别山的儿童艰

难打造一方净土，以言传身教塑造和培养孩子们高贵

而纯净的革命人格，而这种品格正是我们中华民族得

以战胜困难而屹立不倒的重要精神血脉。

裘山山首部儿童文学作品《雪山上的达娃》备受好

评，通过离家出走的幼犬“达娃”与年轻边防战士“黄月

亮”的相遇相知，开启了一段关于成长的传奇经历。故

事讲述一人一犬同时面对极端恶劣的高原环境、面对

蚀人骨髓的孤寂，共同经历惊心动魄的雪崩、雷暴，共

同守卫国土。这部长篇小说为读者展示了一个地处海

拔4500米云端哨所的战士们的生存真相，记录了边防

军人为国仗剑、为国奉献的故事。

王棵《风筝是会飞的鱼》蕴含着作家扎实的内在体

验。字里行间，我们看到了那个熟悉的、浑身裹挟着粗

粝海风的军旅作家形象。小说带着浓重的作家过去生

活的影子，塑造了铁血柔情的军人形象。

这些作品带有儿童文学的灵性美，同时不乏军旅

文学坚实的质地与品格，为军旅文学与其他文学类型

的融合发展带来了更多可能。

（作者系青年军旅评论家）
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姜明散文《8000年的凝视》，《人民文学》2024年第7期

■新作快评汉字是中华文明的盛大荣光。姜明长篇散

文《八千年的凝视》通过细细描摹成都博物馆

举办的“汉字中国：方正之间的中华文明”特展

盛会，如数家珍般解读了汉字何时生成，汉字

构造有哪些神奇故事，如何从汉字中寻觅中华

文化的博大精深，引领读者进行了一场追本溯

源的汉字探秘和激动人心的文化之旅。

《八千年的凝视》这篇超过两万字的长篇

散文中，作者书写了在特展上与褐黄色的贾湖

龟甲上的一只眼睛“安静地对视”，“这一只龟

甲上的眼睛，与甲骨文的‘目’字是那样的相

似”。“专家们称，贾湖遗址的发现再现了淮河

上游八九千年前的辉煌，与同时期西亚两河流

域的远古文化相映生辉。”作者满怀激情地论

证中华文明有实物可载、生生不息延续的历

史，距今至少持续了 8000 年，而世界文明史

8000 年来从未中断，是何等的令人震撼！这些

有生命的汉字，是保存至今、使用至今，并且将

一直延续下去、“永远无限制地使用”的中华瑰

宝，本身就是一部极其壮观的辉煌历史。

汉字是承载中华文化的重要工具，对弘扬

盛大中华文明的辉煌起到不可小觑的作用。对

汉字追本溯源的探秘，其实就是对汉文化的寻

根之旅。“汉字中国：方正之间的中华文明”特

展吸引四面八方的参观者蜂拥而至，不仅在于

对独特展品的青睐有加，更在于人们对中华文

明的热情崇拜。汉字记载了中华民族的精神内

涵，显示了中华子孙的外在美感。汉字承载的文

明，也是人类在“共同威胁和利益面前”，与野兽

的最大区别。汉字记录了岁月消长与历史变迁，

也把民族血脉紧紧凝聚。无论时光如何流淌，

“汉字的荣光将神圣照耀华夏子民千秋万代”。

溯源一片龟甲，文字从神话传说里翩翩走

来，“观奎星圜曲之式，察鸟兽蹄爪之迹”，“文字

的发明让魑魅魍魉无以遁形，让丰收成为天意，

让混沌蒙昧的天宇之间，出现澄澈如洗的人的凝

眸，以及晓畅明亮的人的交流”；追寻文字蕴藏

的精神，则让“文字除了记录人类活动、思想和

科技进步以外，还把感情和观点引进了历史”。

此外，作者还写到，中华文化与文明的源

远流长，不止于“厅堂之内、高阁之上、文物之

中”，还在社会大众之中、普天之下、人人之间，

比如文章开篇，等待进入博物馆时，作者就与

坐在轮椅上从广元青川来的残疾人相遇。

姜明散文内容丰富，比如他的《二哥之问》

是写关于二哥的亲情，《三叶草，四叶草》却暗

藏一个悲欣交集的故事。善于旁征博引、巧妙

勾连，将深邃的思想融入妙趣横生的文字之

中，是姜明散文的独到之处。《八千年的凝视》

是一场追本溯源的汉字探秘，引经据典挖掘汉

字的出生、成长、成熟，打捞出了中华文明厚重

的历史。特展中相关文物别具一格的解读，汉

字不只是汉字，文物也不只是文物，而是代表

意义深远的中国文化和灿烂辉煌的中华文明，

代表中华民族绵延不断的浩瀚历史。

姜明散文的风格，还在善于观察，并把观

察结果用形象贴切的语言表达出来。比如“字，

就是屋檐下的孩子”，把字比喻成婴孩，于是字

就有了生命，就会成长，也就有了思想。“我突

然有些明白大家排队踊跃看展的意义……就

如同返乡回家”。用离乡的孩子回家比喻人们

踊跃观展，将两者如一的心情无隙等同，如此

赋予汉字以情感，汉字的生命也就可以永恒。

“汉字是工具、是艺术、是精神，说白了汉字就

是中国人的生活方式，是我们的目之所遇、耳

之所闻、身之所趋、心之所往，是我们的过去、

现在和未来……”读着这样的文字，我们感受

到“汉字是所有中国人的盐”，“汉字还是所有

中国人的眼”。

姜明散文的文字美感，不仅在于语言凝

练，也不只在于富有韵律，更在于他给予文字

思想，让文字动起来，让读者感受到文字的呼

吸，感受到文字散发出来的气息。《八千年的凝

视》中，关于青铜鼎、龟甲符，还有李斯篆的描

写，无一不具神韵，无一不使读者心潮澎湃。

特别要强调的,是散文中的“凝视”，应该算

是作者对中华文化的独特思考。一只8000年的

“眼睛”，既是对 8000年来中华文明的回顾，也

是对数千年后中华文明的展望。这种以文学方

式书写的历史，并非全是虚构，姜明是在非虚

构上进行了一定的虚构。这样的虚构可以看成

是对缺失历史的巧妙弥补，或者是对重现历史

的合理想象。

长篇散文《八千年的凝视》给读者了带来

汉字探秘的文化之旅，若其中的更多信息来源

于博物馆之外。姜明用他丰蕴的文史知识、专

业的书法学识、敏锐的新闻视角，以及作家的

幽默风趣、诗人的热情豪放、艺术家的专注与

浪漫，给汉字树立了一座巍峨高耸的丰碑，把

中华文明的博大精深再次推向世界。

（作者系四川评论家）

汉字的荣光
□冯俊龙
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