

创作谈

长篇报告文学《大成昆》

# 致敬开路先锋 弘扬成昆精神

□陈果

追梦逐梦，向阳而行。

作者遇上成昆铁路这个题材，如同裁缝入手了一块好衣料。可惜我不是一个好裁缝，端的是委屈了它。好在，由于它自带的光芒足够耀眼，耀眼到遮蔽了我的天资平庸、手艺蹩脚，“成衣上身”后，反响竟超出预期。《大成昆》出版3个多月来，先后4次印刷，不少师友给予肯定，不时有朋友与我聊起这本书。而我也乐意分享这本书创作的缘起、过程，以及我从中得到的启示和收获。

为何要写这本书？我认为这是冥冥之中的缘分。我是四川雅安汉源人，成雅铁路通车前，只有成昆线这一条铁路擦着汉源县的一只角经过雅安市，是它最早让我看到了大山以外的世界。2018年到2021年，我创作了报告文学《古路之路》《在那高山顶上》，这两本书中的故事发生地都在成昆铁路汉源站的辐射范围内。期间，天地出版社几次动员我为成昆铁路写一本书，缘分的红线，把我和成昆铁路牵连在了一起。

1984年，联合国从各会员国历年赠送的礼物中评选出“特别奖”，成昆铁路雕刻艺术品、阿波罗宇宙飞船带回来的月球岩石、第一颗人造卫星模型脱颖而出。这3件礼物所代表的成就，被誉为“20世纪人类创造的三大奇迹”。成昆铁路不仅为西南地区大开大发、发展贡献了重要力量，而且极大地展示了中国精神、中国形象，提升了中国人民的自尊心、自信心。就在不久前，国际隧道与地下空间协会发布了“过去50年具有全球影响力的50个隧道工程”，成昆线上的沙马拉达隧道榜上有名，持续为我们带来光彩与荣耀。成昆人的故事值得铭记于心，传之后世。

成昆铁路穿越横断山脉、云贵高原，穿越“露天地质博物馆”，地质情况极其复杂，其建设难度是普通铁路的4倍以上。成昆铁路建设之初，外国专家普遍认为，这是沙滩上建高楼，不可能建得起来，即使建成，不出10年，残暴的大自然也会把它变成一堆废铁。然而，50多年过去了，成昆铁路上的火车依然来回穿梭，成了又一个人间奇迹。每个人都有英雄梦，成昆铁路是一条英雄路，写下成昆铁路的故事对我而言，是向英雄学习致敬，也是

以成昆精神写成昆铁路。一个不该留下的空白如今才被填补，原因无非是难。难处之一，时间跨度一百多年，梳理历史线索耗时费力。之二，寻访亲历者，难度系数相当于体操中的“莫慧兰空翻”。之三，铁路领域专业性很强，这道坎必须过、不好过。因此，我不止一次想到放弃。每到此时，成昆人的面容出现在眼前，给我鼓舞和鞭策。成昆线上，建设者们唱响了“坚守实干、创新争先”的时代新声。我愿意为成昆铁路立传，为成昆铁路建设者、守护者画像，为一部惊天动地的史诗，留下一份高还原度的历史底稿。

以“上山到顶，下沟到底”的作风筑牢“路基”。祖国大西南多是高山深峡，激流险滩，横断山东缘的攀西大裂谷，甚至有“地獄之门”之称。铁二院的前辈们负责承担成昆线勘测，为了吃透地质条件，再高的山他们也要留下脚印，再深的沟谷也要身临其境。小相岭海拔3800多米，带队踏勘的蓝田年过花甲，照样在悬崖绝壁上摸爬滚打。一天，摸黑返回营地时，队员们迷了路，不得已钻进半山腰的一间羊圈躲避风寒。天上飘着雪花，队员们只能“抱羊取暖”。厘清成昆铁路的历史脉络，突破专业障碍，对我来讲，就是筑牢“路基”。为此，我花费半年时间，收罗到几十本相关书籍，一本一本去“啃”，去消化。有了“地基”，还得有“砖”。寻访当事人，挖掘第一手材料，对报告文学写作而言，就是“搬砖”。2023年4月23日，我从雅安到成都，从成都到郑州，从郑州到焦作，于深夜时分赶到温县。第二天，我搭乘一辆出租车，前往赵老庄村采访年过八旬的郑守礼老人。郑老在沙马拉达隧道干过6年，而沙马拉达隧道，是当时全国第一长隧。

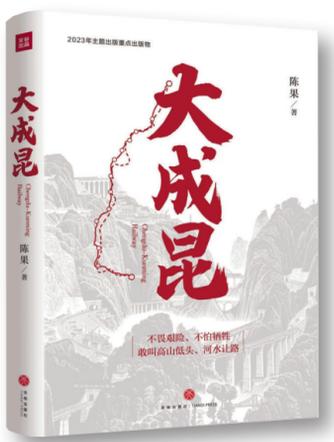
以铁路选线的原则搭建结构。一条铁路从无到有，涉及勘测、设计、建造、运行、维护多个环节。成昆铁路建设者构成，涉及铁道兵、铁路工人、支铁人员、沿线群众。此外，成昆铁路的全景书写，“后半篇文章”不可或缺，而这既包括“老成昆”发挥的作用，也包括“新成昆”生成的图景。如此庞杂的内容应该以怎样的结构呈现，才能既彰显背景的宽阔深远、过程的艰辛曲

折，又让细节说话，强化读者的代入感？一开始我很纠结。《大成昆》的构架是反复比选的结果。最后确定的结构形式，是将5节车厢串联，将成昆线上的先行者、铁血者、捍卫者、蜕变者、接力者分别请进车厢中，而我，带领读者踏上这趟5节编组的“成昆号”动车，开启一趟穿越时空的特别旅程，实现了主体内容与文本形式的自然贴合。

以架高桥、控长隧的韧劲投入创作。新成昆线上的吉新隧道，遭遇了世界铁路建筑史上未曾遭遇的白云岩沙化。2018年只往前掘进了20米。就是这20米，也在一次突涌中，直接被抹成零。施工人员、技术人员通力合作，开展技术攻关，用了两年半时间，才穿越了1620米长的碎屑地段。全长21公里的小相岭隧道，2018年10月的一次突涌，淹没了高差70米、长度3100米的2号斜井，最大日涌水量11000多立方米。整座隧道花了6年多的时间才得以打通。没有百折不挠的韧劲，一往无前的精神，便没有成昆铁路。书写《大成昆》，就是把筑路英雄写在大地诗篇卷到纸上。

以严谨细致的态度修改打磨。《大成昆》经历了10多次修改，除了删减同质化内容，精简语句，给读者相对好的阅读体验，亦为检核细节，避免硬伤。有一个时期，成昆铁路勘测人员遵循“苏联模式”工作。“苏联模式”的操作程序，我在铁二院原副总工程师王永国指导下4次重写。全长6379米的沙马拉达隧道胜利贯通，横线相对标差只有8毫米，凭的不是板尺、标杆、平板仪，而是一丝不苟的作风、精益求精的态度。面对层出不穷的高山峻岭，激流险滩，30多万建设大军接续奋斗12年，开凿隧道427座，架桥991座，把不可能变为可能。

自信自强、敢想敢干是成昆人的风骨和情怀，是他们成功的密码。当年“选线之争”，围绕成都平原到小相岭、普雄到红峰、攀枝花河谷到云贵高原的高差是否可以克服，中外专家唇枪舌剑，争得面红耳赤。因为对祖国、对事业深沉的爱，对西线方案所能释放的巨大能量的无限憧憬，中方专家大胆设想、小心求证，自力更生开展技术攻关。20年后，王昌邦领衔设计的8处展线，犹如铁龙盘绕，13次跨过牛日



《大成昆》，陈果著，天地出版社，2024年4月

河，8次跨过安宁河，49次跨过龙川江，一步步把火车托上了云端。心中有热情，脚下有力量。保持热爱，保持专注、严谨、创新力，就能让初心保鲜，同愿景相逢。

成昆人当年的牺牲和奉献是难以想象的，但他们得到的回报，却是微乎其微。一个典型细节是，1966年3月，彭德怀去工地视察，在海满隧道出口的山坡上，一片埋葬着铁道兵烈士的新坟，引起了他的注意。说是新坟，其实就是土堆，有的只插了一块木板，写上烈士的名字。彭德怀这次视察之后，才有了后来矗立在成昆铁路沿线的22座烈士陵园。成昆铁路建设者们很少计较个人得失，而是把参与修建三线建设标志性工程的成昆铁路，作为一辈子的荣誉。

大到一个伟大的事业，小到一个具体而微的生命，前进道路上，都要遭遇横断山脉的阻挡，都要面对激流险滩泥石流。我相信，自觉担当起成昆精神的传承者，把“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”作为精神标高，把“坚守实干、创新争先”作为行动自觉，就一定能打通一座又一座翻越高山的小相岭隧道，架起一座又一座跨越困境的密马龙5号大桥。

新知新思

《樱桃树下的思念》是单小花第二部散文集，书名出自单小花获“宁夏第十届文学艺术奖”三等奖的同名散文。这篇散文是她的代表作，放在这本文集的第一辑第一篇恰如其分。作者笔触轻柔，叙述不疾不徐，一棵樱桃树串起了对骨肉亲情和故土家园的不尽眷恋。

该书共收录了55篇作品，作者用散文化的笔触记叙人生，用真挚的情感书写“我”的故事、身边的故事、家乡的故事、文学的故事。与她第一部散文集《苔花如米》一样，在作者笔下，没有什么风雅闲情，没有什么“为赋新词强说愁”，没有什么高深玄妙的哲理箴言，26万字的作品，篇幅页页只凸显着一个字：真。或许这就是单小花文字最重要的底色和本色。单小花的创作道路始于以文学纾解苦难的“自我救赎”。生活对她而言，过早地展示出严酷的一面。当她面临人生的至暗时刻，被生活压得喘不上气来时，她走向了文学。为宣泄心中的苦闷，更是为寻找心底的一束光，2012年深冬，在对母亲的思念中，16年没摸过笔的小花，开始了边查字典边摸索的写作。生在“文学之乡”的小花是幸运的，而她所经历的磨难与脚下的乡土自然顺理成章地成为她文学创作的“第一仓库”。不管是家里的狗、牛、地里的玉米、洋芋，还是干活的人们，都是她鲜活的素材、创作的灵感。初涉写作的单小花，就这样顺着内心情感的流动，回溯过往，她将那些乡土物语化作了一颗颗思念的红樱桃，串成了串，连成了岁月。

较之于《苔花如米》，《樱桃树下的思念》在篇幅和题材上都有了新的提升与变化，不少故事中的主人公也开启了他们追求美好人生的续章。作者的书写笔触有了从浓或淡的忧郁到明丽欢快的过渡与转变，写作技法上也有了可喜的突破。《吃水须深挖井人》中，我们跟着作者去了她脱贫致富后的娘家，看见住上楼房、各种电器一应俱全的哥嫂新家，看见穿上裙子会化妆的三嫂，看见“脸上的笑容一直就像涟漪一圈儿一圈儿地荡漾着”的二嫂和满脸幸福的大嫂。今天的日子与记忆中一幕幕往昔的贫寒相互叠映，让人不胜唏嘘。《锅锅灶灶》中，没上过几天学，从小放羊种地，吃过不少苦的三姐，如今已经在银川安家。探亲回到老家最想做的是与儿时的姐妹们相约去野外烧锅锅灶。作者描写三姐重操旧业，手法娴熟，一系列的操作让人眼花缭乱。

《王民印象》是作者的一篇采风散记。该文写昔日穷山恶水的王民乡，在乡村振兴等政策的指引下，迎来的翻天覆地的变化。极目乡村田野，如画的村庄点缀在青山绿水间。在这里，作者一行参观走访了养牛大户苏海、王民村的南瓜基地，深入王民小学、王民乡党群服务中心的图书馆。一路走来不停，见王民乡漫山遍野的空地上长满了芨芨草，联想起16年前一对亲兄弟因为一把芨芨草反目成仇的往事不胜感慨。这篇散记形散神聚，移步换景，夹叙夹议，读来摇曳生姿。

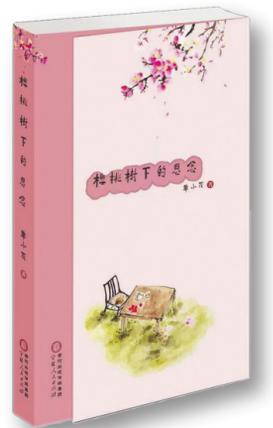
“那年花开”一辑中也有不少令人印象深刻的作品。比如，《行走在大山深处的日子》写4月初春栽树季，一群肯下力吃苦挣钱的妇女们上山栽树的事。负责揽活的马华、快人快语说话风趣的白头巾大姐，以及爱美的小媳妇、包头等几个人物，被勾勒得栩栩如生，人物对话生动机趣，常令人忍俊不禁。火石寨、月亮山、大窑滩等地名的出现，一下子拉近了文字与生活的距离。那一份劳动的场面与氛围，不是亲身经历是很难再现笔端的。《那年花开》《磨难岁月》《巧巧》等作品，均有贯穿始终的人物和情节线索以及矛盾冲突，在一定程度上勾勒出了人物命运，实际上已经具备了短篇小说的一些要素。《养蚯蚓的人》记叙了兴隆镇单南村一位叫单贵平的年轻小伙养殖蚯蚓的故事。这是一篇非虚构纪实散文，选材新颖，访谈细致，描写了单贵平投资蚯蚓养殖的缘起，具体、全面地写了从种苗引进、养殖床土、发酵食料、室温、温度控制等科学养殖过程，让我们看到了一位知识型、有头脑、有创意、勤于思考、善于学习、勇于尝试的新农民形象。

单小花的作品浸染着她自身的经历，她张开所有感知的触角，诚实地记录和书写她视野所及的高天厚土、天地人心。“文学点亮心灯”是单小花最爱说的一句话。文学扎根于生活的沃土，绽放出多彩的梦。现在的小花已然有了不同以往的自信和灿烂的微笑。曾经的文学梦想实现了，那些无比向往的“温暖眼神”见到了，那在广阔天地畅游的脚步迈开了，故土家园换了新颜，乡村振兴的美景正在阳光下铺展。（作者系宁夏文联原副主席、《朔方》原主编）

# 会有一片叶子记住我们的故事

——单小花散文集《樱桃树下的思念》随感

□哈若蕊



《樱桃树下的思念》，单小花著，宁夏人民出版社，2023年12月

# 架起中波友谊的文字之桥

□丁以绣

的文学艺术、历史文化、社会生活，为中国读者献上独特的精品佳作，撰写了中波出版文化交流新篇章。

传承与拓展散文游记写作的边界。该书可以归为游记作品，不难看出，作者试图从中国传统游记作品中汲取丰富营养。自古以来，中国文人就重视用文字将旅游审美感受记录下来，优美的旅游散文历代不绝，如柳宗元《永州八记》、陆游《入蜀记》、王安石《游褒禅山记》、苏轼《石钟山记》、姚鼐《登泰山记》，以及明代的游记丰碑《徐霞客游记》。这些游记或记事，或写景，或抒情，或说理，或兼而有之，描写细腻，情感真切，说理透彻，形成一座座中国游记文学的高峰。阅读杜京的文字，我们可以看到中国传统游记文学的滋养，特别是景物描写和情感抒发，直接承续了传统游记的优秀传统。

格但斯克，一座滨海的城市，历史悠久，风景如画，文化积淀深厚。大海、河流、

街道、草场、行人以及湛蓝的天、和煦的风，这些景与物在作者的文字里交融，无不充满异域风情，美不胜收。基于对传统游记文学的学习揣摩和自己多年的记者经历，作者的作品表现出两个突出特点：一是以新闻记者的敏锐、女性的细腻，全面、细致、多角度地刻画出一座城市的风貌，拓展了中国游记的写作边界，形成了自己的特点。波兰已成为杜京的文学版图。二是强烈的共情感。中波两国都有值得自豪的悠久历史，也有民族苦难史，发展中遇到的问题也有相似性，励精图治、奋发图强是两国人民共同理想追求。在作者的文字中，常常可以看到在陌生的土地上，发生的事是我们熟悉的、遇到的人是我们认识的、所讲的话是我们使用的，这引起了读者强烈的共鸣。这两个特点是建立在真实的基石之上。唯有真实，才有分量和价值。字里行间处处是作者的亲眼所见、亲耳所闻，她的思考发自内心，问题

发自肺腑。记者杜京对真实的追求锻造了文学家杜京文字的张力，这一点在书中表现明显，也是本书可爱可敬的地方。

为中国读者看世界提供新范本。中国人“看世界”的重要途径之一是书籍。近代以来，自郭嵩焘《使西纪程》之后，我国出版了许多各有特色的走向国门的游记类作品，为国民认识世界做出了贡献。当前，中国文旅产业正处于大发展中。但是，“旅游”大于“文化”是历来的通病，许多景点只是让游客走马观花地“打卡”，深厚的历史文化反而被遮掩、消解了，这是令人遗憾的地方。改变这种状况有许多事情可做，为读者提供文史兼备的“旅游指南”是一条捷径。

作者怀着对波兰历史文化的热爱和促进两国文化交流的热情，以女性作家独到的视角和优美的文笔书写波兰，为读者献上了一缕书香。她采访过波兰外交官、艺术家、教育家、收藏家、面包师等公众人物和各行各业的普通百姓，记录下他们对本职工作的热忱投入及精神追求。同时，图书配有许多鲜活生动的图片，图文并茂，打动人心。

（作者系中国新闻出版传媒集团编委会主任、中国新闻出版广电报总编辑）

杜京的新作《琥珀色的格但斯克》是一部关于波兰格但斯克历史文化等各方面内容的文学作品。作者通过灵动的文字和美丽的图片，呈现了一个富有魅力的国度、一座充满活力的城市、一群热情友善的朋友，两国百姓相亲相近的情愫在字里行间慢慢滋长。

谱写中波图书出版交流史新的一页。波兰是最早承认新中国的国家之一，中波之间图书出版交流可圈可点。如波兰阿达姆·马尔沙维克出版集团与中国的多家出版社有合作，老社长马尔沙维克和他的女儿先后荣获“中华图书特殊贡献奖”，成为中波出版文化交流史上的佳话。但是，与中波经济合作体量、规模和成效相比，图书出版交流显得有点滞后，还存在很大的成长空间。此时，杜京新作的出版为两国文化交流增添了亮色，作者用优美的文字在中波之间架起友谊之桥，意义不凡。

文化交流是呵护两国人民友谊之树的重要力量。作者多年来充当中波文化交流的使者，笔耕不辍，她曾先后8次访问波兰，出版了3本图文并茂、内容丰富的著作，通过不同的角度和维度，介绍波兰的人文风情和历史文化，描述波兰迷人的风景和山川，用文字和图片全方位展现波兰

王瑛的诗集《山有木兮》灵动，浑然天成。诗集分为“敬既往不咎”“敬岁月婉转”“敬山河岁月”3辑，标题见出沧桑心意，语言诗意，眉清目秀。各辑写人记事、品山河人间韵味，纲举目张。

仿佛天地自有其物，王瑛诗歌天生野长，斐然成章。《路》云“狼莓花开在山岗上/春天就晕过去了”，颇具超现实主义画派风味。《异木棉》云“以天空做背景/这棵树绿得格外干净/我别在窗前/想/自己或许/就是那个被写错的字”，将人喻为别在窗前的错字，别出心裁，富有知性气息。《词性》竟然为形容词、名词、动词、副词都立了传：“形容词照旧玩世不恭/动词唯唯诺诺/名词纸醉金迷/副词远远观望……空悬了一副衷肠”，想象匪夷所思，语义大开，令人拍案叫绝。《山有木兮》的突出特色是以短诗为主；想象天马行空，善用拟人修辞，所写看似稀松平常，实有千钧之力；偶见问号，未见其余标点符号，简洁明了；佳辞妙句似莲塘荷花雪白粉嫩，高洁傲立，赏心悦目。

《山有木兮》桃园里栽种的是学院派高雅的现代诗，深蕴古风古意、国风民俗。《山有木兮木

# 灵魂顿悟与诗性探索

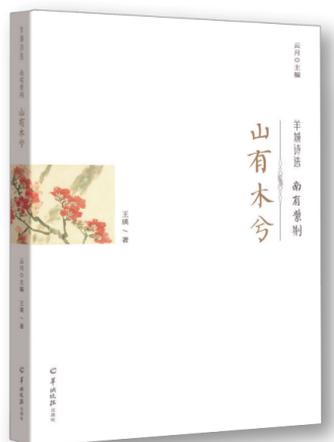
——论王瑛诗集《山有木兮》

□凌逾

有枝，心悦兮君不知”一句来自《越人歌》，这些民歌是《楚辞》的艺术源头，也是诗集《山有木兮》的灵感之源。《窗外风雨大作》，设“兴观群怨”4首，“原料”取自《诗经》，又加新法“烹饪”。“观”的是“第一次遇见你/桃金娘花小小的/有些心虚的样子”；“群”讲的是“我总担心你的粗枝大叶/会酿成一些意外事故”；“怨”的是“你要硬邦邦一颗笑声落下去/墙倒了城塌了/于心何忍”，细腻的心思影影绰绰。《太太》“女人侃侃而谈/风从隔壁的树枝上跃过去了/蒲公英带了小伞自己飞/你要熟悉这里所有的规则/花开也不要惊慌/低头喝茶/就好”，想象力飞扬，细腻绵密的诗心与诗思云里雾里，犹打太极。《信使精卫》以神话传说为创作灵感，内有

两诗《白月光》《朱砂痣》，却是致敬张爱玲写爱情围城心态的金句，然而诗心不着痕迹，“潦草的指尖节展开信件/它看见柠檬色的月光从信封里漏出来/蓝色的大海波光粼粼”“精工早已不是填海的精卫了/知道月色里包裹一颗新鲜的朱砂痣”，密密麻麻的心思像迷宫让人看不懂。漏出的月光，让人想起洛夫的《子夜读信》，美得让人沉醉。

女诗人爱写女性，不少标题赫然就是“心思重的女孩子”“女孩子总是要名正言顺的”“用什么来定义一个女人”。“女孩”是高频频，一颗少女心不死。不过华农园子长出来的女教授写得最多的还是植物，最爱也是植物，她落笔生花，雅意十足：野菊、紫荆、青松、樱花、栀子花……



《山有木兮》，王瑛著，羊城晚报出版社，2023年10月

低/随物赋形”，像是脱口而出的心事，诗情自然天成。组诗《美人谱》《辛丑年的女人们》写女人群像，寥寥几句出一人，恰似电影特写、写生速写、漫画简笔。她写母亲记忆里的七彩颜色，怀念父亲的昨夜圆月，深情力透纸背。新时代女性读万卷书，看着看着，视野就开阔了；行万里路，从故乡信丰出发，行踪遍及大江南北，走着走着，就把心胸格局撑大了。

王瑛是大学教授，左手写论文，右手写诗歌，有论著《叙事的秘境与诗意》《叙事学本土化研究（1979—2015）》，诗集《昨夜，誓言一样的青铜器》，主编《春风破：岭南十女诗人选集》。人或重于理性，或重于感性，王瑛却能将诗性思维与理性思维平衡得恰到好处。作为学者型诗人，王瑛研究叙事学，探究讲故事的奥秘，而写诗则讲究生活的诗意，以及如何巧妙地融合诗性顿悟与叙事理论、感性体验与理性思维、浪漫思绪与敏锐观察、形象捕捉与逻辑推理，发散思维模式与突转思维节奏等。在王瑛笔下，有个性的传神诗歌飘逸而出，美轮美奂，令人钦佩。

（作者系华南师范大学文学院教授）