

迎接第九次全国青年作家创作会议

“青年兴则国家兴,中国发展要靠广大青年挺膺担当。年轻充满朝气,青春孕育希望。广大青年要厚植家国情怀、涵养进取品格,以奋斗姿态激扬青春,不负时代,不负年华。”习近平总书记在2023年新年贺词中对亿万青年的寄语,承载了无限期许。明天的中国,希望寄予青年;未来的文学,希望在于青年。

在第九次全国青年作家创作会议即将召开之际,为繁荣青年文学创作,推动新时代文学高质量发展,我们特开设笔谈专栏,聚焦青年写作的现状与未来,探讨青年写作如何书写中国式现代化。本期刊发李德南《当下青年写作的责任和可能》、李桂玲的《“创新的文学”与“守成的文学”》两篇文章。李德南的文章提出,要在历史的、世界的立场,在新媒体和新语境中重新思考青年文学创作。李桂玲认为,在新时代文学的青年写作研究中,对“创新的文学”的关注已有颇多成果,但对“守成的文学”这一“新质”的发现与追踪研究尚待开启。

——编者

当下青年写作的责任和可能

□李德南

近年来,我常常思考一个问题,青年写作应该有怎样的文学抱负和责任意识,以及有怎样的可能,我还没获得很清晰确定的答案。身为青年的一员,我又深知,面对问题应尽一己之力去探寻,而不是被动地等待他人给出完善的答案。因此,我尝试自问自答,抛砖引玉,期待引发形式不一的共鸣与回响。譬如精妙的启发,或是反对的声音。

我们需要一种写作的辩证法,或是关于写作的辩证认识:从地方出发的写作,最终要走向世界;以世界为视野的写作,最终也需要落实到地方,借此获得写作所需要的具体性与独特性。

要回答这些问题,我想首先需要历史的纵深感,也就是在历史的脉络中去看当下。身处不同的时代,每一代人要完成的任务,要承担的责任,可能会不太一样。从文学史、文化史、社会史的角度看,我们前面的很多代作家,他们所做的工作,主要是鲁迅所说的“掘出病苦,引起疗救的注意”,是讲述他们那个年代的中国故事,是参与构建一个富强、民主、文明的现代民族国家,是为了把世界带进中国,让国人可以更好地了解世界、走向世界。这些目标,我们的前辈已经基本完成了。我们接下来要做的,则是坚持从世界看中国,让中国始终保持在世界之中。全球化虽然是大势所趋,但是逆全球化的风险并没有完全消失。种种形式的冲突,在世界各地仍持续发生。包括战争、流行病、利益冲突在内的全球互联的负面形式,可能导致互联网的彻底中断,让世界变得四分五裂。

从这样的时代语境出发,我认为,当下的青年写作起码要注意以下两点。

首先,要有世界公民的意识。在今天,我们既要立足于中国自身的经验去写作,也要有世界的视野。夏志清曾谈到中国现代文学有“感时忧国”(obsession with China)的传统,这是他对中国现代文学特征的指认。在指认的同时,他也指出,这会构成一种限制。如王德威所言:“夏志清当时对‘感时忧国’这四个字的描述其实是带有贬义的。他其实是认为,一个伟大的批评者,一个伟大的文学创作者,不见得只应该把眼光局限在一时一地的历史辩证上而已,尤其是党同伐异的宗派姿态。文学以及批评的创作者当然立足家国,但他的心胸应该是无限开阔。换句话说,它应该同时也是个cosmopolitan,就是一个四海一家、有世界观的、世故的文化人。”夏志清的相关判断,有二元对立的、简化的风险。实际上,作家不妨有国族意识,是国民的一分子,同时也应该是一个世界公民,是人类共同体的一员,如埃德加·莫兰所主张的,同时应该以地球为祖国。这两者并不存在必然的矛盾,作家自然也不必做非此即彼的选择。成为一个世界公民,不只是意味着作家要在广阔的视野中去书写,还意味着要承担起文明、文化的阐释者和沟通者的角色。作家要往返于不同的文明体系、文化体系,着力促进不同国家、地区之间的沟通与理解,作家的书写要成为跨文明、跨

文化的桥梁。这不只是具有理想色彩的浪漫愿景,实际上,也是迫切的现实任务。回顾我们的过往历史,战争或形形色色的冲突,是笼罩在我们头上的巨大阴影。而在今天,种种形式的冲突在世界各地仍旧频频发生。只有在多元文明、多元文化共存的基础上,实现多种文化、文明的互观、互识、互补、互利、互渗、互融,不同的国家、区域和人群能够真诚地理解和承认,做到求同存异,世界才有可能变好。

其次,要有世界文学的自觉意识。作家有多种多样的写作资源和写作方法,但是有一点是相通的:要在世界文学的坐标中写作。这意味着写作者既要多元的、丰富的世界文学作为写作资源,写作时的技艺、眼界和问题意识也应该有世界性的维度。具有世界文学属性的作品,往往具有跨文化的性质,而且具备跨越地方、区域和国界的能力。好的文学作品,离不开对地方的凝视和表达。可是,在强调地方的意义时,也要避免画地为牢。我们需要有地方之外的视野,才能更好地理解地方。不管是写什么题材,世界都是我们重要的认识框架。我们需要一种写作的辩证法,或是关于写作的辩证认识:从地方出发的写作,最终要走向世界;以世界为视野的写作,最终也需要落实到地方,借此获得写作所需要的具体性与独特性。我们既要有写作和生活的近处,也要有远方;走向远方后,也还需要回到近处,不忘记出发之地。

具有全球视野和世界文学视野的写作,是接下来中国当代文学变革的方向之一,是更新中国文学的一种路径。我们已经能够看到变革的趋势,而如何把中国放在世界中去认识,如何在全球史的、全球化的、世界文学的视野中去进行写作,还有广阔的探索空间。

二

新媒体的兴起,让视听文明已成为时代的主要表达形式,读文学作品的人日渐减少。面对这种变化,作家的写作应该该分众化。作家应根据自身的个性、目标等去寻找、选取属于自己的写作路径。

今天的青年写作,还应该考虑到文学所可能面对的危机,并为克服危机寻找相应的解决办法。在当下,文学其实存在着一定的危机。危机和媒介的变化有很大的关系。新媒体的兴起,让视听文明已成为时代的主要表达形式。电影、电视和短视频,吸纳了这个时代大多数人的注意力。相应地,读文学作品的人日渐减少。面对这种变化,作家的写作应该分众化。作家应根据自身的个性、目标等去寻找、选取属于自己的写作路径。在当前时代,我们其实需要有各种各样的写作。

要重视带有先锋探索性质的、小众的写作。这一类写作,对文学自身的发展,有非常重要的推动作用,是文学实现内部革新的重要动力。比如上个世纪80年代兴起的,以余华、苏童等作家作品为代表的先锋文学。昔日先锋文学的叙事成果已经为今天大多数的青年作家所继承、所掌握。青年作家借此迅速完成了诗学或叙事艺术的基本

积累,继而开始进行个人化写作风格的建构。先锋文学依旧是今天大多数青年作家写作的“起点”,具有先锋性的、革新性的写作抱负,仍旧必不可少。

亦要重视尝试在新媒体的语境中融通雅俗写作。有不少作家开始介入新媒体,借助新媒体来扩大作品的传播面。也有的作家尝试从写作本身出发进行突围,比如蔡崇达《皮囊》《命运》《草民》、李停《(在小山和小山之间)》,还有很多在“ONE·一个”“豆瓣”等平台发表作品的作家。蔡崇达、李停等作家有鲜明的读者意识,会注重降低作品的阅读门槛,试图用简约的文字来呈现丰富的生活。表面来看,他们的写作放弃了过于繁复的表达技巧,只是漫不经心地讲故事。而实际上,他们会很认真地经营笔下的每一个细节,慎重地对待每一个词语,以便让自己的所思所想能让读者充分感知、理解,让不同层次的读者在阅读时都有所收获。这类写作,虽然看起来不是那么高雅、纯粹,但是有其独特意义。我们确实需要把失去的读者重新赢回来,需要让这个时代更多的人热爱文学。

三

对于大多数的写作者而言,把最好的时间与精力投入到写作中,仍旧是保证写作水准并稳步提升的基本前提。对写作保持热诚,有耐心,全力以赴,仍旧是写出好作品、赢得读者最有效的路径。

对于新语境的变化,作家除了顺应,也应有所警惕,有所取舍。

随着文学市场化程度的加深,以及整个文学机制的变化,作家开始更多地介入到文学的生产与传播,甚至是评价等环节当中。敏锐地应对问题无可厚非,可是在应对过程中所产生的问题,同样值得重视。比如说,随着介入的文学环节增加,作家能够真正用在写作上的时间就大幅度减少了,作品质量也随之急剧下降。读近年出版的文学作品,我时常觉得,所读的并不是文学作品,而只是文学作品的草稿。在历史题材小说中,问题尤其严重。很多的历史题材小说在文学性和可读性上甚至比不上一些历史学著作,文学作品的草稿化趋势和作家作品宣传力度的加大,形成了鲜明的反差。增加曝光率对读者的吸引是有用的,但这种有用性也是非常短暂的。如果写作时只是草草了事,那么后续的任何努力都是可疑的。

作品质量和写作时间之间,并无必然联系,天才作家在短时间内也能写出高水准的作品。可是,天才总是少之又少,有天才幻觉者却总是很多。对于大多数的写作者而言,把最好的时间与精力投入到写作中,仍旧是保证写作水准并稳步提升的基本前提。对写作保持热诚,有耐心,全力以赴,仍旧是写出好作品、赢得读者最有效的路径。致力于写出体面的作品,依然是作家的重点所在,也是责任所在。

新的时代语境,需要有新的作家主体的诞生。在更新中国当代文学的道路上,青年的身影不可或缺。

(作者系广州文学艺术创作研究院评论家)

「创新的文学」与「守成的文学」

□李桂玲

要发现、总结新时代文学中的青年智慧与青年力量,首先要梳理新时代文学中青年写作所呈现的“新质”。正是这些区别于此前文学的“新质”,蕴藏着巨大的能量,或可成为青年写作在今后一段时期内,起到突破与引领、反思与重构作用的决定性因素。

对这一文学“新质”的认知,前提是要对新时代青年写作进行大量文本阅读与整体特征提炼。看似零散状态下的青年写作,仍然具有可被汇总、可被分类研究的可能。在此仅以“创新的文学”与“守成的文学”为类,阐释其呈现的“新质”。新时代以来,青年写作所具有的创新性冲击着既有的文学观念与规约。其典型特征可概括为“世界性”和“交互性”。

所谓“世界性”,一方面指在写作题材内容方面,空间地理意义上的世界进入文本,成为一种不容忽视的普遍现象,这是全球化进程加深所产生的必然结果。另一方面,指在思想维度与审美维度方面,世界成为一种思考问题的角度、方法、态度,甚至习惯。这是新时代文学中青年写作值得关注与研究的一个重要方向。以徐则臣为例,即将出版的中篇小说集《域外故事集:玛雅人面具》汇总了他十多年来域外经验书写的中篇小说,可以说是具有明显“世界性”特征的文学文本。向前回溯至1909年,鲁迅在不到30岁的青年时期也出版了一部《域外小说集》,尽管这不是一部自主创作的作品集,只是一部译作集,但其具有的本样意义同样明显。鲁迅在出版这部译作集时明确表示,他要“标举弱小民族文学”,这显示出当时中国与这些弱小民族同处的被压迫、被殖民的社会状态。鲁迅以青年写作者的身份,以笔为枪,自觉参与到救亡图存的新民主主义运动中,彰显出文学写作的社会功用。再来看新时代的青年写作,呈现出一种此前未有的自信与自省状态,即平视世界的观察视角,融入世界的自信心态,从世界反观自身、反省自身的思辨状态,这是一种非常宝贵的写作状态。从百年间的巨变重新审视百年前与百年后的文学样本,具有重要意义。分析新时代青年写作的“世界性”新质,其成因、特征、趋势、影响,或可成为当下及今后一段时间内青年写作的一个重要关注点,也有待青年批评者们展开探讨。

所谓“交互性”,包括“人人交互”,也包括“人机交互”,呈现的是在科技时代,技术等“有形”手段参与到思维与审美创造等“无形”领域的一种普遍状态。“人人交互”比较明显的表征,是读者参与对文学写作的影响、改写、再造过程,这一点在网络文学写作领域呈现较明显;文学文本与影视、游戏等的跨界互动,是“人人交互”的另一种表征。“人机交互”在当下最明显的就是AI人工智能对传统文学写作的介入、影响,甚至可能是颠覆。这一问题的发展走向还有待进一步观察。

新时代以来,青年写作所具有的“守成性”或许被忽视了,但却是一个值得深入研究的话题。青年所特有的破坏性与叛逆性质素,令其很难和“保守”“传统”产生联系,但我认为恰恰是潜在在“破坏”与“叛逆”表象下对传统的守成,才成就了、确保了青年写作能在文学史链条中站稳脚跟,并在旧的土壤中萌生出新气象。对于这种青年写作中的“守成性”,其典型特征可概括为“承继性”和“反思性”。

所谓“承继性”,可以从青年的创作资源谈起,这其中既包括生活题材内容资源,更包括思想理论资源和创作技术资源。观察新时代青年写作可以发现一种趋向,即对传统思想理论资源与创作技术资源有意识或无意识的借鉴参考。这种对传统的再度关注与借鉴的深层原因,我理解为青年写作在经过了一段时间的消耗后,单靠激情式青春书写,以及回忆式题材资源,已经无法满足有力量的、有厚度的、有思想的文学写作,青年写作者们需要退回传统、退回旧有的也是既成的传统思想资源与理论资源里去寻找再出发的力量,验证自身的当下写作,在回望中借鉴,在对比中重拾信心和勇气。我想这也是莫言在先锋文学出道并趋于稳定后忽然宣布要“大踏步后退”的主要原因所在。《檀香刑》标志着莫言“后退”的开始,这部小说2001年出版时,莫言46岁,他以决绝的勇气开拓着向传统回归的新维度。同理,新时代文学中的青年作家们也正以可见或潜在的方式,进行着对传统、对古典、对既有的理论与技法的某种程度上的回归。这就是我所说的对传统的一种“承继性”表征。

“反思性”是与“承继性”相辅相成的。承继是批判性的承接与选择性的沿用,这里面必然需要反思前代既有的思想遗产与审美惯性。新时代青年写作者面对传统的选择与扬弃,是以他们新的生活经验与新的世界观、人生观、价值观为标尺,自然会在新的条件下有取舍。被舍弃的不再有活力,而被留下的将是传统中最有生命力的质素,在经过提炼、融入后,能够焕发新的生机。具有“反思性”的青年写作者必然会因其对传统的辩证吸纳、厚积薄发而变得更加具有力量,其文学生命也将更加持久。

在新时代文学的青年写作研究中,对“创新的文学”的关注已有颇多成果,但对“守成的文学”这一“新质”的发现与追踪研究尚待开启。

(作者系《当代作家评论》副主编)

广告

作家立场
“人工智能与生命的边界”讨论小辑
ChatGPT的二元模型逻辑与长历史叙事
..... 韩涛 何理达
从复杂科学视角,追问生命是什么... 张江
庭审笔录——关于人工智能的假想之辩
..... 杨林 杨宇晴
我们要面对怎样的社会..... 卢周来
知识的危机..... 徐兆寿
有生如子贡..... 晏妮
民间语文 毕业致辞五则(2019-2023)
..... 刘复生
诗 歌 “诗歌精选2024:诗人的日常”小辑
马文杰 陈十八 李画语 宋德园 李看
兰国炎 唐允 高振胜 许梦熊 叶开 陈亚冰 王蔚文
小 说 生猛海鲜..... 蒲荔子
如何偷走一架UFO..... 沈 颖
透明的戈多..... 戴 立
断指..... 黄立宇
独角兽敲门..... 刘 瀛
散 文 “自述式写作”散文小辑
疼痛手记..... 杨本芬
菜市场故事集..... 陈 慧
如果我低着头..... 王计兵
自由行走的花..... 郭 霞
南方漂泊二十年..... 李方震
艺 术 艺术家的日常肖像..... 宁 岱

《天涯》杂志官方微信(tyzz1996),可一键下单,订阅杂志,亦可到邮局订阅或与本刊联系邮购,邮发代号:84-12,双月刊,25.00元/全年6期150.00元,邮购地址:海南省海口市流芳路8号4层《天涯》杂志社,邮编:570203,电话:(0898)65360004,65332803。

《长江文艺》原创 2024年第8期目录

聚光灯 中国当代作家档案
回山谷(小说) | 陈应松
写作要有生命的冲力 | 陈应松
却问何方是故乡(评论) | 黄发有

小说坊
石头记 | 温亚军
复数 | 鬼 金
雪墙 | 王 族
照相机 | 刘益善
穿林绿车 | 周 昊
山川志 我曾来过 | 刘大先
仍怜故乡 | 袁 凌
笔记本 诗的乐平里 | 周凌云
诗空间 独处记(8首) | 张二棍
风吹着旷野与沙漠(9首) | 马 行
蒹葭苍苍(9首) | 袁 磊

新现场
文学创作中的方言使用
方言写作中的现代性问题 | 郭冰茹
方言小说的前世今生:
从《海上花列传》到《繁花》 | 何 英
中国性、地域性与“听读”的博弈 | 房子今
刊中刊 翠柳街 灵魂画师 | 张 双

地址:武汉市武昌东湖路翠柳街1号 电话:027-68880620
国内统一刊号:CN42-1037/1 邮发代号:38-6

第六届施耐庵文学奖评选公告

施耐庵文学奖,是以“中国长篇小说之父”施耐庵命名的文学奖项,由兴化市人民政府设立主办、江苏省作家协会提供学术指导,旨在鼓励当代汉语长篇小说叙事艺术的深度探索与发展,推动汉语长篇小说叙事创新与繁荣。第六届施耐庵文学奖评选活动已经启动,现将有关事项公告如下:

一、指导思想:施耐庵文学奖以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,深入贯彻习近平文化思想和习近平总书记关于文艺工作的重要论述,坚持以人民为中心,坚持“二为”方向和“双百”方针,坚定文化自信,弘扬社会主义核心价值观,坚持公平、公正、公开原则,评选出反映时代新气象、讴歌人民新创造的文艺精品。

二、奖项设置:施耐庵文学奖,每届评出5部作品,获奖作品每部奖励10万元。另设特别奖1部,奖金2万元,奖励兴化本土作者的作品。

三、参评方式:
1.第六届施耐庵文学奖参评作品由各出版社推荐。每个出版社可推荐不超过3部作品,推荐的作品须获得作者本人授权。
2.作者可向出版社提出作品参评申请。不接受个人申报。

四、参评条件:
1.参评作品须为2022年1月1日至2023年12月31日正式成书出版的长篇小说,版面字数13万字以上,于评奖年限内首次出版。出版时间以书籍版权页标明的第一版时间为准。
2.用少数民族文字创作的长篇小说应以汉语译本参评。
3.多卷本作品应以全书参评。

五、推荐程序及时间:
1.出版社推荐作品时须填写“参评作品推荐目录”和“参评作品推荐表”(在兴化市人民政府 <http://www.xinghua.gov.cn/> 下载),并加盖公章。每部推荐作品须附推荐意见、作者简介、3000字以上作品梗概。上述各项材料须同时提供纸质和电子版材料。电子版材料发送至邮箱 xhw1225700@163.com。
2.出版社须提供推荐的参评作品每部20本(套)。
3.纸质版材料和参评作品须挂号或快递寄至第六届施耐庵文学奖组委会办公室。勿用包裹。
4.征集截止日期为2024年8月18日,以邮件发出日期为准。

六、联系方式:
通讯地址:江苏省兴化市拥绿园路兴化市人民政府2415
第六届施耐庵文学奖组委会办公室
邮政编码:225700
联系人:陈婷婷 0523-83327186, 15996047045; 刘小刚 0523-83326286, 18252625656。

第六届施耐庵文学奖组委会办公室
2024年7月19日