

## 文艺工作座谈会召开十周年

## 文学·时代·时代精神

——关于文学创作与表现时代精神的札记

□潘凯雄

表现时代特别是时代精神,看上去是一种题材取向,但又绝对不是一个简单的题材选择问题;看上去是个单一的时间维度,但更是一个时空合体的多维度;看上去是一个内容指向,更是对一个作家是否熟悉生活、深刻认识生活、擅长表现生活等多种能力的综合考验

在我的认知中,关于文学与时代的关系、文学如何表现时代精神等问题在基础理论研究层面似乎已不再是一个问题。但当下的现实情形则似乎又不是完全如此,呼唤文学贴近时代、表现时代精神的声音依旧此起彼伏。究竟怎样看待和分析这种现状,于是就有了如下的札记。

## 一

无论你愿意还是不愿意、喜欢还是不喜欢,文学与时代总是存在着千丝万缕的必然联系:或直接或间接、或鲜明或隐晦、或强烈或浅淡。

无论你承认还是不愿意、喜欢还是不喜欢,文学与时代总是存在着千丝万缕的必然联系:或直接或间接、或鲜明或隐晦、或强烈或浅淡。

关于文学与时代的这种必然联系以及联系方式的多样性,我之所以敢在这里说得如此斩钉截铁、底气十足,无非只是因为有无数的先贤与智者早已留下了自己的观察、判断与思考,无非只是由于有众多的文学实践与传世经典在那存在着。

早在公元400多年时南朝的刘勰就有“文变染乎世情,兴废系乎时序”之说。

而差不多1400余年后的王国维依然有“一代有一代之文学,楚之骚,汉之赋,唐之诗,宋之词,元之曲,皆所谓一代之文学,而后世莫能继焉者也”的判断。

东方如此,西方也不例外。狄德罗称:“什么时代产生伟大的诗人?那是在经历了大灾难和大忧患以后,当困乏的人民开始喘息的时候。”

马克思说得更直接:“每一个时代都需要自己伟大的人物,如果没有这样的人,它就要创造出这样的人来。”

丹纳则说得“文气”一点:“有一种‘精神的’气候,就是风俗习惯与时代精神,和自然界的气候起着同样的作用。”

如果说上述学者、作家还是身处20世纪之前,那么,在20世纪以后的各种现代乃至后现代作家或学者那里,强调文学与时代关系的言说也依然十分强烈。

法国20世纪最重要的哲学家之一、存在主义文学代表作家萨特著名的“介入说”便是典型代表。他在《什么是文学?》中明确表示:“如果文学不要求一切,它就毫无价值可言。这就是我所说的‘介入’。如果文学变成纯粹的形式或者颂歌,它就会枯萎凋谢。如果一个写下的句子不能在人和社会的某一程度上产生反响,那么它是毫无意义的。”

## 二

强调文学与时代间的必然联系当然不止于学者、理论家的描述、阐释与强调,同时更是大量客观地存在于古今中外优秀作家的创作实践之中。虽然他们各自的文学主张未必相同,有的甚至大相径庭,其中也时有公开张扬文学要远离现实、淡化时代之言论,但这些大多不过只是图一时的口舌之快而已,当不得真。

中国现当代文学百余年的发展历史充分地证明了这一点。无论是“鲁郭茅、巴老曹”笔下对吃人封建社会的批判与控

诉,还是“三红一创”对建立和建设新中国奋斗的文学书写,莫不如此。至于自1978年开启的新时期以来的文学,更是从各个不同视角、运用丰富多样的艺术表现方式,将改革开放45年来中国社会所发生的巨大变化和深刻变革展现得淋漓尽致、琳琅满目。

域外文学创作的状况看上去虽更复杂和斑驳一些,但耐着性子抽丝剥茧般往里看,本质依然不例外。

被誉为西方文学史上第一部现代小说《堂·吉珂德》的产生就是一个时代的产物,塞万提斯沿用骑士作为主角的写作形式将当时西方的骑士制度和骑士精神漫画化;在雨果的《悲惨世界》中,主人公冉·阿让经历的背后呈现的是18世纪末到19世纪上半叶法国广阔的社会生活画面;被誉为俄国批判现实主义高峰的《复活》,托尔斯泰通过玛丝洛娃的苦难遭遇和聂赫留朵夫的上诉经过,勾画出的是俄国农奴制走向崩溃边缘的社会图景。

如果说在上述经典的浪漫主义和现实主义作家笔下折射出某个特定历史时期的社会风貌和时代精神尚不足为奇的话,那么在以标榜非理性、非人物、非情节、非线性为主导的各种现代、后现代主义作家笔下,他们作品的外观的确与此前传统文学有着大相径庭的艺术风貌,有的干脆就是以各种艺术极端乃至怪诞不经的方式进行呈现。即便如此,我们同样也能透过他们的字里行间捕捉到时代的风云际会,无非是多了一层妆色或包装而已。

弗兰兹·卡夫卡创作的《变形记》,面上呈现的是主人公格里高尔·萨姆沙某日一早醒来变为甲虫这样一个荒唐的故事,骨子里承载着的则是作家对于“孤独”与“异化”的思考,反映出资本主义制度下对金钱顶礼膜拜和对真情人性不屑一顾最终被社会挤压变形的现实。詹姆斯·乔伊斯笔下的《尤利西斯》尽管有“天书”之称,“意识流”的创作手段使得作品的内容庞杂且费解,但人们还是从中读出了“一战”后整整一代人所面临的生存矛盾与精神危机。威廉·福克纳的《喧哗与骚动》讲述了南方没落地主康普生一家的家族悲剧。多角度的叙述并未影响人们从中读出,每个人的现代景观虽各不相同,但却共同表现出现代人的希望与恐惧、忧患和矛盾。

古今中外,这样的书单大约谁也无从说出究竟需要多长才能打住。但文学与时代间的不可分离,文学书写时代、时代在文学中得以多姿呈现……这样的基本事实与基本格局则是毋庸置疑的。

## 三

行文至此,一个矛盾的现象出现了:一方面,古今中外客观存在的大量文学实践表明:无论表现形式如何,文学与时代的必然联系就是那样“剪不断理还乱”地客观存在着,不同时代的也确有不同时代的代表作;另一方面,在如此大量客观存在的事实面前,呼唤文学表现时代的声音为什么还依然不绝于耳?有时甚至还很强烈。

为何频繁出现如此选择性的无视?这很有趣,值得研究。

时下的确没有人做过一些基础性的统计和分析,或者是有着具体条件设定但在统计学上又是绝对认同的抽样统计分析,不是不能做而是没有做、没人做。

## 第八届西部文学奖颁奖

本报讯 近日,由新疆文联、阿克苏地委宣传部主办,阿克苏地区文联、《西部》杂志社承办的阿克苏杯·第八届西部文学奖颁奖典礼在新疆阿克苏地区举行。阿克苏地委书记吴红展,阿克苏地委委员、宣传部部长常玉轩,新疆文联党组书记邓志斌、党组成员熊红久,以及高兴、王十月、张颐雯、黄梵、王安琪、阿舍、李涪、泉子、王威廉、胡澄、习习等作家、学者参加活动。

西部文学奖是《西部》杂志社2009年设立的期刊双年奖,迄今已评选七届,共有80余位来自全国的写作者获此奖项。第八届西部文学奖获奖作品从2022至2023年度《西部》刊发的作品中评选产生,共有9篇(组)作品获奖。王新梅的《大雪小雪》、杨晚晴的《无面之城》获小说奖,朱凤鸣的《去旷野吧》、唐荣尧的《河湟枝头的“花儿”》获散文奖,王兴程的《雪落下来的时候》、张远伦的《我是她们的他人》获诗歌奖,汪剑钊翻译的《新年贺简》获翻译奖,陈修歌的《惊喜巧克力》获“90后”新锐奖,毕鸿彬的《啼血相思》获纪实文学奖。

常玉轩表示,近年来,阿克苏地区坚持以文聚力、以文惠民、以文兴业,古老文化与现代文明、自然风光与人文资源在这片热土上交相辉映,滋养了文艺工作者,他们博采众长、推陈出新,为打造“龟兹多浪”文化注入了新的力量。邓志斌谈到,西部文学奖在提升新疆文学影响力、繁荣多民族文学、推进文化润疆工作方面作出了重要贡献,期待未来进一步拓展文化润疆的深度和广度,推动中国式现代化的新疆文学实践铸就新的辉煌。

颁奖典礼上还举行了“西部之家·阿克苏文学创作基地”授牌仪式,《西部》杂志社主编张映妹授牌,阿克苏地区作协主席何兴华授牌。

## “科学元典名篇赏读沙龙”在京举行

本报讯(记者 教鹤然) 7月28日,由国家大剧院、北京市科协、北京大学出版社、北京科技记协、北京科普作协联合主办的“当科学与艺术相遇——科学元典名篇赏读沙龙”暑期专场在国家大剧院举行。本场活动聚焦现代遗传学奠基人、诺贝尔奖获得者摩尔根的经典之作《基因论》,邀请“中国青年女科学家奖”获得者刘建妮,科普作家尹焯,以及“基因三重奏”的三位艺术家张佳林、张精冶、宋昭,共同探讨基因的奥秘、基因与音乐的关联。

从达尔文、孟德尔到摩尔根,再到薛定

谔、普里戈金,以至当下的“人类基因组计划”,尹焯在主题演讲中回顾了基因的发现及遗传学发展的历史。在对谈环节,与会嘉宾围绕基因与音乐的关系、对艺术天赋的看法等话题畅所欲言,探讨科学与艺术之间的复杂关系,生动阐释了“科学与艺术,在探索生命奥秘时相遇”,从不同维度扩展和提升了观众的视野和创造性思维。

活动现场还朗读了《基因论》的相关内容,演绎了1933年摩尔根获诺贝尔生理学或医学奖颁奖词片段,并演奏了部分古典乐,使观众沉浸式感受科学与艺术的交融。

## 刘锡诚同志逝世

中国作家协会会员、中国文联理论研究室原研究员刘锡诚同志,因病医治无效,于2024年8月22日在北京逝世,享年89岁。

刘锡诚,中共党员。1979年加入中国作家协会。著有作品《小说创作漫评》《原始艺术与民间文化》《中国原始艺术》《二十世纪中国民间文学学术史》《民间文学:理论与方法》《走出四合院》《小说与现实》《作家的爱与知》《河边文谭》《在文坛边缘上——编辑手记》等。曾获中国民间文艺成就奖、中国民间文艺山花奖学术著作奖、中国民间文艺山花奖“中国文联终身成就民间文艺家”荣誉称号等。

中国作家协会会员、

甘肃省金昌市文联退休干部唐达天同志,因病医治无效,于2024年7月27日在广东珠海逝世,享年69岁。

唐达天,中共党员。1979年加入中国作家协会。1985年开始发表作品。2005年加入中国作家协会。著有长篇小说《绝路》《残局》《后台》《我的美丽没有错》《沙尘暴》《一把手》,小说集《悲情腾格里》等。曾获甘肃省敦煌文艺奖、甘肃省黄河文学奖等。

## 唐达天同志逝世

## 第二届柯仲平诗歌节举办

本报讯 8月15日至17日,由《诗刊》社、中国诗歌网、云南文山州文联主办的第二届柯仲平诗歌节在云南丘北和广南举行。中国作协原副主席廖奔、中国作协办公厅副主任王璇、《诗刊》副主编雷俊明、云南文山州文联主席边富斌,诗人刘笑伟、李晓晔、田湘、张于荣、陈勇等参加活动。

活动期间,诗人们参观了柯仲平纪念馆,通过大量图片、文字和实物资料,体悟诗人为革命战斗一生、歌唱一生的精神。大家

还走进普者黑、坝美等地,了解文山生态保护和经济社会发展的成就。在“诗意文山”诗歌朗诵会上,诗人和朗诵艺术家们朗读了《致柯仲平》《小船穿梭在白色荷花丛中》等10余首与文山相关的优秀诗作。诗人们表示,柯仲平的诗歌创作与时代和人民紧密相连,他曾写下一大批具有代表性的诗歌佳作,产生了广泛的影响。今天,我们要继承优秀诗歌传统,并基于现实的新变展开新的诗歌创造,展现崭新的时代风貌。

## 推动全民诵读

本报讯(记者 王冕) 8月4日,“为你诵读”杯全国青少年课业诵读员资格评定总展演颁奖典礼暨中国诵读艺术家颁奖盛典在京举行。经过线上线下选拔和角逐,共有22名选手获得本届“为你诵读”杯全国总展演国家特级诵读员(现代诵读艺术璀璨之星),此外还评出国家一级、二级、三级诵读员和“最美声音奖”等6个单项奖,以及首届“中国十佳课业诵读员”和“民族诵读未来之星”“青松诵读使者”等奖项。在同期举行的中国诵读艺术家颁奖盛典和名家诵读会上,各项荣誉称号获得者亦正式揭晓,艺术家们为观众呈现了一场现代诵读艺术的听觉盛宴。

“为你诵读”杯全国青少年课业诵读员资格评定总展演由中国作协全民阅读推广办公室指导监证,中国社会主义文艺学会现代诵读艺术

## 助力全民阅读

专业委员会、《中国文艺家》杂志社、《中国校园文学》杂志社等联合主办,北京诵读文化发展有限公司旗下“为你诵读”系列平台联合承办。该展演旨在更好地推动全民诵读、助力全民阅读,引导青少年正确认识和践行现代诵读艺术,增强青少年对文学写作与鉴赏的兴趣,从而提升其语言能力和文学素养,实现中小学生学习从单纯掌握知识到兼顾艺术追求的转变。此次展演由项建新担任总监督兼首席评委,廖菁、唐剑、赵旭琪、郑建军、任亚明等10余位有声语言艺术家担任评委,他们从文本理解、诵读技巧等方面对选手进行了专业评判。

当天还举行了第九届“为你诵读”杯范读导师全国选拔暨资格认定展演活动,第十届“为你诵读”杯少年范读导师全国选拔暨资格认定展演活动的启动仪式。