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“总论”“史论”“本论”“策论”“中

论”“律论”“派论”“政论”八大部分

共54章，突出了中国散文的“史”

与“论”两大系统建构，章节之间独

立又关联紧密，理论与实践达到充

分结合，传承与创新两条线清晰可

见。“史”的脉络分明，“论”的逻辑

也简明扼要。此书没有以往学院

式教条的身影，多了与时俱进的时

代气息，堪称近年来中国散文理论

研究的代表性成果之一。

本书的理论价值在于，它是一

本坚守文化自信，让理论体系更为

科学的基础理论读物。它能够帮

助读者寻源千年散文之根，让浩繁

的历史更加清晰，让深奥的美学浅

显易懂；帮助作者打开创作灵感

“水龙头”，收获乍现的敏捷文思和

清晰的理论思维。这是我通读此

书后，留下的最深印象和感悟。正

如评论家李建华所说，此书是近年

来散文界一部系统建构当代散文

理论的专著，一部科学梳理和厘析

中国散文理论历史的专著，一部坚持问题意识、直面当

下散文创作问题、破解当下散文创作难题的专著。该

书不仅涉猎话题全面，而且与散文创作实践紧密结合，

理论视界更为开阔。全书通俗易懂、简明晓畅，打破了

以往散文学术专著的固有范式，凸显出“平民化”“大众

化”的特色，极具散文理论创新的现实意义。

沈从文曾是武汉大学的名

师，读他笔下的湘西，能感觉到毛

毛细雨正翻山越岭而来；汪曾祺

是沈从文在西南联大的高足，读

他的作品，感觉彩云之南正飘然

而至。两位老人相聚在此书里，

侃侃谈散文，叙师生情长……上

下五千年，无数先贤都在此书里

“论世事更替，话散文兴衰”，使本

书充满鲜活魅力，蔚为大观。

中国是散文大国，传统悠久，

高峰迭起，内涵丰富，形式多样，

经典连珠，无与伦比。毫不夸张

地说，中国古典散文的成就超过

了西方国家之散文。故此书之名

也颇具新意，这是作者之追求，相

信也将得到读者的喜爱。

作者是20世纪 90年代初就

较有影响的散文理论家，有文章

评价他“左手写散文作品，右手撰

写散文理论，自如地穿梭于散文

写作与散文美学研究之间；一部

部饱含温度与光芒的作品，是他

对中国散文的深刻洞察与把握，

是他对散文理想追求与实践的结晶”。我与他共事

长达30余年，从他20世纪90年代初的《散文的研究

与思考》一书开始，就是他的忠实读者。他对中国散

文理论的执着追求和一丝不苟的学术精神，值得我们

学习。

（作者系中国作协会员、原中国散文协会理事）
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《《别人家的西瓜更甜别人家的西瓜更甜》》（（书摘书摘））

□□盛可以盛可以

吃丝瓜，想爸爸

每一个人都有爸爸。不管每一个爸爸多么不同，无论南

方的北方的，是贫穷还是富贵，他们对孩子的爱都是一样的。

小时候，爸爸在海事局工作，妈妈带着我们住在乡下，全

家靠爸爸一个人养活。每次总在日子过不下去的时候，爸爸

就发工资了。爸爸拿了钱回家，我就能吃到糖果，还有辣椒炒

肉。1980年代的湘北农村，猪肉和糖果并不常见。我没吃过

牛羊肉，连听也没有听过海鲜。但是，有爸爸的日子，我吃到

了世上最美味的食物，我们四兄妹的嘴巴总是泛着油光。

爸爸40多岁的时候骑自行车摔伤了胳膊，住了一阵院，

我和妈妈在医院陪伴，我吃到好多稀奇的东西。爸爸出院后

办理了病退手续，回到乡下。半路出家当农民，他付出了很

多，尽全力保证庄稼成长，田土肥沃，保证孩子们有饭吃，有衣

穿。他栽果树，种蔬菜，园里的蔬菜瓜果熙熙攘攘，吃啊送啊

卖啊，有些还是会烂在地里。丝瓜一条条垂下来，临水自照。

我们整个夏季都在吃丝瓜，一直吃到它们老在瓜藤上。

有爸爸的日子踏踏实实，稳稳当当。

但是后来，爸爸病倒了。离开了我们。

我从没想过爸爸会老，更没想过会失去爸爸。

没有爸爸的家，空荡荡的。

爸爸在天堂，也会种丝瓜吗？

小时候那么傻

小时候看到的世界很大。瓜是肥的，双手抱不过来；河是

宽的，一眼望不到岸；树是高的，高到云里头去了；瓜叶像小

船，在风浪里摇晃。我幻想坐着瓜叶，在大海上航行。

菜园里每天都有新变化。土里忽然冒出小苗，小苗渐渐

长高，妈妈将小苗分散栽开，浇水施肥。没多久，园子里便开

满了各式各样的花，红的、白的、黄的、紫的，我认识了黄瓜花、

丝瓜花、茄子花、扁豆花，还有别的杂草野花，菖蒲、艾叶、蒿

子、狗尾巴。花开花落，瓜果冒出来，很快就长大了。

我问妈妈，人为什么不能像瓜果那样很快长大，妈妈说因

为人要念书学知识，知识只能慢慢学，所以人也只能慢慢长，

如果知识长得慢，人长得快，就会变成空心萝卜了。我不想学

知识，就想快点长大。妈妈问我长大想干什么，我说要当航海

科学家。妈妈说当航海科学家，更要学知识，因为海里有吃人

的鲨鱼，有摧毁船只的风暴。

在人生的大海中见过了鲨鱼，遇到过风暴，人却想回到童

年，回到妈妈的菜园。

祝你破茧，祝你重生

姐姐18岁嫁到一个湖多的地方，那儿人烟稀少，地域也

偏，但是夏天十里荷塘九里红，特别好看。我一放暑假就去她

家耍，每天划着杀猪用的椭圆形澡盆采莲花摘菱角。青菱角

清甜爽口，边摘边吃，红菱角煮熟了像板栗一样多淀粉，办酒

席的用它炖肉。在荷叶下划行，静得可怕，只有澡盆撞击荷

秆，荷叶发出哗哗的声音。有时冷不丁遇到同样采荷的人，双

方都会吓一跳。尖叫声像受惊的鸟群，从密实的荷林飞向天

空。湖泊面积太大，荷花莲子多半寂寞风干，有些莲子被鸟啄

空，留下小黑洞，马蜂窝似的。上岸时顺手在湖边采几根芦

笋，辣椒芦笋炒五花肉，比得过山珍海味。秋天和冬天，莲藕

卖得好价钱，挖莲藕就成了男人们的副业，他们穿着齐腰的靴

裤，在淤泥中摸索，采了一根，出水便洗得干净雪白，像女人的

手臂。

十里荷塘，夏天有多热烈，冬天就有多寂寥。残荷枯茎，

泥塘灰暗，不着一丝生机。

姐姐生了两个儿子。她的生活就像这十里荷塘，短暂的

浓艳过后，陷入一望无际的枯败。除了等待春天，新荷冒出来

重新铺满水面，她可计可施。人容易在希望中蹉跎岁月，幸福

的胡萝卜总是悬在够不着的地方。年复一年，荷花谢了又开，

从乡村到城市，不足30公里的距离，姐姐走了20年，终于走出

了自己的牢笼。

别人家的西瓜更甜

夏天，菜园里总有些野西瓜藤，结出碗大的瓜，瓜瓤粉白

色，味道发酸。湖区的土壤不适合种瓜，即便是精心栽培，也

强不到哪里去。我爸周末带外地瓜回家，于我总有过节的喜

庆。瓜很沉，抱不动，奈它不何，索性整个人趴在上面，又抢过

我妈手中的菜刀，刀刃刚落上瓜皮，瓜便自动裂开，露出红瓤

黑籽。我妈总是把中间的让给我和我爸，自己吃些边边角角，

吃完将瓜皮收了，洗净，晾干，放进泡菜坛子，第二天泡瓜皮上

了桌，酸甜爽脆，特别下饭。

晚上乘凉，察觉二哥他们有偷瓜计划，便寸步不离，怕他

们甩掉我。没有比夏夜偷瓜更刺激的游戏了。满月高悬，萤

火虫飞舞，地上影影绰绰，人们摇着蒲扇闲聊，声音若有若

无。偷瓜行动队秘密出发。目标是侦察兵发现的，白天熟悉

了地形，知道哪儿有沟坎，哪儿有荆棘，家里几口人，养没养

狗。去的路上很严肃，抱瓜回来享用战利品时才会嘻嘻哈哈，

再淡的瓜也吃得有滋有味。有时也会被人发现，听到一声呵

斥，便撒腿狂逃，惊心动魄。我们从未被逮住过，那时总是以

为自己跑得快，现在明白，其实是人家懒得来追。

现在回头看很多事情，童年的记忆简直像一种错觉：以前

觉得很宽的河，其实很窄；觉得很远的一段距离，没几分钟就

走完了；明明一样的西瓜，别人家的就更甜。

有人等你吃饭

放学铃一响，关了一天的孩子自由了，像鸟一样飞出校

门，三个一群，五个一伙，自动结伴回家，一路上打打闹闹，推

推搡搡，有时索性扔下书包，决个输赢。我因为住得偏僻，要

走的路比别人长，过了这阵热闹，最后总要独自走一段。这段

路有丘陵树林，有荷塘湖泊，有野兔野鸡，也有刺猬黄鼠狼，我

并不觉得孤单。一个人尽情玩耍，一会儿爬树掏鸟窝，捉铁

牛，一会儿摘些不能吃的苦枣，扔向湖心的鸭子，将它们吓得

呱呱乱叫。

夏天卷起裤脚，探到荷塘里采菱角。菱角容易采，因为它

们的叶子浮在水面上，只要抓住一根藤，就可以收拢一大片。

我把菱角装在口袋里，菱角的尖刺扎穿了衣服，扎破了皮肤，

也不在乎。我想的是，如果家里碰巧有肉的话，就可以做一碗

菱角炒肉啦！当然也免不了要被妈妈批评教育，小孩子不能

一个人下水。

再有就是掰蘑菇。那些大树脚下的蘑菇，层层叠叠，像云

一样。我知道哪些能吃，哪些不能吃。

小时候冬天很冷，常常下雪，湖面结冰，可南方的冰总是很

薄，扔块小石头就能砸碎。我盼着有一天冰块能厚实起来，就

可以自由地在冰上玩耍，将板凳翻过来，坐在上面，在湖面上开

来开去。又或者在冰块上凿个洞钓鲫鱼，因为鲫鱼在冬天一样

会四处找吃的，那些馋嘴的家伙就等着裹着诱饵的钩子伸到嘴

边呢。我放学时常常这样胡乱想着，遗憾着，一边幻想着更好

玩的事情，一边往家里走。远远地看见小黑狗坐在家门口等

着，看见我，它兴奋地撒腿狂奔过来，好像等了我一整天。

不管回家的路有多远，心里装着期待，被什么人热切等

候，一定是幸福的。

苦枣树花

在树荫下做作业，清凉，隐隐花香，花瓣落下来，顺手夹进

课本里，某天上课，突然发现一朵干花，很欢喜。乡下那么多树

开花，偏爱苦枣树花。它不像大众情人般的桃花妖艳，也不似

冰清玉洁的梨花娇柔，花不招展，色不惊人，但十分耐看，仿佛

一个不施脂粉的朴素少女，清丽脱俗。可惜家中老苦枣树已被

砍伐，乡下苦枣花已无处可寻。它的花瓣细小如米粒，浅紫和

粉白混杂，一簇一簇的，不喧哗，不媚俗，经常被树叶遮蔽。没

有人像我这样留意过苦枣树花，更没有人像我这样钟情于它。

也许这是比较私人化的偏好，但若不被艳若桃花之流迷惑，肯

将目光稍在卑微的事物上停留，你会发现苦枣花与众不同，别

有情致，不穿锦衣玉帛，不用描眉扫腮，它的美是静水流深。

在平庸且没有耐心的时代，往往充斥着一窝蜂的审美、一

窝蜂的吹捧、一窝蜂的阅读、一窝蜂的表达……人们唱同一首

歌，用同一种思维，造同一种语境……缺少发现、审美、鉴赏以

及独立思考的能力。木秀于林，风必摧之，鸟出头，弹必击之，

乌龟缩首最安全，背着丑陋的硬壳，想爬哪儿就爬哪儿。

活着最腻味的事情，就是跟在一群人后面为偶像欢呼。

我情愿去观察卑微的生命，欣赏它们寂寞绽放的光华。

演绎一辈人从青年到中年的人生的影

视剧很多，从《金婚》《王贵与安娜》到《父母

爱情》，有很多部精品。《大校的女儿》却在

立意上有大不同，男女主角从未在一起过，

但两人的感情历程却像一根丝线，将两个

人的人生串了起来。他们的人生也是五味

杂陈，酸甜苦辣咸，却是有咸少甜，更多是

酸辣苦；而伴随其中的是他们的抗争，以及

妥协——不是和命运抗争，而是和自己的

弱点抗争，和结果妥协。

韩琳无疑是一个优秀的女性，坚强、热

情、努力、乐观、热爱生活，这些优点也是她

吸引姜士安的主要原因。但对待感情时，

她的弱点又给她带来了一段不幸的婚

姻——她把理想主义代入了现实。情窦初

开时喜欢一个多才多艺的“大众情人”，是

几乎每个女孩子都有过的经历，韩琳却为

之念念不忘，这种念念不忘也促使她在多

年后重逢时，做出了不成熟的决定——嫁

给一个不适合自己的人。这和韩琳理智成

熟的性格不一致，她也为自己在感情上的

理想主义付出了代价。但毋庸置疑，韩琳

战胜了自己的弱点，当她意识到并开始审

视姜士安对自己的感情时，她已经明白了

感情的真正意义——志同道合，相互扶持，

而不是简单的“你有魅力，我喜欢你”。如

果她早点明白这一点，恐怕也不至于和姜

士安一再擦肩而过。

姜士安和韩琳是同一种人，长情，有责

任心，对人做事都很专心。他也一直在和

自己的弱点抗衡，但不同的是，他没有成

功，因为有些事一旦开始，就无法挽回。姜

士安的弱点就是不了解自己。在他犹豫要

不要和翠花结婚的时候，连长对他说，穷小

子是没有资格和城里的姑娘谈恋爱的，男

人要以事业为重；父亲告诉他，男人嘛，娶

个女人能干活、能生孩子过日子就行。但

他不知道自己和别的男人不一样，他对感

情的诉求之强烈，并不是每个男人都会有

的。每个人的感觉是不一样的，即便人人

都有失恋的经历，痛苦程度也是不一样

的。他的一生都在和自己当初种下的苦果

抗争，但这只是徒劳的挣扎而已。当初他

奉父命结婚，如今婚姻已经扎根结果，能左

右他的，除了父亲还有更多的力量——儿

女，妻子，甚至他对自己的要求。他除了接

受，没有别的选择。

相比于韩琳和姜士安，张雁南和彭湛

的弱点更一目了然。张雁南是自私的，但

就像她自己说的，她承认自己的自私；同

时她向往韩琳的热情、包容和坚强，我甚

至觉得这就是她俩能成为朋友的主要原

因。她对自己的弱点很了解，所以她很早

就做出了妥协，生活四平八稳；相比之下，

彭湛的性格弱点太多，堪称悲剧，软弱、自

私、虚荣。他试图改变自己的弱点，但注定

不会成功，因为一个人可以什么都没有，但

不能软弱，坚强是人生的标配。他太依赖

于通过外因来改变自己，他希望借力韩琳、

借力妹妹，但谁都不能替代他自己。说到

底，自己的人生需要自己来负责。

如果当初韩琳在感情上不让理想主义

模糊自己的视线，认真考虑姜士安；如果姜

士安好好审视自己的需求，不让自己被别

人代表，那么说不定这份美好的感情就不

用再藏在剪报里、电话里、握手问候里，而

是变成每天餐桌上的交流，睡前的耳鬓厮

磨，分开时的拥抱和回到家的相视一笑。

人无完人，终其一生，我们都在生活中

汲取经验教训，在跌倒中成长。我们无法

左右很多事情，姜士安无法选择出身，韩琳

无法改变彭湛；但妥协不是对懦弱的逃避，

不是用酒精麻醉，而是像姜士安那样，即便

无法在感情上达成心愿，仍远远地关注着

她，在她需要时助她一臂之力，努力做好自

己可以做好的事情。

（作者系网络读者）
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