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闭幕式大会发言

我今年大学毕业，22岁，应该是参会
者中相对年轻的一批，很幸运能参与到
这样的盛事之中，分享一点自己对文学
的理解。

前年 10月份，我开始在网络上发表
自己的作品，从小到大，我都很喜欢写
作，无论是小诗词也好，一些小故事、小
短文也好，甚至是一些现在看来是青春
伤痛文学的东西，那时候写得都不少。

在我的成长历程中，文学大体被分
为两类，一类是严肃文学，一类是网络文
学，阅读严肃文学是值得夸赞的，是好学
生该做的事情，网络文学则是需要打压

和消灭的，他们称之为闲书，就是打发时
间看的书。

跟很多那时候的同龄人相反，我其实
是先看严肃文学，等到了一定的年纪，我
才接触到网络文学，那时小小的梦想当然
是成为一个作家。很早的时候，我就形成
了一种很严肃的阅读观，那就是好的书必
须是让人哭的书，让人心惊胆战的书，让
人难以忘怀，看过之后仿佛被咬了一口、
撕心裂肺地疼起来的书。

但对我这样的普通年轻人来说，发表
实体小说是遥不可及的事情，不但遥不可
及，甚至是说出来就有些夸夸其谈、不着
边际的事情。手边最近的就是网络小说，
于是等到上了大学，年龄大一些，我很自
然地开始写网文。

一开始我信心满满，自信得不得了，
我觉得不就是创作吗？我为什么一定要
被网络和严肃这两个定义分割呢？网络
文学是给人快乐的，严肃文学是给人真相
的，我为什么不能既给人快乐、又给人带

来真相呢？
但是网络文学是什么文学呢？它是

一种胜利的文学，至少是一种以胜利为基
调的文学，主角最好不要失败，如果失败，
那这种失败必然是为之后更大的胜利作
铺垫，读者在读故事的同时，其实已经有
一种心理预期了——那就是不到故事结
局，甚至到了故事结局，主角也不会死，主
角当然不能死，甚至不可以吃哑巴亏。

可事情的真相不会总是胜利，在我的
创作理念里，死亡和悲剧是一个角色非常
重要的一部分，在我过去的写作中，一个
人的死亡不仅仅会因为伟大的牺牲，甚至
还会因为小小的失足，死在一个小人物手
里，或者是因为一个笑话般的错误而毫无
意义地暴毙——但是这些东西是不被大
部分网文读者所接受的，即使你写了一本
群像文，读者希望见到的也是伟大的牺
牲，有价值的牺牲，他们允许角色死亡，也
允许角色受挫折，但是死亡和挫折必须和
价值挂钩，这就限制了一大部分的悲剧

性，甚至它本身就是一种悲剧。
在写作的过程中，我尽力地做调和，

一本网络文学需要考虑的有很多，有所谓
的节奏、爽点、一切一切围绕着这个胜利
而衍生出来的目标，更多的读者希望看
见这一次的失败，在几百几千字后就马
上能换出更大的成功，主角团尽心尽力
获取的一样东西必须是物超所值的，至
少非常有价值的……在这一点上，我无
疑做得很失败，常常让我的读者觉得，看
这本书爽又爽不起来，无聊的部分又很
冗长，好不容易有了几个亮点，不是悲剧
就是死亡。有的读者劝我说，网络文学
它就是个商业小说，你要把你的作品当
作是商品，何必吃力不讨好呢？何必在
网文中追求深度？可未来怎么样不好说，
如今我是个“中间派”，在中间做调和的总
是没有太好的下场，我并非要求我的小说
有什么教育意义，只希望有人读了，不必
争吵，各能看出各的道理，而非看出一连
串的胜利。

做纯文学与网络文学的“中间派”
□季越人

交流与发展
□袁绍珊

澳门文学界是最早系统地在中国内地译
介和出版葡语文学专著的推手，在对外，尤其
是向葡语地区传播中国文学方面不遗余力，
积极担当着中西文化交流的桥梁角色。如上
世纪80年代在澳门和葡语区的“艾青热”；中
国古典文学如《诗经》《聊斋志异》在巴西的翻
译出版；近年来的澳门国际文学节，请来了余
华、苏童、王安忆以及内地的青年作家，和葡
语国家的著名作家同台对话，把中国当代文
学翻译成葡语出版；在葡萄牙里斯本组织过
中葡诗会，以及邀请瑞典著名汉学家马悦然
来澳门分享他对“中国当代文学和诺贝尔文
学奖”的真知灼见。马教授当时认为，中国文
学在世界文学中认知度仍较低，乃因高素质
翻译人才不足，难以在世界舞台完整呈现中
国文学的魅力，建议在港澳或内地汇集著名
翻译家，多与中国作家交流，加强与重视有关
文学翻译工作。澳门有着出版便捷、独立出
版盛行、文化传播面涵盖港台、大湾区以及葡
语国家之便，加上澳门在历史上一直处于文
化交融地带，文学翻译亦是港澳的文化工作
重点之一，希望日后可以多发挥澳门的平台
优势，促进对外交流和文明互鉴，提升中国文
学国际传播效能。

作为一位文化工作者，我在澳门从事文

化工作超过16年，曾策划、主编、编辑过百本
书刊，包括澳门的年度文学作品选、新世纪以
来的澳门戏剧作品选、中葡文学译丛、《中西
诗刊》杂志等，也策划过多次澳门文学在美国
著名文学杂志和文学网站的集体亮相，以及参
与多个国际书展的工作。我们深知澳门文学
作为区域文学，在国际文学之林中，也许只是
小花小草，但澳门文学这株奇花异草的独特存
在，正展示了中国文学的生机、多元和博大。

作为一名诗人、作家，我从事文学创作也
超过 20载，对文学孜孜以求，始终认为文学
是个人的志业，除了技艺的精进，还要耐得住
寂寞。但在这个信息快速传播和分众化的时
代，澳门作家也不能守株待兔、坐井观天，而
是要抓住难能可贵的发展机遇，提升澳门文
学的能见度，跟上中国文学的发展步伐。今年
是澳门回归祖国25周年。过去25年，我亲身
感受到中国作协、诸多文学前辈和同辈的关怀
和鼓励，给我很多机会和扶持。面对不同文化
背景的读者，相信在座很多青年作家，尤其是
港澳台作家，也和我一样，不断思考自己的作
品在华文文学中的位置，寻找安身立命的文化
定位，希望在文学之路上认清目标前进。

当年诗刊社给予我机会参加青春诗会，
《澳门日报》的廖子馨总编让我写点文章分

享，鼓励更多澳门作家走出去。我在文中引
了一句非洲谚语：“一个人可以走得很快，一
群人才能走得更远。”在此，我再次感谢这次
青创会主办方对港澳台青年作家的关怀，也
衷心希望各位朋友能给予港澳台作家更多进
入内地发表和交流的机会，以了解彼此，见贤
思齐，打开思路。

为了参加这次青创会，我不得不错过了
国家奥运健儿代表团访澳的活动。我特别喜
欢看奥运的乒乓球项目，中国队、中国香港、
中国台北的乒乓球运动员同场竞技，为“国
球”技艺的更上一层楼而努力。国乒运动员
谈到未来的寄语，都是“顶峰相见”“相信自
己，不止于此”，我也祝愿各位不论是中国内
地还是港澳台的青年作家，在未来的创作路
上，能走得更高更远，一起为中国文学的繁荣
共生努力。

做学术研究和文学批评十余年，有一个问题始
终萦绕于怀，那就是如何做出属于我们这一代人的
学问。“江山留胜迹，我辈复登临。”学术研究虽不必
强与人异，也不能尽与人同。丰厚的文化传统珠玉
在前，作为“历史的中间物”，我们需要“顺着讲”“移
开讲”，甚至“逆着讲”。无论选择何种方式，都需要
因应时代和现实之变，做儒家所说的因革损益的工
夫，在对前人的既成之论深切领会的基础上，创造
与新时代新观念新经验相应的新路径和新方法。因
此，充分感应广阔、丰富、复杂的时代和现实议题，
在突破文化的“古今中西之争”的观念窠臼的基础
上形成融通古今、通贯中西的文化视野，始终置身
生活和文学现场，于主体和生活世界的交互成就中
生成、阐发和回应具体问题，是文学批评发挥其文
化创造价值的必要条件。

学术生命根基于时代感应，文学批评亦是。能
否从时代精神总体性意义上深度理解、把握和回应
具体的现实问题，是批评的理论创造能否及物，并
落实、证验于生活实践的重要标志。批评论题、话语
的生成也并非单纯的、不及物的、自足的理论自我
推演，而是有着朝向广阔的生活世界的实践价值和
现实意涵。正在行进中的现实生活波澜壮阔、维度多
端、意蕴丰富、气象万千，书写现实生活的文学作品所
能打开的境界也不止一维。如不能突破固有观念，则
古典思想、文化的现代转换难以落到实处。这也从
另一侧面说明文学问题并不能在文学的范围内得
到解决，而是需要在文化、思想、历史和现实语境中整体理解和处理。

突破文化的“古今中西之争”的观念窠臼，是促进中华优秀传统文
化的创造性转换和创新性发展，强化中华文化主体性的先决条件。落实
于文学批评上，既需要克服“以西律中”的思维惯性，确立以中国思想、中
国智慧和中国思维为核心，融通古今中西的文化和理论视野，也需要以
此为基础，建构文论的中国话语。中国话语的建构，不仅需要重启古典文
论若干重要概念、范畴、术语的解释效力，还需要打破现代以降所形成的
所谓的“纯文学”的观念迷思，重新将文学理论放置入时代复杂的文化和
生活语境中做意义和价值的考量。亦即将文学文本视为历史、文化、现实
生活、创作者个人的生命际遇等等交互成就的复杂成果，并在多元也多
样的视野中做价值的阐发。如此，更贴近中国文学传统的根本发意和基
本面相。也就是说，突破简单受容西方理论的“外造建构”，转向以中华
文化主体性为基础，感知、理解、融会多种理论成果的“内造建构”，从而
完成古典文脉的接续与再造。

古典文脉的再造，文化主体意识不可或缺。主体身在具体的生活实
践中，可以多元感通，下学而上达，此为中国古典思想工夫理论的要义
所在，亦是创化传统、开出新意的前提。不在主体修养上做工夫，亦是现
代思想鄙陋之处。深度感应时代议题，是从广大处而言。从精微处论，则
评论主体既需要在生活的现场，也需要在文学的现场；既需要密切关注、
参与现实生活进程，也需要密切关注、参与文学进程。由双向的感应生发
文学和理论议题，同时扎根于传统、历史和现实，创造性地回应诸种议
题。主体一旦突破现代以降关于物我关系的认知图式，向古典思想、文化
以及生活世界无限敞开，则上下四方、往古来今，自然万象、天地消息均
可融汇胸中，打开不拘古今、消泯物我、万象共在的宏阔世界。当此之
际，天地物我均呈现障蔽尽去的活泼灵机，世界面目为之一新。如此境
界曾现于《庄子》，再现于《史记》，又现于《红楼梦》，也必将显发于能够
感应现实、创化传统、融通诸种消息，进而完成新时代新的文化创造的
全新作品之中。

文化、思想、文学传统以及生活世界，均变动不居，始终处于朝向未
来的未定的开放性的生生不息的状态。大时代的宏阔气象，正是文化主
体扎根现实、创化传统并面向未来的视野、格局的自然呈现。如古人论
《史记》的文化创造意义时所言，《史记》是对其之前整体文化经验的“总
括”，同时又是对此后文化观念的“开启”，乃是深具承上启下意义的独异
创造。时值中华民族伟大复兴的重要时刻，在返本开新的基础上以文学
批评的方式深度参与并促进当代文学的文化创造，是为中国式现代化
贡献文学力量的重要方式，其意义也将随着时间的推移而愈发凸显。
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40天前的这个时刻，我正在
西部边境一个海拔5000米的前沿
哨所。陪我前往边境垭口的是一
个年轻士兵，他说：“就到这吧，不
能再往前走了。”我们站在那里，除
了能听到自己的呼吸和心跳，周围
一片静寂。后来我问他，在这边境
线上，周末怎么休息。他说：“我没
这个概念，我的每一天就是想着，
怎么把脚下的地盘守住，守好，半
寸也不能丢。”他一边说，一边笔直
地紧握着冲锋枪。我问他：“当完
义务兵该回去了吧。”他说家里有
公司，原想回去接手，但现在想法
变了。“我是副班长，经常带队到最前沿，这片地方，是
我和战友坚守的阵地，我要留下来，我喜欢这种守卫国
土的感觉，顶天立地。”就在这个阵地不远的另一个边
防连，18岁的陈祥榕烈士在牺牲前写下：“清澈的爱，
只为中国。”这是我8年来第37次上高原。这些年，我
在边境线上遇到过太多这样的战士。他们正青春，也
正用青春坚守着军人的使命。

开会的前一天，在和青年作家们交流的时候，我又
想起边境线上那位士兵。他的青春在捍卫祖国的边
防。作家的青春该捍卫什么？

两天的会议，通过聆听报告，感悟老一辈作家对青
年作家的殷切寄语，重温文学的初心和情怀，得到了精
神上的沐浴与滋养，对一名青年作家的使命，我有了更
多的思考。

毛主席把青年比作早晨八九点钟的太阳，说“世界
终究是你们的”。可见，青年的站位就是一个民族未来
的站位，青年的使命就是一个时代当下的使命。这十
年来，中国军队经历翻天覆地的变革，作为军队的一名
青年作者，我的使命就是站在时代前沿的哨所，把个人
的文学创作，更好地延伸到火热的时代生活中，创作更
多传承红色基因、讴歌强军实践的作品，创作出更多有
兵味、有血性的军事文学作品，责无旁贷。

捍卫一种理想、一种使命，不是空喊口号，不能空
喊口号，要像那些边防士兵一样，坚守神圣哨位，紧握
手中钢枪，时刻保持击发状态。从一位军队青年作家的

角度来说，首要是捍卫军人的担
当，讴歌“清澈的爱”的忠诚底色。
习主席强调要讲好中国故事。对
于军队作家来说，就是要讲好新
时代中国军人的故事。那些在人
类命运共同体进程中产生重要影
响的中国军人，是中国军队走向
世界的形象见证。中国维和军人
杨树鹏、李磊，为了和平在南苏丹
部落冲突中牺牲后，我不顾感染风
险，与隔离中的维和队员同吃同
住20多天，创作出长篇纪实《UN
维和步兵营》，展现出大国军队的
使命担当。其次是捍卫作品的质

量。作家以作品说话，作家的终极目标，就是拿出掷地
有声的时代作品来。即便信息时代瞬息万变，即便人工
AI来势凶猛，我们仍然要以人类独有的丰沛情怀，校
准自己的创作准星。摈弃低俗，耐住孤独，承受寂寞，沉
心静气，在文质兼美上下苦心，在强化精品上练苦功。
我数次抵达一线，为了真实反映那些重要瞬间，在上千
公里边防线上往返周折，抵达多个哨所，创作出中篇小
说《兵车图》、散文《去往马攸木拉》《C连日志》等作品，
受到一线官兵肯定。一个时代的文学，必须与它所处的
时代相匹配。一个时代的作家，必须在这个时代找准自
己的定位。2016年起，我随军队医疗队奔赴玉树高原，
累计行程五万公里，为两千多户牧民宣讲党的政策，与
他们同吃同住三年，创作出反应高原牧区振兴的长篇
小说《天边的莫云》。作为新时代的青年作家，就是要勇
于面对“大叙事”，勃发介入时代和社会现实的激情和
勇气。努力超越儿女情长、摆脱风花雪月，主动体验丰
沛的挣扎和磨难，书写改革与发展、对幸福生活的不懈
追求与奋斗等时代重大命题。

我相信，所有的边关冷月，都是为了祖国辽阔的山
海永继、热气腾腾的国泰民安。我相信，清澈的爱，只为
中国。这不仅是青年官兵的戍边誓言，也是青年作家的
文化使命，更是当代中国青年的共同心声。当下，科技
创新、乡村振兴、绿色发展、社会服务等各领域各方面，
都需要我们青年作家抵达一线，用饱含深情的文字，捍
卫清澈的爱与文学的使命，书写我们与祖国的青春。

作家的青春捍卫什么
□王 昆

我来自新疆克拉玛依，一个祖国西
北边陲的石油城市。至今我不敢称自己
为作家，对我而言，这是一个非常神圣
的字眼，自己的创作还未抵达其高度。

从收到新疆作协关于青创会的通
知开始，我激动到现在。不知道这次我
会看到学生时代一遍遍读过的书的作
者吗？他们是我文学创作的启蒙者、引
路人。还有会不会见到，在杂志上看了
就喜欢，然后买来作品集读，和自己同
龄的青年作家？他们让同时代的我在文
学写作这条路上不寂寞，并且有了暗暗
追逐的方向。

高中时代，我爱写一些自己对未曾
抵达的地方的幻想，种满虞美人的泗水
河畔，高楼林立的上海，遥到天际的大
海……亲戚看了我的笔记本后善意提
醒，难道你要成为一个作家吗？写写心
得发发博客就行了，人还是要现实。我
那时非常诧异，我可以和作家联系起
来？毕业那一年，舍友们都忙于考证和
考研，我曾经也尝试过，但是耐心都不
大，基本上买来的辅导书激动地看个前
言就没后劲了。但是我有一个耐心很大
的事情，就是写作，我可以五六点起床、
一两点睡觉，伏在床头的小桌子上读书

或写作。那时候，我开始写我的第一个长篇小说《返青》，没
有想过发表，只是想将母亲曾经说过的一句“节气一到，麦
子就返青了”这句话背后的故事写出来。

大学一毕业，我如愿拎起一把管钳成了一名采油工。那
时候，亲戚们又不解了，你要当个油鬼子吗？我非常喜欢这份
职业，烈日、狂风、寒冷侵袭着皮肤，但我的想象是自由的，擦
洗采油树、启停抽油泵、帮师父递工具，就像过家家一样。

从一台磕头机到另外一台磕头机，我观察着猪毛菜的
四季变化，我巡井巡风巡云朵，自在极了。特别是捡到一枚
生锈的螺丝、一副沾满油的油手套，我都可以和它的原主
人絮叨一会儿我们这个油区的变化，也常常撞上他们留在
这片油区的话和背影，那是只有在白晃晃的阳光和茫茫戈
壁荒漠上才会拥有的奇遇，他们把呼吸、话和影子留在了
这里，成了一道道戈壁蜃景。

等闲下来，在同事们聊天的时候，我就躲进工具间在
泵房的轰隆声中去修改我的《返青》。后来，《青涩的她》发
表在《钟山》杂志，也是从这篇小说的发表开始，我的文学
创作启航了。我们处在多么美好、善意、被包容、被看见的
时代啊，只要我们坚持心中的那束光，努力让这束光照进
他人的心中。

今年，长篇散文《我有一片戈壁》在《人民文学》发表。
这篇文章让很多读者认识了我，这种和读者的双向奔赴
我第一次体验，也第一次感受到了文学创作除了满足自
己心灵需求以外的社会价值。这篇文章走进了高中课堂，
走进了高考模拟题，有小读者找到我的视频号，私信我
自己的读后感受，特别可爱，也让我特别感动。这是我所
没想到的。我们油区那么寻常的事、产业工人那么寻常
的人，带给大家那么多感动。最大的褒奖是来自我的师
傅们，他们说，写的咱们的生活很真实很接地气。因此我
滋生了“不仅仅要写我的油区，也要写其他人的油区，不
仅仅要写我的戈壁，也要写生活在这座戈壁城市人的戈
壁”的想法。

常有人问我，文学改变了你什么？我笑说，以前巡检十
几台磕头机，现在可以巡检新疆油田公司成千上万台磕头
机。在公司的支持下，如今我可以和新疆油田公司各个边
远站的师傅们，颠簸在一条条巡井路线、一条条输油管线
上。当脸庞被风沙和日光轮番碾过，我感受到书写“为国找
油、为国分忧”这种信仰的必要和文学表达的任重道远。
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（上接第3版）
在中国作协的领导下，“扬帆计划·

中国文学海外译介”工程、国际汉学家
大会、网络文学国际传播论坛、中华文化
走出去座谈会、网络文学产业博览会等
一系列活动蓬勃开展，让我深刻认识到，
向世界讲述中国故事不仅是传播文学与
文化，更是塑造国家形象的重要途径。

中国科幻要走向世界，必不可少的
是文化传承上的使命感。我们要将中国
人对于科技、宇宙、未来的想象，深刻、
优雅、活泼地展现给世界，同时艺术地
融入中华优秀传统文化与美学的精髓，
传递中国“美美与共，天下大同”的和谐
理念，以及“天人合一”的生态文明之
道，用文学的力量讲述中国故事、展现
中国智慧，为构建人类命运共同体谱写
崭新篇章。

在创作中，我努力融入中国传统文
化元素，展现中国特色的未来想象，在
全球化背景下，通过不断尝试和反思，利
用多元文化资源，推动文学的跨界融合，
进而塑造出独具特色的文学新形态。比
如我的《AI未来进行式》便是与AI专家共
同创作，融合了科幻小说与非虚构写作
的不同类型，展现未来人工智能社会的
全景式蓝图，目前已经在全球出版发行
20多个语言版本，发行量突破数10万册。

作为青年创作者，新时代赋予我们
新的使命，我们定当不负所望。


