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华裔画家孙昌茵绘画作品

说起马来西亚的华人作家，朵拉的
名字不得不提。这位把写作当成毕生
志业的女作家，迄今已经出版了52部个
人作品。文化、历史与哲思，都是她思
索和写作的主体内容。2023年底，朵拉
出版了兼具优雅与深度的散文集《把春
天卷起来》。

这部作品是海峡文艺出版社推出
的“极光”世界华文散文丛书中的一
部。同为女性，我喜欢这书中优雅柔美
的文字，更爱其中娓娓道来的历史文化
以及不时闪现的智慧之光。朵拉这部
作品并不短，文字有15万多字。全书分
为两辑，第一辑“人间有味”，描写了很
多美食，还有茶、咖啡等饮品；第二辑

“犹有余韵”基本写花，各种品类的花，
只要是美丽的、令人心动的，朵拉都对
之倾情赞美。读完整本书，余韵芬芳，
令人回味。

美食背后有真章

朵拉不仅仅是在描绘饮食，她还深
入挖掘其后隐藏的种种文化、历史与哲
思。在《咖啡传奇》一文中，朵拉梳理
了咖啡馆的前世今生，欧洲最著名的
两大咖啡馆文化聚集处——维也纳的
沙谢尔咖啡馆和巴黎的左岸咖啡馆。
无数著名作家、艺术家和其他社会名
流都曾成为座上客，如茨威格、波伏
娃、萨特、海明威、加缪、毕加索、阿兰·
德龙、简·方达、碧姬·芭铎等等。我国
台湾也有相似的咖啡馆，柏杨、陈映真、
白先勇、陈若曦、黄春明、三毛等名家皆
为常客，因此被称为“明星咖啡馆”。
为什么人们如此热衷流连于咖啡馆？

“去咖啡馆的人就是那些喜爱寂寞又
不愿孤独的人，想要独自待着，却又希
望周围有不相干的人陪伴。”这是一种
巧妙的解答。朵拉称这种行为是“在
人群中寻找静谧”。或许这就是咖啡馆
长盛不衰的秘诀。人类就是这样一种
奇妙无比的动物，要自由要独立，又要
有人陪伴，但还需保持一定距离。一篇
散文，不啻为一篇咖啡馆的小史，也可
说是解读人类心灵深处种种奥妙的
钥匙。

茶，乃是朵拉的心爱之物。书中
有三篇文章皆写茶，可见其在作家心
中不可小觑的分量。读过这些文章，
便会知晓华人对茶的喜好中还蕴含
着对于祖国深深的眷恋与思念。朵
拉在散文中追溯了英国下午茶的历
史，也描绘了独具特色的槟城下午
茶，但重点讲述的还是中国茶。作家
的祖父，当年带着中国茶来到人生地
疏的南洋打拼，无论处于何地，每天
都少不了一壶地道的“铁罗汉”茶。
茶，可消融祖父对故乡的渴念。朵拉
年幼时即受到祖辈的影响，喝着中国
的茶慢慢长大。她对陆羽的《茶经》、
张岱的《陶庵梦忆》以及《红楼梦》中
的各种茶器、煮茶用水以及各式茶叶
如数家珍，更能分辨水仙、肉桂、大红
袍，以及白茶和铁观音，俨然一位品茶
大师。喝茶时兼看中国的诗书，从唐
代白居易的“起尝一瓯茗，行读一卷
书”，宋代陆游的“愁无寐，鬓丝几缕茶
烟里”，直到鲁迅的“有好茶喝，会喝好
茶”，周作人的“喝茶当于瓦屋纸窗下，
清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三
人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘
梦”……朵拉中国文学的底蕴堪称深
厚矣。她描述自身的饮茶趣事，小时候
饮茶如同牛饮，长大后才开始追求精致
的饮茶仪式，而成熟后的今天，又恢复
了以往简约的读书与喝茶。年少时的
简单，是懵懂不知的率真，今日的简单，
则是返璞归真的睿智。一杯茶，从小小
女孩饮到知性女作家，人生百味，皆在
茶中。

朵拉散文新著，第一辑为“人间有
味”，其中自然有大量篇幅描述各种美
味食品。作者并不单纯叙述美味，更注
重发掘与美味相关的饮食文化。如《青
木瓜之味》，由青木瓜联想到电影《青木
瓜之味》，更由此追溯了越南文化与中
国文化之间将近两千年的渊源。1951
年的越南电影中，尚处处显见中国文化
的痕迹：佛堂、二胡、筷子、青花瓷、工笔
仕女图……彰显了作者对东南亚文化
特质的熟稔与领悟。

《秋刀鱼之味》篇名则取自日本电
影《秋刀鱼之味》，这篇散文中，朵拉深

入剖析了日本料理的精髓：重视味觉只
是基础，还要追求“色、香、味、器”的和
谐统一。日本人爱鱼，秋刀鱼必不可
少。朵拉提及一篇网文：“日本一网友
买煤炭自杀，又因为便宜把秋刀鱼也买
了，瞬间又觉得生活美好了。”秋刀鱼的
美味竟救了一条人命。日本文化存在
崇尚自杀这一面向，日本民众却也爱秋
刀鱼，这二者相遇时，竟是秋刀鱼战胜
了自杀，耐人寻味。

有研究者认为，朵拉写美食，“并
不止于口舌之快，而是饶有兴致地探
寻每一份美食背后的烹制过程、历史典
故和文化内涵”。确实如此，美食在朵
拉笔下，不仅其前世今生显露无遗，
而且还被全方位、立体式地呈现出
来，其中更融汇了丰富而深厚的思想
理念。

一树一花里看世界

第二辑“犹有余韵”中，朵拉浓墨重
彩描绘了她生命中不可或缺的美好之
物：花。朵拉爱花，以至于她的笔名中

的“朵”字就容易使人联想到花。
首篇《在家赏花》，朵拉描写的是开

着槟城行道树“悦椿”开出的黄金花。
“生命仅一日的黄金花，随着风吹一起
徐徐飘洒下来，在空中细细碎碎地轻
盈飞舞……”多么美丽曼妙的花影。这
花并不因为只开一日就怠慢自己，而是
攒足能量在这一天喷发出所有生命中
的灿烂，朵拉把它称之为“洒脱”的花。
朵拉写道：“花开时分，树上充满无声的
喧闹和璀璨，花落时分，赏花的人尽管
无法处之泰然也不惊悚，却有淡淡的
凄恻和惆怅……生命的周转，莫不如
是。”从欣赏一树花开到思索生命的意
义与价值，作者虽身处家乡，思绪却飘
飞万里。

《叶之美》一篇中，朵拉引用了中国
作家章武写日本画家东山魁夷的散文，
用一片美丽的叶子连通起中、日、马三
国的艺术家。朵拉自身也是画家，她画
的是中国的水墨画。懂画的作家更容
易打通各个艺术形式之间的壁垒，细细
品味一幅画，从中也能悟出哲理。她写
道：“艺术有一种力量，让人的心柔软，
让充满缺憾的人生更加丰富和华丽，也
让生命中的苦难和不幸的伤口，逐渐复
愈。”中国人常常以为艺术家只有经历
过磨难，才能创作出更伟大的作品，殊
不知，艺术品本身就是艺术家们治愈自
己的良药。

朵拉酷爱中国，对于她的祖籍地福
建更是青睐有加。在福州，有一次朵拉
和我一起在商场里看到了一种美丽如
绣球般，又深蓝绛紫粉白翠绿色彩缤纷
的花，我们好一通赞叹。时间一过，我
早已将这些花抛诸脑后，哪知朵拉如此
有心，竟特意上网去搜索，查出这花原
来叫紫阳花。文学中的紫阳花，朵拉从
白居易的“虽在人间人不识，与君名作
紫阳花”，到《万叶集》中的短歌“无奈紫
阳花色变，迷乱在心间”，从小林一茶与
正冈子规的俳句再到日本当代作家渡
边淳一的《紫阳花日记》都娓娓道来，把
紫阳花色彩的善变与人心的善变加以
对照，花中看世界，花中悟哲理，使文章
更加耐读与厚重。

（作者系福建师范大学文学院教师）

茶香花影里的文史哲
——评马来西亚华人作家朵拉散文集《把春天卷起来》

□王 茹

《把春天卷起来》，朵拉著，海峡
文艺出版社，2023年12月

中华古典美学
是海外华文文学创作的根基

□陈美霞 刘小新

华文文学是华人移民海外之后的
历史记忆与民族情感的文字结晶。海
外华文文学与中华古典美学关系密
切。博大精深的中华古典美学，是当代
中国文艺的根基，也是华文文学创新发
展的宝藏。海外华文文学以文明交流
互鉴方式促进中华古典美学创新发展，
以推动人类命运共同体构建汇入中国
式现代化。

海外华文文学是中华古典美学重
要传承力量和传播载体。海外华文文学
是移民海外的中国人生命历程的感性呈
现，是融合中华古典美学与当代审美追
求的感性形式。传统文化的熏陶使得
华文文学在意象创造、意境营造、表现
形式等方面继承了中华古典美学的典
型特征。海外华文作家远离祖国，在异
质文化氛围中更容易感受中华古典美
学的魅力。中华古典美学中“天人合
一”理念，蕴含着人与自然和谐相处的
宇宙理想。新加坡诗人王润华诗歌学
法王维、崇尚老庄。王润华的《牧牛》通
过寻牛、牧牛、骑牛、忘牛等一系列过
程，勾画了一幅自然古朴的田园牧歌
图，内蕴着隐逸的庄禅的古典美学意
味。海外华文作家延续了中华古典美
学“天人合一”的自然理念。华文文学
深受中国古典美学影响，在艺术形式
上同样追求意境美感。海外华文作家
漂泊异域，多重生活体验融合于作品
之中，他们的作品中既有儒家的入世
情怀，也有庄禅的空灵智慧。欧华作
家林湄作品蕴含着丰富的中华传统美
学基因。林湄用现代生命意识唤醒人
们对自然的亲和、热爱与敬畏，用一种
东方式的古典表达思维，重绘文字世

界里万物有灵的谦卑的奇妙因果。林
湄把外在世界的探索与自我内心的审
视相互融合，以现代思辨色彩的人生体
验与中华传统的道家玄学、佛禅文化相
互结合，营造出深邃悠远的富含古典理
趣的文本意境。身处异国他乡，民族文
化是海外华文作家确认自身身份认同
的重要媒介。林湄作品有着鲜明的海
外移民群体的文化记忆和身份认同特
质。林湄作品融合自身跨越不同文明
的体验思考和中西方文化交汇下的价
值困惑与文明杂糅特质。林湄小说
《天望》的中华海神妈祖信仰与西方宗
教信仰交相辉映，中西不同文明之间
的生活方式、信仰习俗、价值观念有着
极大差异，但是小说人物克服重重困
难，婚姻生活得以维持。《天望》既是中
西文化交融、文明互鉴视野下的人性
故事，也是华人在异国他邦经历重重
困难挫折，以中华传统文化自渡，以文
明互鉴方式实现自我成长、自我更新的
故事。

中华古典美学的审美本体论系统
是以意象为基本范畴的。意象派诗人
庞德并不讳言自身的意象创造手法乃
学习中国古典诗文。华文作家身居异
国他乡，为了维持身份认同，保存民族
文化命脉，尤其注重中华古典美学保
护、延续与传播。中华古典美学伴随
海外作家的家学渊源与生命历程，花
果飘零、灵根自植于异域他邦。中国
古典诗文意象伴随着海外诗人诗作而
在异国他乡传播、再生。例如，菲律宾
华诗人云鹤诗作中有着“落花”“晚钟”

“琴声”“夕阳”“暮色”等古典诗词意
象，伴随着云鹤诗作在东南亚的传播、

阅读，中国古典美学也随之传播海外、
乃至落地生根。中华古典美学渐渐融
入海外华文诗人诗作，与所在国文化
叠加生成特定的美学情境与感觉结
构。不少海外华文作家融古典意象于
现代人生，以跨越时间、跨域空间的
多重生命故事与身份感觉，推动中华
古典美学海外传播。除了古典意象，
中国式文化符号也是承载中华古典
美学海外传播的重要媒介。异国离
散、他乡漂泊，“龙”“炎帝”“屈原”等
中国文化符号伴随华文文学海外接受
而广泛流传。毋庸置疑，华文文学在
海外的传播、接受、阅读过程，也是中
华古典美学不断向外辐射、发生作用
的历程。易言之，海外华文文学凝结
着丰厚的中华古典美学因子，是新时
代中国文化出海的重要媒介，是向世
界传承和弘扬中华优秀传统文化的感
性形式。

海外华文文学以文明互鉴方式促
进中华古典美学创新发展。华文文学
是海外华人作家在祖国与移居国之间
双重跨域的经验建构，从而自带中外
文化交流、文明互鉴的特质。海外华
文文学作家具有中外多重生命经验与
生活历练，华文文学也就凝结着作者
多重跨域的身份烙印与文化记忆，从
而包含着不同文明相互碰撞、融合而
生成的文明主体间性表征。马来西亚
华文作家黎紫书的小说《流俗地》中小
说人物分别有着中华文明、印度文明
与马来西亚当地文明背景，不同肤色
不同种族人群的差异、选择、矛盾与冲
突，也是不同文明交流互鉴的过程。
印度传说中，象头人身的迦尼萨是智

慧之神，有四条手臂却断了一根右牙，
断掉的右牙代表为人类做的牺牲。拉
祖母亲迪普蒂视聪慧眼盲的银霞为迦
尼萨大神眷爱的孩子。小说主人公盲
女银霞从印度文明迦尼萨大神传说中
获得身体残缺的救赎。

华人经历世界文明洗礼重生的过
程，也是文明互鉴视野下中华文化的
自我转化与重新激活。世界华文文学
既是华人移民海外的历史图景与生活
经验的表征，也以充满文明互鉴特质
的感性形式，促进中华古典美学的创
造性转化与创新性发展。

海外华文文学以人类命运共同体
构建的审美想象汇入中国式现代化的
美学潮流。海外华文作家以文学书写
怀乡情绪与在地见闻，叙述多重跨域
的文明间性故事，以诗意抒情的感性
形式身体力行地参与人类命运共同体
构建。中华古典美学“天下大同”、“和
为贵”的思想理念，潜移默化地影响着
海外华文作家的文学书写，从而使得
华文文学以其丰厚的中华古典文化滋
养，承担起人类命运共同体构建的美
学担当。海外华文文学富含中华古典
美学智慧，天然具有“大同诗学”的意
味，同时与海外作家所在国的“地方知
识”有一种无形张力。海外华文文学
以中华性/文学中华/美学中国为基
础，充分彰显海外华文文学的中华文
化属性。海外华文文学汲取中华古典
美学精髓，以叙事形式与抒情实践参
与人类命运共同体构建。

（作者陈美霞系福建社会科学院
副研究员，刘小新系福建社会科学院
研究员）

文学叙事与历史叙事是一对双生子，一事两面，
是处理历史记忆的不同方式。历史叙事要处理的是
发生在历史进程中的事件和人物，文学叙事要处理
的则是这些人物的情感和命运。历史叙事是去个人
化的，文学叙事却依赖于个人化。它只能通过对个
人命运的关注介入历史，而历史也只是展开个人命
运的舞台和背景。历史叙事又是求实的，而文学叙
事则求虚，虚构之虚。虽说历史叙事也是一种建构，
而文学叙事更源自作家的想象，是作家主观想象的
产物。只是这种想象又必须虚中有实，虚实结合，人
物和生活都是可以触摸的。

旅美华文作家顾艳的《荻港村》就是这样一部作
品。它介于历史与文学之间，犹如一部以时间为经、
个人命运为纬的编年史。20世纪中国百年历史如长
江大河，可谓波澜壮阔、汹涌澎湃，宏大叙事层出不
穷，给活在这个世上的每一个人都留下了刻骨铭心
的记忆。如何处理这样的历史记忆，对作家是一种
挑战。

顾艳的小说叙事采取了一种非常巧妙的方式。
它始于一个阳光灿烂的午后。故事的主人公许长
根和他的老朋友迪杰卡的思绪同时回到了从前。
许长根是一位百岁老人，迪杰卡
是一只衰老的狗，也是一只忠诚
的狗。正当盛夏酷暑之际，没人
愿意听一位百岁老人的絮叨，他
只能断断续续地向他的“老伙
伴”倾诉。他的倾诉几乎涉及到
20世纪发生过的所有重大历史
事件，但他是以亲身参与者的身
份讲述大历史中一个小人物的
情感经历和跌宕起伏的个人命
运。这个叫许长根的人，遂成为
近百年中国历史的一个活的见
证。他就像太阳底下的一粒微
尘，其中所记载的他的人生经历，
折射了百年历史的丰富与复杂，
荒诞与诡异。

许长根的故事开始于 1918
年。这一年他虚岁13岁。他记忆
中的第一件事，竟以欧战结束，德、
奥战败，举家欢庆为起点。很快，
他就考上了浙江省立第一师范学
校，这时正值“五四”新文化运动产
生广泛影响的时期，他浸染于其
中，从而奠定了一生的精神底色。后来他投身革命，参加抗战，无非是这种精
神底色合乎逻辑的扩展。此后则历尽苦难，备尝艰辛，酸甜苦辣，一言难尽。
我想起唐代诗人王勃《滕王阁序》中的一段话，似乎是为许长根一生的真实写
照：“嗟乎！时运不齐，命途多舛。冯唐易老，李广难封。屈贾谊于长沙，非无
圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？所赖君子见机，达人知命。老当益壮，宁移
白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。”许长根的一生都说明，他就是这样的
君子和达人。

作者有雄心要以许长根的个人经历为20世纪的历史抒写一部挽歌或悲
歌，那么，在她的笔下一定会注意到历史的善意的一面，以及历史的残酷的一
面。所谓善意的一面，表现为许长根寿命之长，享有五世同堂的天伦之乐，并
且经历了历史过程中所能经历的一切，情感体验之丰富无与伦比。作者太钟
爱这个人物了，在每个历史节点上我们都能看到他的身影。当然也就难逃历
史的残酷。这不仅表现为爱人、亲人、挚友以各种方式离开人世，还表现为他
所承受的坎坷与煎熬。作者在这里所呈现的历史中新与旧、正与邪、善与恶
的冲突和较量，涉及到政治、军事、经济、社会、文化、伦理的方方面面。整部
小说给人留下的想象空间是非常广阔而丰富的。

这部小说还有很值得注意的一点，即作者在叙事中有意无意地模糊了虚
构与非虚构的边界。我不知道这是不是当下的时尚，但从实际效果来看，这
种叙述方式不仅丰富了文本的内容，给阅读带来许多乐趣，也为叙事的真实
性提供了某种必要的支持。首先，荻港村实有其地，就坐落在湖州的运河边
上。而小说中写到历史上的许多名人，比如他的国文老师夏丏尊先生，我们
也不陌生，读起来就很亲切。又比如后来成为上海著名民族资本家的章荣
初，是他的发小，如果不是父亲逼他去考学，他本来是想与章荣初一起到上海
当学徒的。这里还有地质学家章鸿钊，中国近代史专家章开沅，中国现代音
乐教育先驱邱望湘、陈啸空，外交家章祖申与瑞典王子罗伯特·章，中国著名
矿物学、晶体学家章元龙，以及“赤脚财神”朱五楼，中美教育基金会董事长吴
厚贞，等等，这些都有助于增强小说的真实感。

这部小说既以许长根的自述为结构线索，我们便只能通过许长根的叙
述来认识小说中的人物群像。我们得庆幸许长根直到晚年仍保持着强大
的记忆力，无论是他的家人，还是生命历程中曾经遭遇的人，他都能娓娓道
来，表现得活灵活现，如在目前。许长根是有绘画功底的，这也体现在他对
人物的描绘刻画中。有时是工笔细描，纤毫毕现，有时则是写意取神，寥寥
数笔。其中最突出的还是女人，我们很难历数与许长根有过情感纠葛的女
人，但每一个都写得入木三分，惊天动地。尤其是陪伴他走到最后的傻傻，
那种爱恨交织的情感，浓得化不开，至死不渝，鬼神亦为之感动。最后不
能不提及迪杰卡和那只神秘的山鹰，作者写得出神入化，成为小说中靓丽
的一笔。

（作者系文学批评家）

《荻港村》，顾艳著，北京出版
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