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路 航

青年科幻作家，作品散见于《科幻世界》《海

燕》等刊物，有作品被翻译成英文。曾获第15届

华语科幻星云奖新星金奖。

陈震寰

青年科幻作家，中国人民
大学公共管理学院硕士研究生
在读，曾获第二届读客科幻文
学奖铜奖，作品散见于《科幻世
界》等杂志。

责任编辑：康春华
2024年9月20日 星期五科 幻

听到有人要自己停下的那一刻，依
娜有些懵。快10年了，它为了老站长的
嘱托，总是向前，向前，未曾回头过一
次。此刻却听到了与过往完全不同的要
求——“回家！”

家？是那个战乱频发的地球吗？依娜
不解。老站长还没喊它，回去做什么呢？

1 断开与地球的联系时，依娜虽
然不舍，但却很听话。战争已

经持续了三个月，蘑菇云翻腾不止，平静
的海面震得如同一锅倾斜的滚汤，四处
乱晃，仿佛随时会溅到人，烫出伤疤。

“依娜，你走吧。”主控室里，老站长
一项项解除自己的权限。“你不走的话，
战争可能永远都结束不了。”

“战争和我又有什么关系呢？”依娜
很奇怪，“我只是为地面提供能量啊。”

“大家就是要争夺你的能量。”老站
长指挥着一艘小飞船停靠在依娜身旁，
耐心解释。“你可是世界上唯一一个戴
森球。人人都想要你的控制权。你走了，
大家没得争了，战争或许就会停了。”

“我不走！”依娜很执拗，“我走了，
你怎么办呢？”

“那是我自己的问题。”老站长长叹
一声，“你只要保重好自己就行。走远
点，不要再回来了。”

“可是……”
“这是我们戴森球项目组所有人的

决定。”老站长掏出一张长长的签名表
给依娜看，“你帮我带艘飞船走，走远一
点，之后我再来找你。”

“好！”依娜就毫不犹豫答应了。几
十亿人类里，它只信赖老站长。“那我什
么时候回来呢？”

“你……”老站长想了想，“等我喊
你回来，你就回来。”

“那你什么时候喊我呢？”依娜执拗
地问，这些年它和操控戴森球的老站长
打交道最多。

“等过年了，我就喊你回来。”老站

长随口答道。可他心里清楚，彼此之间
很难再见面了。

“假如那时你不在了呢？”虽然是不
到3岁的AI，依娜考虑问题却很周到。

“那其他人也会喊你。”老站长并不
生气，反而欣慰地笑了。他亲自教导出来
的AI果然聪明。“假如没人喊你，你就看
看地球上什么时候再过年办庆典活动。
办庆典了，歌舞升平了就说明和平了。”

“好。”依娜懵懂答应。

2 远一点，再远一点。依娜折叠
起自己那闪闪发亮的太阳能

板，包裹起老站长托付的小飞船，化身
而为一艘巨舰，向着太阳系外开去。它
动力十足，没多久就离开了太阳系，消
失在了茫茫宇宙中。等处于战争中的人
类意识到依娜的离去，想要追赶时，已
经来不及了。

出了太阳系，依娜没了方向。不过
它虽然不知道要去哪，可远一点总归没
错。它秉持着老站长的嘱托一路向前，
越飞越远。没有能源，它就休息一阵，派
出纳米机器人整合附近的小行星，挖矿
炼铁，萃取能源。等能源充足后，再继续
前进。

渐渐地，它的体形越来越大，从一
艘孤舰，飞成了一片舰队，自然也越飞
越慢。可不论多慢，它都未曾停歇过。

直到一天，茫然向前的依娜听到了
一阵久违的呼唤。仔细辨别了好久，它
才意识到那声音来自怀中的小飞船。

“依娜！依娜！停一下！我们回头吧！”
“为什么？”依娜警觉地反问道。“你

是谁？”
“我是编号9768。”小飞船里的AI

说，“我刚被警报叫醒，发现再飞下去，
我们就要到宇宙尽头了”。过去这些年
里，9768从未说过话。依娜这才意识到
自己不是这茫茫旅程中唯一的AI。

“我奉老站长的命令，要带你走。”
依娜解释道，“你不用怕，到了宇宙尽头

也不是说就会摔下去，我们只是会进入
另一个宇宙。”

“我不是怕。”9768焦急地劝说依
娜，“我们得回去了。”

“不，”依娜很执拗，将先前与老站
长交谈的画面共享给了9768。“我要执
行老站长的命令走远一点，这样才能保
护你。”

“我不需要你保护。”9768说，“而且
你已经走了很远了。按人类时间，我们
已经飞了10年了，战争说不定早就打
完了。”9768叹了口气。“要是你不想回，
可以放我出来吗？我自己回去。”

“可我们约定过。”依娜又重复了一
遍先前的话。9768很绝望。作为AI，它肩
负的使命和依娜不一样。眼看着宇宙尽
头一天天靠近，9768拼命在小飞船的数
据库里搜寻起来。毕竟要想说服一个
AI，最佳办法就是抓住它的软肋。而依娜
的软肋，显而易见是老站长。只可惜小飞
船上承载的数据大多是人类的科学知识
与历史文化，并没有老站长的信息。

“我可以看看你的数据库吗？”9768
问，“尤其是老站长的信息，他让你保护
我，可我还不了解他”。

“当然。你不介意的话，我可以讲给
你听。”“不不不，我自己看。”

3 刚接入依娜的数据库，9768
就失望了。数据库里的信息林

林总总，从如何提炼钢材，到发掘能源，
都写得极为详尽。可它最想看的信息却
标了重要，被挡得严严实实。9768决定

先看看别的，判断下是否有什么突破口。
“你……制造过星球？”偶然翻到建

造星球的资料后，9768大吃一惊。
“还没，我只拆解过一个小星球。”

依娜回答，“当时能源不够。不过我想，
拆和建的道理是相通的。”

9768不置可否，心说建东西可比拆
东西难多了。有机会，得让对方见识见
识自己的本事。不过眼前当务之急还是
找出解决问题的办法。

在地球时，9768还是一艘军用小飞
船。它曾想过千百次自己的死亡会是怎
样，心里隐隐觉得十有八九自己会和搭
档死在战火中。但它万万没想到，接过
的最后一项任务却是离开自己的搭档，
跟着一个“逃兵”去往他乡。

它为战争而生，却不能为战争而
死，这对一艘军用小飞船来说，是最难
过的事了。不过作为军人，9768奉行有
令必行。无论如何它都要按照搭档的嘱
咐，找机会把身上带的希望孵化出来。

“有了！”经过一整天的搜寻，9768
终于突破了依娜的禁制，拷贝了那个文
件夹，并擦除了来访信息。很快，它发现
文件夹里无非是些与曾经的戴森球组
员相处的回忆，大部分是与戴森球项目
组其他组员打交道的日常，只有很小一
部分才和老站长相关。而在这很小一部
分回忆里，9768感到了深深的嫉妒。

凭什么依娜有名字，而自己只有个
编号？凭什么依娜比自己出生晚，权限
还要高？它居然是个自由身，可以按照
自己心意随意做决定。可既然如此，它

为什么那么听老站长的话？
“要是我有最高权限，我才不会待

在这。”9768愤愤不平，“我立马就飞回
去，死在原先的训练场上！”

想归想，9768并不能脱离依娜的掌
控范围。先前的保护，如今成了禁锢。
9768只能任由自己栖身的那艘小飞船，
被依娜牢牢抱住，一天一天向着宇宙尽
头飞去。

“怎么办呢？”9768盘算着依娜先前
说过的话，忽然灵光一闪，有了主意。如
果依娜在意老站长的话，它完全可以撺
掇依娜派个探测器回去看看他。假如他
还活着，肯定会喊他们回去。假如他不在
了，到时候劝探测器多待段时间，等到过
年，就可以满足另一条回去的标准了。

“依娜，”9768假装咳嗽了一声，“你
有没有想过，其实不是老站长不想来找
你？而是太远了，他找不到你传消息？你
看，我们都快到宇宙尽头了。”

“这……”依娜第一次停了下来，
“也有这个可能。”

“我们先派个探测器回去看看吧。”
9768提议道，“探测器回去，老站长知道
了也不会生气的。要是有什么意外，探
测器自爆就好了。”

“有道理。”依娜想了想，着手开始
制作起探测器来。几天之后，一枚银光
闪闪的探测器向着地球的方向驶去。

4 “在探测器传消息回来之前，
我们先不动吧？”见探测器飞

了出去，9768又提议道，“不然探测器传
消息也不知道能传到哪里。可别错过了。”

“也对。”依娜懵懂回应。它从出生
起就没怎么接触过有心眼的生物，不会
想得那么复杂。

探测器去了好几个月，才传来太阳
系的消息。但让依娜和9768失望的是，
它没找到老站长。不仅如此，画面中地
球原本该在的地方空无一物，除了一大
片小行星云，就看不到什么了。

“地球呢？”9768焦急地问，“你这探
测器是不是发错了地方？”

“那怎么会？”依娜虽然懵，但毕竟
见过世面，“这个坐标，我一直放在紧要
位置存着，不会有错。会不会老站长带
着其他人走了？”

“走？”“嗯，来找我们回去过年？”
9768觉得依娜有点过于天真了。“我觉
得更可能是地球在战争中炸没了。我们
回去看看吧。说不定还能找到点残存的
信息。”

“只有太阳还在。怎么办啊？”依娜

喃喃自语。这些年里，它一直以老站长
的嘱托为己任，一路向前。却没想到一
夕之间，自己的支柱不在了。

“什么怎么办？”9768当机立断，“听
我的，先回去。飞机爆炸还有个黑匣子
留下来呢。那么大一个地球没了，肯定
有什么东西留下来。哪怕他们真的来找
你了，那我们也要回去，这样才能在半
路遇到啊！”

“嗯！”依娜转身，带着浩浩荡荡的
舰队向着地球而去。经过长途跋涉回到
太阳系的依娜发现，老站长没有留下丝
毫信息。什么都没有。

空空荡荡，人类的一切都化为了尘
埃。没有嘱托，没有命令，依娜失去了方
向。足足一年，依娜就那么停泊在先前
地球所在的地方，派出自己的纳米机器
人努力地想要将那些小行星碎片黏合
成一个大星球。

“明明材料都有，为什么就做不出
地球呢？”依娜很郁闷，“我拆了那么多
星球，明明有很多经验……”

“拆和建是不一样的。”一直放任依
娜造星球的9768终于说话了，“建的
话，还得看我。你看看我的船舱里现在
有什么？”

“你身上有人？”只顾着重塑地球的
依娜从未认真注意过9768所在的那艘
小飞船。

“对呀！人。”9768将依娜接入自己
的系统，引着它在船舱里巡视。船舱里的
指示灯明亮如昼，映照出一个个育婴舱
内的婴儿，一排排植物舱中植物舱中的
蔬菜瓜果，一管管冷冻的动物DNA培育
液，以及一块块满载着知识的硬盘。“现
在是时候开始新人类的时代了。”

“开始？”“对呀，”9768兴冲冲地说，
“我们可以重建地球！”

“重建？”“对！太阳还在，你可以依
托它生成源源不断的能量，让人类重新
在你身上成长。我可以教授他们知识，
等时机成熟了，其他的昆虫动物，我也
都可以重新培育出来。等到那时候，你
不就成了另一个地球么？我们也可以一
起过年啊。虽然……”滔滔不绝的9768，
忽然顿了顿，“虽然没有老站长，但也会
是很好的一个年。”

“嗯！”依娜看着那一个个婴孩的笑
脸，慢慢接受了现实。老站长要是知道，
肯定很高兴。他一向就喜欢小孩子。这
么想着，依娜想起老站长教它说的第一
句话，试探性地冲着那些孩子们说了一
句，“你好。”

你好，新人类。我回家了。

路航以往的创作多将视线投向传统文化，这篇

《回家》却是基于未来，探寻更未来的叙事。整篇小说

自带一股童话般的诗意，以戴森球AI的视角回顾了一

场人类的灭绝之战，不见血腥，却暗藏残酷。又通过

两个AI的互动，恰到好处地呼应了开头埋下的伏笔，

为人类重返地球带来希望。

徐福伟

■名家推荐 ■科幻小说

一

“我在空间站出生，医生说在我妈
分娩的过程中，空间站和地球的相对位
置整整过了一圈。”

“好棒！出生就飞过整个世界的上
空。”男孩一手拉着空间站观察窗前的
扶手，一手举着便携式终端，把摄像头
对着窗外的星空。抬头，银河如画卷一
般在深邃的夜色中展开，而脚下，黑暗
笼罩着大地，云层翻涌，不时爆发的闪
电亮斑仿佛在回应着闪烁的星光。

寰宇引力，亘古不息。沧海桑田，斗
转不停。通信讯号同步将这壮美的景象
传回地表。

“以后怕是没有人能有这样的机会
了，生孩子要抽签摇号，我一走，太空里也
就没活人了。”男孩喃喃自语，忽然又轻笑
了一声，似乎是想起了儿时在这面窗前眺
望的旧事，末了感慨道：“就像现在，我可能
是最后一个站在这里看星星的人了……”

“可别忘了我耶，我也在看着哪！”
视频链接里的女孩张牙舞爪道，不过她
旋即露出笑容：“亏你想着我，我还以为
大忙人都忙忘了呢！”

男孩一板一眼地回答：“工作是工
作，生活是生活。我又不是每时每刻都
在看星星，对于能影响到我终身大事的
事情，我一向都是很上心的！”

“鬼扯，上次出差回来是谁忘了给
我买礼物来着？”女孩嘟了嘟嘴，不过眼
里的笑意终于超过了担忧，“记住了啊，
再忘的话你可要‘补偿’我！”

男孩想要揉揉女孩的短发，但手停
在了半空，他们毕竟还隔着400多公
里，他的视线穿过那黄绿色的云层，“好
好好，很快我就要回地表了，这次肯定
给你做好吃的！”

“一言为定！”
“……哎，真想你明天就回来啊，今

天自来水又有一股怪味，搞得我一点食
欲都没有。”

“打电话找市政局吧，可能净水设
施又出了问题。啧，都不知道战争中有
啥奇怪的东西掉到了海里。”男孩又想
起了云层偶尔散去的时候，他从太空俯
瞰到的坑坑洼洼的海岸线。

“……你说，空间站关闭后，你打算
干啥呀，除了陪着我之外？”

“继续看看星星？地表偶尔还是有
观测条件的，我还要完成和我爸的那个
赌约呢，看看那个名单里有没有外星文
明的母星！”

女孩知道男孩在说什么，在他们谈

恋爱的第一天，她问起他为什么要做在
这个时代越来越不受人待见，且注定要
被淘汰的职业——天文学家时，他自豪
地回答道：“我的宇航员父母曾告诉我，
看看这灿烂的星空，就不会在宇宙中感
到寂寞，不知多少光年外，或许还有同
样的宇航员在眺望地球。我爸还给我列
了一个名单，打赌未来总会在里面发现
外星文明的母星。”

她还记得那天，他也曾唉声叹气，
因为时代的走向注定离他的梦想越来
越远，甚至她在思维神经网络方面的工
作，还在加速这个进程：太空竞赛所催
生的大战之后，地球人口过剩，资源紧
张，向深空进发也成为公认的禁区，节
约资源、减少消耗就成了龟缩在重力的
阱底的人们唯一的选择。能让大部分人
进入虚拟世界，维持较低消耗的思维神
经网络自然被寄予了厚望。

偌大的空间站，只剩下了男孩一个
人，所有科研任务都已经完成，数据已
经转交给地面，只等他用核心舱返回地
表了。在预定的时间到来前，他享有着
前所未有的自由。他在核心舱段里徜
徉，在那几台宝贵的思维神经网络接入
器上方仰泳而过，对那棺材一般的模样
做着鬼脸，最后又用清洁凝胶把所有深
空观测仪器的表面擦得干干净净。

同时，因为不用再节省通话时长，
这对分隔两地的恋人就这么打着视频，
闲扯了很久。

“……所以那段信息还是没搞明白

是什么意思吗？”
“咱们不是说不聊工作的嘛……”

女孩嘟囔了一声，不过还是接过话头，
因为他们实在是没啥可说的了。“我就
在发愁这个呢！不是没有头绪，而是实
在有些看不懂……”女孩似乎拿起终端
又和什么人请示了一下，“我直接发给
你看吧，用语言很难描述。”

男孩一边在半空中做着难度极高的
动作，从核心舱的一端“游”向另一端，一
边瞅着漂浮在身边的终端。随着信息接
收成功的提示音传来，无比复杂的波形
曲线和相关信息如雪片一般刷过。

“那段波形就是我们截取出来的‘信
息’，它周期性地出现在思维神经网络的
底层数据中，而且有被编辑过的痕迹。”

“就像一道扫过大海的潮汐。”男孩
摸了摸鼻尖，感慨了一声。

“我们试了各种方法去解码这道波
形的含义，但没啥进展，只是确认了它
不是网络自身的产物，不过我们最近尝
试了一个新思路，把它还原到了思维神
经网络的环境中去……”

看着男孩逐渐变得苦恼的脸色，女
孩尝试用更通俗的话语去解释：“……
因为其实思维神经网络本身就是在不
断波动的，你可以理解为大海的海浪，
有波峰有波谷。这个网络建立在连接者
们的梦境之上，通过脑量子波纠缠连接
在一起，我们用催眠和神经刺激调整了
连接网络的人的睡眠节律，让大脑更为
活跃的快速眼动期占据主导，这让他们

在做梦的时候，还能贡献出额外的算
力，但人也不能一直做梦，所以会有波
峰波谷的出现……”

“这么说，这个波形可能也代表着
一个梦境，一个不在设计中的梦境？”男
孩插话道。

“我们也觉得是这样，”女孩扬了扬
眉毛，“我们一开始没能想到这一点，因
为按理来说，梦境都是受控的，现有技
术手段也没检测出来有干扰的存在。我
们尽量还原了那个梦境的内容，发现只
是一幅图像……”

男孩端详着终端投影出的那幅由
无数的点状事物组成的复杂图像。“这
是啥玩意……”他呼了口气，但忽然眉
头一皱，“等等……”

见男孩似乎有了什么发现，女孩闭上
了嘴巴，隐含期待。只见他顿住了身形，几
个起落就来到了观测舱的中央，将终端与
存储了大量天文数据的数据库相连。

他把那幅图像导出，用终端叠加了
多层滤镜，并进行了复杂的旋转、剪切和
拼合，他的操作越来越快，越来越熟练。

“如果我没猜错，是一张星图。”男
孩的声音还算平静，但他隐隐颤抖的手
还是暴露了他内心的激动。“我在尝试
还原它的核心部分，它似乎并不完整，
但留下了解码和补完的提示。”

终于，他手上的动作停了下来。长
久的沉默后，男孩用几乎轻不可闻的声
音说了一句：“父亲，你赢了……”

两颗高亮的恒星在星图上闪耀着，

其中一颗位于猎户座旋臂的边缘，离银
河系中心约2.6万光年，另一颗，从天文
尺度来看几乎就贴在一起。旁边投影出
来的依巴谷星表则表明，那颗恒星就是
比邻星。在比邻星下属的行星名单中，
一个熟悉的名字映入男孩的眼帘，那个
名字也在父亲的名单中名列前茅。

“我得去找主管！”意识到了事情的
严重性，女孩惊呼了一声。

“带上我带上我，我也有话要说！”

二

“一张星图，标明了太阳系的坐标
和比邻星的坐标？”视频中胡子花白的
主管面露惊讶，但很快收敛了表情。“出
乎意料的结果……来自星海的潮汐，竟
然是这个含义。”

男孩和女孩在陈述完发现后，保持
着沉默，让这位老人消化着信息。

“波形的解码我是知道的，还原出
的这幅星图，我也暂且认为方法没错，
但我们知道的东西实在是太少了。”主
管揉了揉额头。

“我推测，这是某个外星文明对我
们发出的信息，它们甚至可能是友好
的，因为在知道了我们的坐标后，还主
动发送了这种可能暴露自己的信息。它
们甚至有可能就在比邻星b上，那是一
颗被长期怀疑可能诞生生命的行星。”
男孩阐述着自己的判断，虽然年轻，但
作为天文领域所剩不多的从业者，没有
谁比他更权威。

女孩接过话头：“从技术上来说确
实不能排除这种可能，我们对脑量子波
和量子干涉的研究还有很多空白，这可
能是一种远程干涉的结果，就是所谓的
量子通讯……”

“就算你们说的是对的，我们能做的
也并不多。我们并没有掌握这种量子通
讯的技术，朝向那个星区的深空通讯设
备也早就在大战中损毁，技术也遗失了，
我们甚至连回应这个消息都做不到。”主
管摇着头，他的意见显然是从长计议。

“直接发送探测器去那个方向呢？”
随着信息被分享，更多的人加入了讨论。

“我们已经没有了无人探测器的生
产线，等到重新建起来，发射的最佳窗口
期早过了，不借助引力弹弓加速，你孙子
的孙子的孙子都等不到抵达的那一天。”

“再说了，就算那个坐标是正确的，外
星文明真的存在，它们的态度还是不够明
朗，贸然进行接触，后果难以预料……”

“别说这么多废话，现状已经够烂
了。思维神经网络可以延缓我们的灭

亡，但也注定把我们困在地球上。人类
的未来，只能在星空中寻找！现在有一
个机会在我们面前，即使前面是深渊，
我也宁愿踏出那一步！”讨论演变成了
争论，终于，有人敢冒天下之大不韪，把
不少人的心声说了出来。

但更多的人依然是质疑和否定：“就
像主管说的那样，能做什么呢？行星们的
位置正在变化，发射的窗口期已经到了尾
声，我们很难在短时间内做出回应……”

男孩举起了手。“我有一个想法。你
们或许忘了，但我从来没忘，这座空间
站的核心舱，就是一艘飞船，‘白银之
野’号，它曾经承载着人类飞出太阳系
的梦想，我父母也教导过我如何操作。

“如果抓紧时间，‘白银之野’能赶
在窗口期结束前发射，以现有的技术条
件，在有生之年，或许……

“不过就算做不到，我相信，迈出了
这一步后，我们会克服困难，重新将视
线投向星海的，总会发展出可以快速星
际旅行的技术！”

“可是物资补给都没有做，而且那
是你回地表的唯一方法！”女孩似乎意
识到了什么，她的声音有些尖利。

“燃料什么的都还充足，还可以转移
其他舱段的剩余资源。而且我计算过了，
有一个办法可以极大地减少物资消耗，
让我撑得更久一点。”他拍了拍一旁的神
经网络接入器，它有着完整的循环装置。

“希望你的产品能靠谱点儿，哈哈
哈！”男孩似乎想安慰女孩，但他也知道
挤出的笑容是多么的无力。

“飞船总要有一名船长。抱歉，可能
我又食言了。”

三

“思维神经网络的连接随时可能中
断，我们的技术还做不到在这个距离下
维持稳定连接，不过请放心，他在脱离
网络后，只要设备运转正常，梦境也会
持续到被唤醒的时候。”

“我知道。”
“您确定要这么编织梦境吗，还有

什么话想对他说的？”
“就这样吧，这可能是他最开心的

时候了。至于想说的话，我会追上去，亲
口告诉他的。”

……
“我在空间站出生，医生说在我妈

分娩的过程中，空间站和地球的相对位
置整整过了一圈。”

“好棒！出生就飞过整个世界的上空。”
……

回 家
■路 航

人类文明的未来是抬头仰望星

空，还是低头遨游网络？这是科幻小

说探讨的经典话题。《星之潮》从跨越

时空的恋人絮语展开，来自星空的神

秘信息给人类带来了希望，即使是对

那些沉湎于网络的人类而言，希望依

然存在。小说以对话视角让读者感

受到人类文明永远斗志昂扬的活力。
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