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《《文艺报文艺报》》伴我伴我
走过青春走过青春

□□朱应召

20世纪90年代初，我在广东打工，由于热爱文学、热衷文艺，厂里却看不
到任何与之相关的报刊，所以我决定用微薄的薪水自费订阅。

到了邮局后，我翻看着报刊名录，发现了《文艺报》，了解到这是中国作
家协会主管主办的综合性文学艺术类报纸，创办于1949年9月25日，得到
过毛泽东、邓小平等党和国家领导人的重视和关怀。茅盾、丁玲、冯雪峰、
张光年、冯牧等文学大家曾领军《文艺报》。新中国的文艺风云与《文艺
报》密切相关，历史奠定了《文艺报》在中国文艺界的影响和权威地位……
我按捺不住激动的心情，当即订阅了一份，之后便盼星星盼月亮地等待报
纸的到来。

由于《文艺报》是在北京编辑出版的报纸，而我身在广东，路途遥远，再加
上当时发行渠道没有如今便利，所以收到报纸的时候，往往过了一个星期甚至
更多的时间。但是，这丝毫不影响我的阅读热情和对报纸的喜爱。美中不足
的是，由于厂里人多，等我忙完工作去门卫室拿的时候，往往被告知报纸已经
被人拿走阅读，让我自行去找人讨要。

于是，我不得不串车间、串宿舍地到处寻找，就这么阴差阳错结识了更多
工友。其中不乏有着共同兴趣爱好、彼此志趣相投的，经过交往，大部分都成
了知交挚友，这也算是我订阅《文艺报》的一个额外收获了。

由于自费订阅《文艺报》，我成了厂里的“知名人物”。当时的第一代打工
人大多文化程度不高，厂里急需有知识有文化的人管理。老板觉得我有文化
基础又热爱学习，所以破格提拔我当了主管。对于我来说，这是个难得的好机
会。我充分利用这个机会完成工作的同时，带领更多同事工余读报、业余学
习，提高了大家的文化水平。我订阅的那份《文艺报》，也因此成了大家学习的
教材。

受我的影响与启发，不少同事喜欢上了读书看报，我更是走上了业余写作
的道路。在广东打工期间，我先后出版了《管人笔记》《尖刀团队特训记》等图
书，参与撰写了广东电视台《外来媳妇本地郎》的分集剧本。如今，回到家乡河
南郸城的我，先后加入了郸城县作家协会、周口市作家协会、河南省作家协会，
创作出的作品多次荣获全国、省、市级奖励。2024年3月，我单独创作的院线
电影剧本《桃李春歌》更是通过国家电影局审核，进行了立项公示，进入了紧张
的筹拍阶段。

这一切，都源于当初我在广东打工时，订阅的那份《文艺报》——可以说，
是《文艺报》伴我走过了青春，为我的人生指明了前进的方向，因此，我非常感
激《文艺报》。在《文艺报》创刊75周年来临之际，我把这段往事写出来，我想
真诚地说一声：谢谢你，《文艺报》！祝你在未来的日子里，团结和带领全国各
行各业的文艺工作者，创造出更多更好的文艺佳绩，拥有更辉煌的明天！

20世纪90年代，我在读中等专业学校时，在学校阅览室里第
一次翻阅《文艺报》。那时还是周报，很好看，我每篇必读。这对我
日后坚持写日记，参加工作后一直想在报刊上发表“小豆腐块”有
深远的影响。可以说，《文艺报》是我的恩师。

2023年，我到县文联工作。文联办公室就有《文艺报》，每周
有三期，每周一、三、五出版，每期我必读。看见好的文章，我会收
藏报纸；有时读到好文时，我会第一时间用手机拍下来先收存。《文
艺报》现在办得很好，还有电子版，有时出差、下乡在外，看不到纸
质版时，我就拿出手机阅读《文艺报》的电子版。《文艺报》开设有重
要新闻、文学评论、艺术评论、世界文坛、少儿文艺、少数民族文艺、
副刊、新作品等版面，每个版面都有看点，有时间我会通读，没有时
间我会选读，从上面学到不少东西。对有关烟火人间的文章我特
别喜欢看，至今收藏有《一个村庄的剪影》《高高的兴安岭》等文章。

一开始，我以为《文艺报》是县文联自己出钱订阅的报纸，可到
岁末年初订阅报纸时，它却没有在必须订阅的报刊范围内。我问
了曾在县文联工作的同志，他们都说“近几年每年都有《文艺报》，
应该是在上级文联、作协关心下赠阅的”。在我们准备订阅报刊
时，邮递员送来了2024年的新报纸，里面依然有《文艺报》，这令我
们感激不尽。

如今我还有一个小小的心愿，想早日在《文艺报》上发表我最
好的“豆腐块”文章，所以我一直在努力……

我与我与《《文艺报文艺报》》
———庆祝—庆祝《《文艺报文艺报》》创刊创刊7575周年周年

认识认识《《文艺报文艺报》》
□□苏介华

我的文坛师傅们我的文坛师傅们
——《文艺报》生活琐忆

□□高洪波高洪波

最近追了几部有意思的电视连续
剧，从《九部的检察官》到《警察荣誉》，
发现“师傅”这个词出现的频率非常
高。我记得从前“师傅”仅仅出现在表
现工厂生活的作品中，现在公检法系
统也很常见。俗话说“师傅领进门，修
行在个人”，公检法系统的师傅们都是

“一带一”的传承，师傅和徒弟之间感
情深厚，徒弟对师傅也尊重有加。

今年的教师节，我下意识地想起
我的《文艺报》的师傅们，因为就在不
久前，我的第一个师傅——刘锡诚先
生以89岁的高龄离世了。当时身为文
学评论组的组长和编辑部副主任的
他，是我以炮兵排长的身份、从军旅转
业到《文艺报》之后的第一个师傅，一
直领导了我整整五年的时光。

我记得那时我们在老文化部拥有
两间办公室，最大的办公室里是刘锡
诚、我、雷达、李炳银，还有孙武臣、于
建，旁边较小的房间里是我们组的阎
纲、郑兴万和晓蓉。当时八个人的文学
评论组阵容整齐，除了我和李炳银两人是从军营到
文坛的新兵，别的几乎都是老大学生。刘锡诚就这样
带领着我们走进了最初的思想解放的文坛大潮中，
以他的勤勉认真和博学让我深为敬佩。

我们经常认真地分析、讨论文坛的形势，在各自
分工的领域提出自己的选题和参加活动的一些报
道。我们中午都不回家，夏天时每人铺开一张凉席在
各自的办公桌底下休息。有趣的是，雷达经常刚一入
睡便鼾声顿起。当大家在他醒后说起这件事的时候，
他常常严肃而认真，甚至固执地说：“我没有打鼾，从
来也没有这个习惯。”他的果决让我们都感到可笑，
我几次想找个录音机录下雷达的鼾声进行实证，但
最后终于没有进行这样伤感情的操作。我相信他说
的是真实的，因为打鼾是一个人到了一定年龄阶段
才会产生的一种生理现象，而雷达在青少年时期肯
定不打鼾，我们相处的时候他已经人到中年了，所以
每天中午我们都在雷达的鼾声中闭眼养神，继而下
午起来工作。

我的另一个师傅是唐达成。需要说明的是，我和
唐达成、雷达三个人都是在1978年8月进入刚复刊
的《文艺报》的。而唐达成是文坛的老人，当年由于和
周扬同志商榷，最后引发了他命运的改变，想来那个
时候的唐达成应该是锐气逼人的。而我见到的唐达
成已经经历了人世的沧桑，温和且低调。我们相识的
时候，共同在礼士胡同129号的一所大宅院里边上
班，那是当年清代名臣刘墉的府邸，后来又是印尼大

使馆，里边亭台楼阁、游泳池、放映室一应俱全。回廊
深深，庭院悠悠，是非常美丽的办公环境，虽然游泳
池没有水而干涸着。

我记得我在这里上了关于新闻写作的第一课，
因为我第一次参加诗歌采风团的活动，我陪着以艾
青、柯岩、雷抒雁等著名诗人为首的一批诗人，到新
发现的华北油田采访。回来之后，我需要写一篇短短
的报道，可是很抱歉，我由于没有受过任何新闻写作
的训练，我抓耳挠腮、苦思冥想地在空旷干涸的游泳
池里走来走去。万般无奈时，唐达成看出了我的难
处，便问是怎么回事，我如实告诉了他。唐达成是新
闻专业毕业的大学生，他给我讲述了新闻的五要素，
然后仔细地告诉我一篇报道文章写作的起承转
合——就这样，我完成了我在《文艺报》的第一篇学
徒般的作业，这一幕终生难忘。

第三个师傅是陈丹晨。之所以说陈丹晨是我的
师傅，是因为他在我们进行编辑职称考试的时候，既
是出题官，也是主考官和判卷老师。那个时候，有一
批从兵团、农村、军旅回京的年轻人进入刚刚复刊的
《文艺报》。如果我的记忆不错的话，参加编辑职称考
试的应该是七个人，除了我之外，有工农兵大学生李
炳银、郭小川的儿子郭小林、臧克家的女儿臧小平、
李健吾的女儿李维永，还有一个女编辑于建和美编
陈新民。陈丹晨以编辑部副主任的身份为我们设置
考题，在考场监督我们答卷。

我们每个人都认真地进行了复习之后，完成了

我的师傅陈丹晨给我们布置的第一个
《文艺报》的职称考试的作业。我的分
数还不错，排在第一，这使我非常开
心。具体考试的题目现在已然忘却，毕
竟已经经过了四十多个春秋，但这次
考试使我的知识结构得以顺利完善。
几年后，我到宁夏银川进行西部采访
的时候，还为“张贤亮算不算知识分
子”写了一篇内参。因为张贤亮要为自
己的高级职称补考高中语文，这一幕
让我感到十分滑稽，于是我写下了这
篇内参文章，这对当时的张贤亮还真
有不小的帮助。

我的文坛师傅们，除了前面说到
的三位，还有谢永旺（笔名沐阳）。他当
时是《文艺报》的编辑部主任，在我们
这批年轻人刚刚进入《文艺报》的时
候，是他给我们布置的阅读任务——
先静静地把《文艺报》合订本阅读半个
月，然后再进入工作。也正是谢永旺跟
我们推心置腹地说道，《文艺报》的岗
位很重要，文艺评论工作很重要，我们

要向俄国的评论家别林斯基一样，以编《祖国纪事》
为终生的荣耀，死后要枕着《祖国纪事》安葬。谢永旺
举别林斯基的例子，是给我们上了编辑的第一课，所
以他也是我心中的师傅。

最后一位师傅应该是冯牧先生了，他当时是《文
艺报》的主编，他的言谈举止，他的为人和为文都深
刻地影响着我。以至于最后我离开《文艺报》，经历中
国作协办公厅几年的工作之后，仍然回到了编辑岗
位——在《中国作家》担任副主编。那时《中国作家》
的主编正是我当年在《文艺报》的老主编冯牧先生。
我一直陪伴了他五年，到最后为他送行，还和李迪同
志一起编了一本悼念冯牧先生的文集——《远行的
冯牧》。冯牧先生在文坛是有口皆碑的好人，我不必
多说。他等于在两个时间段充当了我的师傅：一个是
《文艺报》十年，一个是《中国作家》五年。

需要说明的是，在《文艺报》前期工作的五年是
我学习、更新储备知识的特别重要的五年。我为什么
要说一下这个时间段，是因为1983年之后，77届和
78届的文科大学生们毕业分配进了《文艺报》，新生
力量如贺绍俊、潘凯雄、朱辉、赵小明等进入了我们的
团队，于是我们由新兵变成了老兵，也由徒弟熬成了
师傅——这批受过正规训练的中文系的伙伴们的到
来，使我意识到我们可以出师了。其实，我从云南进入
文艺界时的最初印象，对长者的称呼只有两个字：老
师。“老师”和“师傅”之间，我认为是可以画上等号的。

祝世上所有的师傅和老师们幸福安康。

20世纪90年代初，我在淮河南岸龙子湖畔的
安徽财贸学院工作，岗位是校报（那时还叫校刊）编
辑。因为是中文系的毕业生，又对新闻工作尤其是报
刊业充满热爱，所以，尽管和社会上那些正式公开发
行的省市日报及专业报比起来，校报只能算是内部
报刊，但我也一丝不苟地精心采编。我还办了文学副
刊，给师生的业余文学创作提供平台。

要编好文学副刊，自己的文学写作能力及文学
鉴赏水平就不能太差。为此，除了认真研读国内外经
典文学名著外，我还广泛阅读当时的多种文学报刊，
自己也尝试着搞点创作，写一些小小说、散文之类的
文字。但更多的还是仗着中文系科班出身的理论功
底，勤奋地撰写文学批评类的文章，为当时优秀的文
学作品唱赞歌，也对一些不好的创作风气提意见，先
后在省内外报刊上发了些稿件。当时，创作界思想解
放，意识流、魔幻现实主义、传统现实主义等各种创
作方法同台竞技，让人目不暇接。但不可否认，也出
现了摒弃传统、一味摹写西方现代派的作品。

正巧，那段时间，我从《长江》《长城》两份文学刊
物上读到了《党委书记》《现场会》两部以基层干部为
主角的中篇小说，感觉眼前一亮，十分欣喜。我认真
阅读之后做了些思考，把如何塑造好党的基层干部
形象作为一个题目进行研究，最终形成了一篇两千
字左右的文章《塑造更多党的基层干部形象》。在文
中我满含深情地写道：“可喜的是，我们有一大批勤
勤恳恳踏实工作的党的基层干部，宋波和邓军生便
是这样的典型代表……而我们的文学家们，不是更
应该去写一写这样的人物，塑造出更多的党的基层
干部的形象，来丰富我们社会主义文学作品中的人物画廊吗？”

文章写好后，我考虑着往哪儿投。那个年代，通讯没有现在发达，稿件信件
来往都是通过邮局，编辑和作者多数只在版面上见过，如果不是有特别原因，
很多都不相识。

虽然在那之前，我曾在《戏剧与电影》《青年批评家》等省内外报刊发表过
几篇文学评论，但算起来那都是省级刊物。能不能突破一下自己，向国家级报
刊“高攀”一次呢？于是，我想到了《文艺报》。在我心中，《文艺报》是代表了文学
界最高水平的报纸，无论是以杂志形式出版还是以报纸形式出版，我都一直是
《文艺报》的忠实读者。《文艺报》刊载的名家文章启迪了我的思路，开阔了我的
眼界。而《文艺报》对文学动态的报道，又使我虽身在淮滨城市，却能对全国文
学状态有所了解。这样的一份报纸，真是我的良师益友。可这样一份我始终仰
望的报纸，能接受一个无名小卒的文稿吗？思前想后，把稿子改了又改，我还是
下定决心，在一个晴朗的星期天，按照报纸上的地址，把稿件直接寄给了《文艺
报》编辑部。因为不认识任何一个编辑，便在收件处写上了“编辑老师收”。

稿子寄出时，正值新学期开学不久，学校工作很忙，校报报道任务也重，我
便一头扎进了工作中，没有多余的时间去关注稿件的命运。直到有一天晚上下
班后，我照例到校宣传部资料室读书看报，在新到的一期《文艺报》一版报眉的
要目中，看到了我那篇文章的标题。心跳一下子加速，我急切地翻到第二版，我
的文章真实地被刊发在头条位置！像做梦一样，有点不敢相信，读了好几遍，才
确认确实是我写的，几乎一字未改！

大约一周后，我收到了编辑部寄来的样报；又隔了些日子，收到了稿酬。同
事们都向我祝贺，说能在《文艺报》上发文章，不简单，你简直就是评论家了！虽
然是玩笑话，我听着也十分受用。

我知道，《文艺报》能从自然来稿中选中我的稿件，并不是因为我的稿子有
多么高的水平，而是我对文学创作的现实作了恳切的评论，并表达了对文学创
作进一步繁荣的期待，这正是大家共同的心愿。

尽管后来我并没有从事专业的文学批评工作，但是《文艺报》却始终是我
阅读中不可缺少的一份报纸，也一直想着哪一天能再在报上占一角之地，发表
自己的作品。这个愿望终于在距上一次的三十三年后实现了！今年1月的“新
作品”版刊发了我的散文《十八楼窗外的风景》，给正在术后疗养的我带来了极
大的精神慰藉。在此，我以一个“老朋友”的身份，由衷地祝愿《文艺报》越办越
好，成为文学界的旗帜，成为作家及文学爱好者永远生机盎然、蓬勃兴旺的精
神家园！
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1984年春，我有幸调入了政
研室工作。政研室又被誉为领导
决策的“参谋部”，是喜欢写作的
人都向往的地方。从小受喜欢看
书的医生爸爸和念大学、有出息
的哥哥的影响，我喜欢看书、写
作。上中学后，在学校各种征文
活动中都获过奖，参加工作后的
业余时间里也依旧热爱读书、写
作。政研室里最让我着迷的是阅
览室，简直就是一个微型图书馆，
当时国内的各种报刊几乎是应有
尽有。也许是缘分使然，我第一
天走进阅览室时，就喜欢上了《文
艺报》。

清晰地记得，当时书架的分
格上有三本《文艺报》（1984年1
期至3期）。出于好奇，我拿起了最
上面的1984年3期，封面的红色装帧很好
看，封二、封三和封底的美术作品也让人喜
欢。我看内容感觉这是一本文学艺术类理
论与评论性刊物，很深奥、高端，对于我这
样初出茅庐之人可能并不对口；可我翻着
看着，渐渐很难放下，感觉所发表的文章对
作品的分析评价很有分量，甚至很“苛刻”，
不禁越看越想往下看……我问过高中副校
长出身的政研室老主任对《文艺报》的看
法，他说了让我至今铭记的一句话：“《文艺
报》就是中国文学艺术创作的一面镜子。”

1985年底，文质彬彬又和善的老主任
拉出了1986年阅览室拟征订的报刊明细，
征求大家意见。我发现没有《文艺报》，问为
啥不订《文艺报》了？老主任说：“三十多号
人就我一人看，别订了。”我忙说：“还有我
呢！”老主任笑了，说：“那就继续订吧。”

由于越看越上瘾，我从进入政研室的
第二年起就用专门的笔记本开始了“《文艺
报》金句摘抄”——就是把《文艺报》中自己
喜欢的名人名言摘抄下来，每年能摘抄两
三本哩。后来，我虽然调离了政研室，一旦
有空还是坚持去政研室的阅览室读《文艺
报》，搞摘抄。再后来，政研室的老主任去世
了，政研室也没有《文艺报》了，我就去省市
图书馆继续阅读。

2000年初，一位文友告诉我，周六周
日去旧物市场能淘到难得的旧报刊和老
书。有道是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费
功夫”，2000年春节后的一个周六，我在松
花江公路大桥下的旧物市场竟意外地淘到

了好几本20世纪50年代的《文
艺报》，而且还有竖版的，有的封
面竟是名家的版画、油画、木刻
等，装帧精美，非常上档次。再看
内容，名家济济，百花齐放，百家
争鸣，让人爱不释手。

难忘一个周日，我在道外三
道街旧物市场上看到一本1958
年第1期的《文艺报》，我问多少
钱，摊主竟张口：“少于30元不
卖。”我问：“为啥这么贵？”摊主
说：“你自己看。”我翻看发现刊中
竟有一精美插页，“齐白石像（油
画）吴作人作”。摊主说：“这幅画
你查查就知道了。”经讨价还价，
最终我以25元买下了这本《文艺
报》。后来我才知道这幅画现收藏
于中国美术馆，是著名画家吴作

人1954年创作的名作。
“藨蓘致功，必有丰殷”。2022年秋天，

我于道外旧物市场淘到的1960年13—14
期，是“中国文学艺术工作者第三次代表大
会 中国作家协会第三次理事会（扩大）会
议”专号。更有今年夏天在松花江公路大桥
下旧物市场淘到的1962年5—6期，是“纪
念毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》发
表二十周年”专刊等。这些都是《文艺报》的
历史珍品，内容异常丰富，图文并茂，十分
难得。至今，我已经在旧物市场淘到了20
世纪的《文艺报》近160多本。

从第一天接触《文艺报》算起，已有四
十年时间。无论工作怎样转换，岁月如何更
替，也许是与政研室老主任说的“《文艺报》
就是中国文学艺术创作的一面镜子”那句
话有关吧，反正我挺喜欢读文艺评论性文
章的，读《文艺报》成了我生活中不可或缺
的一项，也常常从中获益匪浅。《文艺报》是
我读书、写作的良师益友，与《文艺报》相伴
期间，我的文章有幸登上了《人民日报》《解
放军报》《光明日报》《求是》《人民论坛》等
报刊。

如今赶上好时代，现在读《文艺报》有
三种渠道了：一是可以“云上”阅读，打开
微信公众号“文艺报1949”，点击“服务”
里的“数字报”选项，就能轻松阅读；二是
可以去省市图书馆拿报阅读，这样便于摘
抄金句；三是可以去旧物市场淘宝收藏阅
读。时代与社会进步了，和《文艺报》相伴
也更容易了。

在《文艺报》简易楼前。左起为郑兴万、谢永旺、寒小风、唐达成、高洪波


