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在《大学小课》中重读西方经典
□吴 文

“温故而知新”，北大教授韩毓海的

新作《大学小课：重读西方经典》创新性

地从发展中国家的视角解读了西方经典

著作，聚焦于西方哲学社会科学的大师

们是如何为解决时代问题而提出创新

理论，进而推动西方社会迈向现代化。

中国式现代化是一种新的社会主义的

现代化，更需要我们创新性地解决时代

问题，包括由西方现代化模式进化停滞

而引发的诸多问题。在这一过程中，我

们也解放了自身，成为现代化的新文明

生命体。

韩毓海教授所开设的“西方哲学社

会科学经典著作导读”课程采用“小班教

学”的形式，是北大为推进“面向未来、面

向世界、面向学术前沿”的高质量课程建

设而尝试的创新之举，是谓“大学小

课”。人民文学出版社推出的《大学小

课》一书正是韩毓海教授所开设的这门

课的授课实录，也是其学习的心得体

会。《大学小课》的价值不局限于知识本

身的传递，而重在一种“非平凡”的创新

潜能的流动，即潜在地告诉读者：大师们

其实和我们一样，“人皆可以为尧舜”，对

知识权威的祛魅，人才能成为“掌握”“创

造”知识的主体，而不是知识的“容器”，

甚至被知识所压迫，为知识所异化，同时

也异化知识。古人云：“吾生也有涯，而

知也无涯。以有涯随无涯，殆已！”在AI

技术突飞猛进的今日，如何与“知识”相

处的问题变得愈发凸显。韩毓海向我们

展示了一种创新的相处方式，即把知识

“人格”化，让知识成为我们的朋友，是

“亲切的知识”。

《大学小课》一书前六篇的篇名依次

为：《柏拉图、亚里士多德、洛克、克劳塞

维茨》《黑格尔》《马克思》《熊彼特》《萨缪

尔森》《弗里德曼》。韩毓海像是带着他

的朋友们，这些西方思想家的知识，一同

走进了《大学小课》的第七篇《第三世界

的经济学》，并最终落脚于中国的现代化

议题，这也是韩毓海进行理论创新的重

点领域。在本书中，韩毓海多次引用《悲

惨世界》（音乐剧）的咏叹：“朋友啊朋

友！朋友们都已逝去，这里只留下空着

的桌椅。”然而，新世界的朋友必从远方

再来，“他们正站在新世界歌唱，歌声变

成了人类最后的共同体”。

我们可能对“与知识做朋友”感到新

鲜，我们可能未习惯于将“知识”以及由

知识群所构建的文化系统看作一种生命

体，并且未意识到我们事实上总是与这

一生命体处于交往关系之中，而这种关

系的质量又影响到作为“人”的存在状

态。这种或许有些陌生的视角蕴藏着

马克思所擅长的研究方法，即哲学社会

科学中的生命科学分析法。韩毓海在

《大学小课》中提醒我们，“生命科学的

分析方法，体现在他早期的《论犹太人

问题》，以及晚期的《路易·波拿巴的雾

月十八日》之中，过去，很少有人去注意

马克思在这方面的贡献”，可以“把资本

主义看做一个文化的生命有机体”。而

《路易·波拿巴的雾月十八日》已经描述

了资本主义文化生命体进入“内卷”“内

耗”的阶段。

“内卷”一词，首先在农业经济领域

的研究中被提出，却是用近些年社会各

领域包括大学教育的内部竞争逐渐激烈

而“破圈”，并为社会各界所关注。这一

过程，并非偶然，而是自发地表达现象与

本质的关系，物质生产领域的“内卷”根

源于知识生产领域的“内卷”。韩毓海在

《大学小课》中引用福柯的观点，批判道：

“我们何其不幸，面对着一个新八股的学

术治理体系。知识工作不是使我们走向

启蒙，而是使我们走向黑暗。这也是今

天的学术工作产生大量的焦虑与内卷的

根本原因。”知识生产领域的“内卷”甚至

就体现在“知识生产”一词上，我们把“知

识”当成生产的对象，教育科研体系被比

作“知识的工厂”，散发着浓厚的资本主

义气息。因此，我们并没有真正地“尊

重”知识，我们把知识物化了，正如资本

主义主导的现代化要把人物化。而人是

有生命的，知识是有生命的。即使在西

方思想的源头，在柏拉图的理念论中，

知识也是同人的生命直接关联，“知识

来自回忆”，“人的脑海里原本就蕴含着

心智”。教育的本质是启发生命中的知

识，让知识展现生命的力量。而资本主

义式的教育现代化忘却了教育的“初

心”，违背了西方经典思想之源。这正

是韩毓海带领我们重读西方经典的生命

价值意义。大学之大，不在大楼，不唯大

师；大学之大，实为生命之大，丰盈知识

之“生命”。

（作者系北京大学习近平新时代中

国特色社会主义思想研究院研究员）

《大学小课：重读西方经典》，韩毓

海著，人民文学出版社，2024年
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新中国散文由新中国的铿锵步履和沧

桑巨变所塑造所玉成。她的生机盎然的艺

术肌体，天然承载了江山、人民、历史、现实、

文化、风物等最常见、最基本的叙述元素和

言说主题；而像血脉一样浸透其间涌动其

内，并推动其不断拓展和执着延伸的，则是

一个民族的赤子情怀，一种勃发强劲的爱国

主义旋律，于是，文心与国运交响，诗美和史

册辉映，新中国散文在整体上具备了史诗的

品质。75年间，站起来的中国人民在中国

共产党的领导下，不仅凭借自力更生，奋发

图强，苦干实干，显示出社会主义制度的巨

大优越；而且高举改革开放的旗帜，坚持创

新发展和自我革命，不断释放体制与机制

的活力，努力提升全社会的科学化、数字

化、智能化和绿色化水准，切实增强新质生

产力与综合国力，从而推动中国式现代化的

阔步前行。

这是一段辉煌壮丽的历史进程，它投射

到对祖国怀有一腔挚爱的散文家笔下，遂化

作峥嵘奇崛，气象万千的艺术长卷，三卷本

散文集《谈笑凯歌还》中收录的作品集中反

映了这一历史进程：透过杨朔的《黄河之水

天上来》，艾煊的《碧螺春讯》和李若冰的

《寄自依吞布拉克山》，社会主义建设的如

火如荼和祖国面貌的焕然一新历历在目；

赏读刘云山的《夜宿车马店》、王巨才的《凛

凛高风访故园》、罗铮的《陪你一起长大》、

马慧娟的《走进人民大会堂》等，不仅可以

直观改革开放带给人民群众的生活福祉与

命运改观，而且能够感受到普通劳动者身

上不断强化的家国认同感和主人翁意识；

王蒙的《歌声涌动六十年》、祝勇的《故宫的

新生》、彭程的《它们在时光的田野中摇曳

生辉》、徐坤的《我跟北京奥运的缘分》、刘

江滨的《火炬高擎》等，以参与者和亲历者的身份，讲述各自不同的闻

见和记忆，它们联袂而行，折映出新中国日臻强健的精神创造力与

文化软实力；而丁晓平的《为什么是人民的胜利》，则立足时代的高

度，以精炼不失严谨，生动兼具雄辩的陈述告诉人们：新中国是如何

诞生的，同时重申新中国的诞生说到底是人民的胜利，从而完成了一

次有深度也有新意的新中国解读。

对于许多散文家来说，新中国从来就不单单是一个文明昌盛的政治

经济实体，同时还是一片生我养我，伴我成长的原乡厚土。在这片土地

上，山岳河流，日月星辰，春风秋雨，绿树红花，还有数不胜数的物宝天华，

人杰地灵，同散文家血脉相连，进而与他们的家国之爱交织缠绕，互为生

发，彼此成全。于是，千江有水千江月，万里风光万里情，拥抱湖光山色，

吟咏圣地遗址，踏访红色踪迹，成为新中国散文抒发爱国情怀的又一基本

样式。

请欣赏冰心《绿的歌》：作家的思绪在意象中穿行，由象征辽阔庄严的

蓝色大海，到“化作春泥更护花”的枫林红叶，最终她陶醉在南国的绿色之

中，而这绿色，是“浓郁的春光，蓬勃的青春，崇高的理想，热切的希望”，一

言以蔽之，它是祖国和民族的化身。叶圣陶的《游了三个湖》记述作家在

新中国成立之初重游玄武湖、太湖和西湖的感受，其笔墨所至勾勒出三处

风景的个性之美，同时也写出了这独异风景中发生的一些新变化，传递出

社会进步为自然风光的锦上添花。刘上洋的《波涌浪卷西沙情》、艾平的

《在那百花盛开的草原上》，都是将家国情思与风光美景融为一体的佳

作。其中前者聚焦西沙群岛，一支健笔或写碧海蓝天，或写小岛绿意，或

写南海渔民的文明遗迹，或写收复西沙的光荣战史，视线转换间总有一种

国人的自信与自豪沛乎其间。后者落笔呼伦贝尔大草原，其亦秀亦豪的

笔触，写草原的美丽，也写草原的富庶；写草原的欢腾火热，也写草原的天

人合一，所有这些都充盈和浸透着源于作家心底的草原之爱，而草原之爱

说到底，仍然是一种国家和民族之爱。

同百态千姿的自然风物相媲美的，是星光璀璨的社会和人文景观，不

少作家的灵思高情浇灌于此，同样留下了精彩的篇章。广州的花市姹紫

嫣红，鼎沸的人气饱含着时代的生机（秦牧《花城》）；在改革开放的日子

里，无论北京还是北海，都越发显示出文化的浑厚以及各自特有的精气神

（陈建功《双城归去来》）；中国的农村也经历着巨大变化，一些走在时代前

列的地方，正以种种尝试呈现出现代生活的美好雏形（高洪波《那些年，我

走过的乡村》）；北乔的《茶在高原》、陈涛的《“浪山”》，是作家在扶贫帮困

一线深入体察和扎实工作的收获，其或细腻或健朗的文字，不仅绘制出一

方边地的人情物理和风俗习惯，而且揭示了艰难生存中依旧存在的美好

人性与浪漫风情。

在中国共产党人和革命领袖的精神辞典里，江山就是人民，人民就是

江山，新中国是人民的新中国，人民既是新中国的主人翁，更是新中国的

建设者和奉献者，因此，聚焦作为国家主体的人民群众，抒写其忘我劳

动，描绘其感人场景，礼赞其圣洁心灵，讴歌其崇高精神，便是散文家向

着祖国放歌的恒久话题与天赋使命。我们在散文家笔下，同许多新中

国最可爱的人不期而遇：拼上性命带领民众同贫困和灾害作斗争的焦

裕禄，以及用镜头见证焦裕禄兰考岁月的刘俊生（高建国散文）；不怕困

难，不怕牺牲，创造条件，拼命拿下大油田的“铁人”王进喜（贺抒玉《我

心中的石油河》）；用生命诠释青春与道德真善美的好战士雷锋（江子

《怀念一张脸》）；无怨无悔，数十年如一日，把一生献给国防科研的“两

弹”元勋邓稼先（沈俊峰《假如可以再生，我仍选中国》）；用一粒种子改

变世界，把中国人的饭碗牢牢端在自己手中的袁隆平（马万里《袁隆平，

用一粒种子改变世界》）。覃祥官是一个普普通通的乡村医生，为了方

便农民就医问药，他不辞辛苦，不计酬劳，甚至不避烦难和风险，率先进

行农村合作医疗的尝试，最终获得国家领导人的肯定和支持（温新阶

《一个雨夜的光芒》）。还有被誉为“最美奋斗者”的赵梦桃（和谷《梦桃

之花》）；在烈火中抢救国家财产不惜献出生命的向秀丽（郁茹《向秀

丽》）；为改变生态环境付出几代人艰辛劳动和不懈努力的塞罕坝职工、

毛乌素沙漠治沙群体……

新中国英雄辈出，在这个群体中，除了万众瞩目，声名远播的时代楷

模，还有更多默默无闻埋头奉献的普通劳动者，他们没有英雄的光环，

却仍然是真正的英雄——无名英雄。因此。他们同样收获了散文家的

热切关注。于是我们看到：含辛茹苦，呕心沥血，在一盘土炕上送走了

十二茬山村小学生的女教师贾淑珍（梁衡《热炕》）；勇敢走出家门，积

极投身社会变革，在尝试乃至失败中成长的贾喜芳、“大芳子”们（吴媛

《鹞子河边的女人们》）。剑钧的《静水深流》打开母亲的记忆，再现了

当年志愿军战士舍生忘死保和平的动人场景；周文的《春分满江右，心

灯暖洪城》透过作家的闻见，让坚持二十六年，办好城市书店，点亮市

民心灯的万国英走到前台。还有李晓君笔下品德高尚的出租车司机

（《出租车》），黄璨笔下常年工作在巷道里依旧乐观勤劳的采矿工人

（《地深处的路》）等等。毛泽东主席有诗曰：“数风流人物还看今朝！”窃

以为，这正可以借来形容新中国历史天幕上人文荟萃，群星璀璨的生动

景象。

共和国步履铿锵，新时代任重道远。让我们站在新的历史起点上，倾

听人民的意愿，拍合时代的节律，用自己更富有创造性的劳动，努力写出

更多更好也更富有艺术创造力和感染力的散文篇章。

（作者系中国作协散文委员会委员）

■新作聚焦

何建明报告文学何建明报告文学《《昆山景象昆山景象》：》：

以史为线，展现新时代的“昆山形象”
□张 陵

何建明的长篇报告文学《昆山景象》是展现中国式现

代化景象的一道绚丽的文学光芒。作家聚焦中国县域经

济之首的江苏昆山，重新梳理昆山之路，深入解读昆山密

码，生动讲述昆山故事。作品站在时代思想的高度，把昆

山人民几十年的奋斗与中国历史进程紧密联系在一起，

揭示出昆山精神的丰富内涵，展现出中国式现代化中昆

山篇章的独特魅力。

《昆山景象》里的昆山风景，宛若一幅“只此青绿”般

的诗意画面。书中所描述的昆山大名鼎鼎，然而它的总

面积只有931平方公里，昆山境内的一座山也只有80.8

米高。40年前的昆山，在苏州所辖6个县市中经济体量

最小，百姓也最穷，人们习惯称其为“小六子”，很让人看

不起。然而今天的昆山却远远地走在了苏州乃至整个江

苏和全国县（市）级区域的最前面，用“遥遥领先”来形容

一点不为过。

作品描述了近几年昆山经济发展中的新景象和新鲜

事，比如元宇宙产业园区的兴建。元宇宙产业是前沿科

技产业，意义非凡。园区内的“云昆大厦”是昆山元宇宙

产业的前沿阵地。这里聚集着许多互联网、大数据、云世

界的科学家、创业者和企业家，吸引着全世界的目光。昆

山元宇宙产业首批招商，就有32家元宇宙企业落户，如

“亮风台”“硅基智能”“昆仑数据”，显示了高科技引领产

业的作用，也展现了昆山新质生产力的广阔前景。再比

如，建成了“国际咖啡产业之都”。要在一个原本以喝茶

为主的长三角地区建一个咖啡产业园，其难度不言而

喻。1986年的昆山，多数人不知咖啡为何物，如今仅连

锁品牌咖啡店就超过130家，加上其他独立品牌的咖啡

店，总数超过500家，与咖啡相关的企业137家，总投资

达47亿美元，形成了一个名副其实的中国昆山咖啡产业

中心。这种变化反映出昆山向世界开放的程度，也表现

了昆山与世界的友好关系。这些新鲜生动的事例讲述，

突出了昆山高质量的经济发展，展现了现代化建设的时

代风貌。

《昆山景象》用生动的发展模式描述和分析了昆山

“遥遥领先”的成功密码和经验，主动回应了读者的关

切——昆山是怎样做到的？昆山经济发展的秘密在哪

里？作品写道：“昆山20年来始终位于县域经济的百强

之首，不断在巅峰之上创造奇妙的新风景，靠的就是始终

牢记习近平总书记‘勾画现代化目标’的殷殷嘱托，敢闯

敢试、唯实唯干、奋斗奋进、创新创优，不断抢占发展先

机，所以才有了今天多条新赛道上的成功‘登顶’。”实际

上，昆山经济快速发展，应该追溯到20世纪90年代。在

百年未有之大变局下，中国向何处去成为时代之问。而

在昆山，吴克铨挺身而出，用共产党人的初心和勇气，坚

持社会主义，坚持改革开放，坚持发展是硬道理，以拼搏

精神和过人的智慧，带领广大干部群众创造了昆山经济

奇迹，走上了一条昆山特色的发展道路，向严峻的时代之

问交上了一份优秀的答卷。

吴克铨没有三头六臂，却能够破解没有资源、没有发

展优势、被所有人不看好的昆山难题，带领昆山冲上中国

经济发展的快车道。究其原因，是找到了开发区这把钥

匙，打开了经济发展的铁锁。吴克铨想出一个建“自费开

发区”的妙计，不用批准，自己先干起来。自费办开发区

就得自己招商引资，关键在找项目。昆山人用的是最笨

的办法，用吴克铨的话说就是：“我们昆山人‘脸皮厚’，为

了把项目拿到手，不在乎别人给脸色看。我们只求最终

的结果，为了实现最终结果，就是脸皮被人刮出血痕来，

也不会在意的。”每一个好项目，无论大小，昆山人都会全

力以赴，把每一滴水都集中起来，汇成了浩荡的大河。也

就是用这个办法，推动政策不断顺应改革时代的需要，出

台符合实际的改革政策措施，得风气之先，与国家政策无

缝对接，把“自费开发区”提升为国家级的开发区，在县域

经济发展中弯道超车，直至一路领先。“这就是昆山人的

素质和成功的秘诀”，也是昆山经济腾飞的硬道理和基本

优势。

建经济开发区、建产业园是新昆山之路的特色。一

代代昆山人特别看好这个模式，用几十年的实践来不断

丰富充实拓展创新。“当年吴克铨等一批人开创的‘自费

开发区’就采用了这样一种中国式现代化的实践模式，然

后将这种模式不断放大、扩大和壮大，使一个‘摸着石头

过河’的自办的‘工业小区’发展成为国家级经济技术开

发区，引领着今天中国和世界最先进的制造业和科技革

命潮流，‘昆山之路’成为昆山乃至全中国的现代化样

本。”作品以史为线，把中国式现代化与昆山模式连接起

来，准确认识和把握了中国经济高质量发展的规律，提炼

出深刻的思想主题。

作品中有一个“特殊篇章”不可被忽视，那就是台商

台企的贡献率。改革开放为台湾同胞提供了难得的发

展机遇，昆山的位势和环境优厚，吸引了一大批台湾中

小投资者前来创业，形成了昆山经济发展的耀眼亮

点。一方面，昆山为台商创造了一个暖地、旺地，另一

方面，外资和台资在昆山扎根，成为当地经济发展不可

忽视的强大动力。

《昆山景象》通过诗意的方式讲述了几家优质企业的

故事，巧妙地梳理几组关系，突出了“昆山精神”的价值取

向和创新品格，展现了新时代的“昆山形象”：一是低与

高。昆山人志向高远，他们把目光投向了远方的芬兰，那

里有世界领先的电梯制造技术。昆山建了一座235米高

的通力电梯，这是全球最高的、体现高科技的电梯测试

塔。通力塔是一种具有象征意义的高度，反映了昆山人

民通过几十年的艰苦奋斗，以顽强的意志，不断向经济发

展的高峰攀登。作品还讲述了“好孩子”婴儿车的故事，

从1994年到2024年，国内市场销量一直稳居第一，成为

昆山经济的第一块金牌，更是被国际市场认可的“中国昆

山品牌”。正是一个个中国昆山品牌，让过去低矮的昆山

变得日渐高大，用作家形象的语言表达，甚至有了“昆仑”

气象。二是小与大。昆山之小已不是什么秘密。但偏偏

在这样一个被人瞧不上的地方，昆山人像变戏法一样，把

被动变为主动，把劣势变为优势，把不可能的事变成现

实。所有乡村都动员起来，建经开区、科技园，招商引

资。如今的昆山地理位置并没有变，但昆山人民用自己

的力量和智慧创造了一座现代化城市，创造了令中国瞩

目、世界瞩目的奇迹，变得又大又强。三是慢与快。昆山

的干部，从来不坐而论道，他们是行动派、探索者，永远保

持着快节奏、高效率的状态，永远保持争当第一的激情，

抓住历史机遇，与时间赛跑，抢夺先机，占领制高点，开辟

新赛道。以此形成了昆山人的工作方式，也打造了昆山

人务实的性格特征。曾经，为了拿到第一笔外资，昆山人

可以在3个月的时间里将一片荒野建成一个标准的工厂

用地。如今，他们能用9个月的时间，组织力量，完成一

座千亿元级投资的现代高科技工厂的建设，又一次刷新

了“昆山速度”“昆山效率”。

作品提供了一组数据：“一个小小的县级小城市，30

多年时间里，人口增长了5倍多，其中长住着10余万上

海人、10余万台商、10万清华北大等团队的科技精英和

100名院士。”透过这些数据，我们看到昆山经济社会的

全面发展，以及老百姓的获得感、幸福感和安全感。无论

经济如何发展，最根本的还是民生问题，任何发展成果都

要落实在普普通通的老百姓的生活上。

在文学家的笔下，昆山式中国现代化风景是多姿多

彩的，一个城市的发展，一串串原本枯燥的数字，一个个

企业家和科学家的形象也变得像山峰上飞过的云霞，像

湖面上荡漾的波澜，像春天里盛开的百花。

（作者系作家出版社原总编辑、中国作家协会报告文

学委员会委员）

《《昆山景象昆山景象》》描述了近几描述了近几

年昆山经济发展中的新景象年昆山经济发展中的新景象

和新鲜事和新鲜事，，用生动的发展模式用生动的发展模式

描述和分析了昆山描述和分析了昆山““遥遥领遥遥领

先先””的成功密码和经验的成功密码和经验，，把中把中

国式现代化与昆山模式连接国式现代化与昆山模式连接

起来起来，，认识和把握了中国经济认识和把握了中国经济

高质量发展的规律高质量发展的规律
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