

关注

电视剧《大海道》

书写新疆当代青年的速度与激情

□ 武亚军

大海道,因其独特的雅丹地貌特征,被网友称为“地球上最像火星的地方”。这里,地貌壮阔,文明交汇。作为庆祝中华人民共和国成立75周年“与时代同行 与人民同心”新时代优秀文艺作品重点展播电视剧,由国家广播电视总局指导、腾讯视频出品的电视剧《大海道》便取景于这个古丝绸之路之上富有传奇色彩的地方。

该剧讲述了以林浩、哈里克为代表的当代新疆青年,从小便热爱摩托车竞技运动。性格迥异但同样执着的两个人,在新疆大海道无人区相遇,此后成为不断竞争、彼此学习并相互超越的“欢喜冤家”,而在最艰难的时刻,他们又能携手共克。最终,在镇干部郝强和西琳、创业青年沈笛以及家人和新疆各界朋友的帮助下,林浩和哈里克成为专业选手,最终站到了世界级专业摩托车拉力赛舞台上的传奇故事。

为最大程度还原这一具有传奇色彩的大海道故事,主创团队从2021年便开始深入新疆,融入当地生活,挖掘故事素材,选择场景,用“笨办法”展现创作初心。在3个多月的拍摄过程中,剧组扎根新疆,克服各种艰苦条件,将镜头直接对准质朴、纯粹的边疆青年和不同人群,让观众感受到生活在这片土地上的人们的炙热、宽容、团结和不懈的进取精神,从另外一个侧面感受到地远而心近的大美新疆。

从戈壁小镇到恢宏大海道,从质朴追梦的热血青年到一心为建设家乡兢兢业业的基层干部,从壮丽景观到风土人情,《大海道》尝试立体化、细节化地呈现生动的新疆图景和青春人生。值得一提的是,该剧并没有采用宏大叙事,而是将边疆发展糅合进一群青年人的成长叙事之中,温情地



展现了边疆发展的人文风光。故事开篇便充满了烟火气:玩闹的孩童、忙碌的父母、美味的烤肉店、热烈的摩托车表演……质朴的场景渐渐铺开,创作者又添加了一段生活小插曲:一群乡亲聚在一起围观小羊打靶,由于打靶的人是新手,导致小羊主人担心不已,场面热闹、诙谐。开篇短短几笔,便埋下了富有时代感和生活气息的叙事基调。

林浩、哈里克等年轻人关于摩托车竞技的故事,正是在这种平淡生活中如电光火石般展开。一场场激烈的比赛,一次次在沙漠、道路上的超越,不但让观众产生视觉快感,更促使观众将自身代入到他们对速度的追求和对自我潜能

不断挑战的情境之中。这种追求和挑战,不仅仅是属于剧中年轻人的,更是我们每个人所时时期待的。

电视剧《大海道》讲述的是当代新疆发生的故事,也是一群因为热爱而奋力前行的青年人的故事。该剧并未将视点聚焦在某一个人身上,而是以林浩和哈里克为中心,展现了一代代向阳而生的新疆青年的成长。在大海道逐梦之旅中,林浩和哈里克结识了不少志同道合的朋友,如行事干脆果敢、有野心有胆识的沈笛;个性火爆,做事风风火火的西琳;一心为了大堡镇发展的基层干部郝强;性格沉稳、重情重义、足智多谋、待人真诚的赵有为等。

这种塑造方法,实际是一种“后景”式的写法,也就是在聚焦于林浩和哈里克等“机车逐梦”的“前景”故事时,也观照了他们成功背后的力量之源,即通过次级叙述的方式,向观众展现了在他们成长道路上,还有为他们的成功铺路架桥的基层干部、青年创业者和乡亲们。是他们在大海道中将林浩和哈里克等人的野性与不羁,成功引向勇于超越自我的成功巅峰。这种创作方法,使叙事的层次更为丰富,所表现的社会面也更为多元。

除了表现不同层面的边疆人的生活,《大海道》中沙漠放歌的励志故事还有一个主题,就是探讨关于个体命运与自然环境的关系。剧中,林浩和哈里克等人在大海道中疾驰、挥洒炙热青春,就是人与这片土地的一种相互影响、相互成就——人因土地而生长出倔强,土地也因人而具有了生命感,从而使全剧脱离了传统的征服与被征服关系,这大概也是创作者在大海道中所体悟出的独特生命哲学。(作者系中央戏剧学院教授)



品味文心影像

□ 王一川

影片《只此青绿》根据同名舞蹈诗剧改编而成,由中国电影股份有限公司和中国东方演艺集团有限公司领衔出品,周莉亚和韩真为导演。该片以故宫博物院举办《千里江山图》展览为缘起,讲述展卷人在想象中揣摩和进入宋代18岁少年画家希孟内心世界和作画过程。观众跟随这位展卷人跨越千年漫漫时空,仿佛亲眼目睹希孟呕心沥血地创作、同那些无名劳动者一道奉献出这幅传世名画的生动感人场景。

看过舞蹈诗剧的观众,再来看由它改编成的影片时,想必首先会若有所失:失去了同成百上千观众同场观看真实演员舞台表演身临其境的现场感和共同体验。不过,重要的还是看能否另有所作为补偿,即能否获得剧场观看时所没有或不充实的那些新内容。应当看到,运用电影样式去改编《只此青绿》,本来可以有多种不同方案选择的:一是极小改动方案,就是把原有舞台艺术几乎原样呈现,只不过让其因电影手法的运用而变得更逼真生动;二是较大改动方案,对原有故事元素予以拆解后重组,引入新的故事情节和人物重构剧情,拓展出新主题;三是介于这两者间的居中改动方案,即在保留和依托原作精华前提下略做剧情延伸、心理深化和表达强化,以便有节制地拓展、深化和提升总体表达效果。目前看,这部影片选择了第三种方案即居中改动方案,既不保守也不激进,以期取得圆满的改编效果。确实,看过这部电影后,感觉它可以给观众带来一些新鲜感。

首先是视听奇观营造。影片高频率运用蒙太奇组接、视频拍摄、动画、特技特效等电影手法,频繁实现场内场外灵活切换和交融,给观众带来更逼真而又丰盛的视听感官享受效果。开篇篇让观众演员表演刻章过程,以特写镜头展示从屋内舞到露天舞的动态过程,直到刻出大篆书“希孟”二字。唱丝篇安排白衣裙女子群舞,舞者们右手握扇、全身起舞,而希孟也加入其中。该舞蹈场景位于湖上芳洲,一叶扁舟飘荡而过,再演出二十多位女子集体造型。寻石篇让展卷人随石匠上山采石,希孟继续作画,山中小屋出现展卷人舞姿,随后彩色石料化为彩色颜料,再出现高耸发髻造型的女舞者“青绿”同展卷人和希孟的三人“对话”。习笔篇为红衣女官集体舞,让“宋代四雅”渐次展现,展卷人目睹希孟15岁时跟随翰林院先生学画情景。淬墨篇中的墨匠制墨工艺由黑衣男群舞表演。入画篇再现希孟目睹“青绿”而挥笔作画,让女子集体舞同希孟作画之间交织一体。当画家在水中、地上和屋内挥笔作画时,舞者翩翩起舞,随即希孟眼泪化为舞者组合成的青绿山水画。这样的视听奇观营造确实带给观众以舞台剧所没有的高清而立体的视听体验。

再就是剧情呈现拓展。影片把原有的七篇(即展卷、问篆、唱丝、寻石、习笔、淬墨、入画)内容拓展到现在的十篇,即问篆、贰初见、叁唱丝、肆听雨、伍寻石、陆习笔、柒青绿、捌淬墨、玖苦思、拾入画。具体是舍去了开头的展卷篇,而新增的四篇初见、听雨、青绿和苦思各显其独特叙事功能。初见篇叙述展卷人第一次见到希孟作画,后者于熟睡中似被展卷人惊醒,两人对舞而又分立,熟悉而又陌生,由此细化展卷人想象中与希孟初见时的亲切感与陌生成感,激发起前者深探后者人生与绘画世界奥秘的好奇心。听雨篇刻画希孟雨中舞蹈情景,他在青山绿水间于水上起舞,先后以特写、全景、中景等多种镜头组合去描写,包括水中舞时水滴的大特写镜头,还描绘了他由仰卧水中转化成仰卧房中地板上、绢上运笔作画,引得展卷人出场观看。这就把观众带入希孟中起舞而产生创作感兴的如梦似幻山水实景中,强化了逼真感和抒情效果。青绿篇让展卷人看到少年希孟穿着绿色上衣和蓝色裙子,领舞人全身蓝色衣服裙子,袖子末端浅蓝渐绿,形成青绿衣服女舞者的集体舞,同画中青绿山水形成近乎精准的相互映照关系。这就补齐了舞蹈诗剧所没有的青绿山水与女演员表演相交融的人景合一场面,丰富了观众对于青绿山水及其幻化的人体舞姿的鲜活体验。苦思篇让展卷人看到希孟在雪天里,只见希孟手执画笔,展卷人同他伴舞,还为他披上麻黄色衣服,似乎让希孟在感动中继续作画。这里再现了希孟以精益求精的精神作画并且反复精雕细刻的创作态度。这一系列剧情拓展,让观众更加全面而真切地体验到宋代画家的心理世界及其笔下青绿山水世界的魅力。

重要的是,影片透过跨时空情境而尝试深探宋代画家心境。其主要影像效果集中体现在对希孟微妙心理世界的探寻上。展卷人好奇的是,希孟15岁到18岁之间的人生究竟有着怎样的故事。习笔篇让展卷人看到少年希孟学画时被教师称赞“孺子可教也”,师生跳起了欢快轻松的蒲扇舞。青绿篇中的希孟问道:何谓青绿,是心中所念,还是手中所痴?淬墨篇中展卷人发出这样的灵魂叩问:如果你知道此生只有短暂的18岁,还会为了一幅画而燃尽自己的生命吗?当展卷人在雪中奔跑着气喘吁吁地问时,希孟则仿佛以自身的安静作画作为答案。在二人跨时空的对话中,展卷人目送希孟雪地呈送画卷。这里展现出了展卷人在同希孟展开古今跨时空对话时品尝到的裂缝感、融汇感以及他们之间的交汇感。

或许,影片带给观众最主要的东西在于,合理运用电影手法特长,在更加逼真而生动的视听奇观中深探中国式“文心”的宋代画卷以及宋型文化的独特风采,由此重建被遗忘的中国式“文心”世界,进而寻求高新媒介技术营造的现代美学影像与古典“文心”世界的当代汇通,共同以文心影像世界而让观众品味。看罢这部电影,希孟还在想着那个没有被选中的较大改动方案,设想假如选中了又会如何,但还是乐意确认,这部影片目前的成绩已经顺利抵达预期目标,当然期待今后的这类改编之作还可以进而向更新更高的境界攀登。(作者系北京语言大学教授、中国文艺评论家协会副主席)

《里斯本丸沉没》的三重“新发现”

□ 戴 硕

片也应如此。

影片中导演方励以“调查者”的角色出镜,围绕“82年前这艘沉船上到底发生了什么?”这一历史因由展开调查,团队足迹遍及中国、英国、美国、日本等涉事国家,遍访“里斯本丸”事件中的幸存者、遇难者家属、救援者、历史学家等群体。为了找到更多幸存者或战俘后人,主创在《星期日泰晤士报》《每日电讯报》《卫报》上刊登了整版寻人广告,8年中他们走遍了上百个英国小镇,采访了150多个战俘后人和幸存者,获得了大量一手资料。借助对历史事件亲历者以及旁观者丰富的口述史料,彼此交叉互证,主创回到历史现场,将散落的残篇断章,一点点拼凑成界限清晰、形貌完整的事件场景,并采用动画手段,情景再现事件的来龙去脉,最后证成历史真实。

更为人称道的是,方励团队耗时两年利用水下无人机、海底声呐等精密设备勘测调查确定沉船位置,并通过草图对比证实了这便是当年沉没于海底的里斯本丸号,这个关键历史证据的发现是开创性的,进而让该片“镜头考古”的史料价值大提升。

审美发现:以个体痛史钩沉集体创伤记忆。写实精神之外,优质纪录片还应该具有一定的美学价值,这是其有别于新闻和专题的幽微之处。不少历史题材纪录片,在史料的搜集和还原上不遗余力,但有时会止于冰冷的文献堆砌和机械的事件罗列,从而使其在美学超越上后继乏力。由此可见,对纪录片来说并不是缺少史料,而是缺少有血有肉、直抵人心的人物故事。

纪录电影《里斯本丸沉没》不仅有严谨的调查、翔实的资料,同时也不乏全新的审美发现,这种审美发现就在于该片在时代洪流中聚焦具体的个人,讲述凡人的命运故事,讲述普通家庭的离合悲欢,让小人物、小个体的创伤叙事与历史浩劫关联,让精细的学者考据与一代人的情感结构交互,从而通过个体的痛史言说生成丰沛的情感张力。

影片以99岁的丹尼斯·莫利和98岁幸存者威廉·贝宁非尔德两位船难生还者口述为叙事主轴,同时也广泛采访事件当事人或后人,通过他们的叙述,这段在二战叙事中一直遮蔽的沉船往事被逐渐“打捞”,那些随沉船消逝的828个“无名之辈”的影像也渐次清晰。例如,22岁的英军士兵在写给只有5岁的弟弟的家书中,把母亲和家托付给他,这封皱皱巴巴的电报被弟弟放在钱包里40年;在一个遇难炮兵

的家族墓地上,墓碑下没有遗骸和骨灰,墓碑上只有一行小字:“列兵,可能被淹死”;年轻军官写给家人的信件上,令人动容地写着“我们很快会相聚”等字眼。

即便是对日方、美方涉事者的创伤记忆,影片也一一进行了呈现。如里斯本丸号船长经田茂晚年每天要抽50多根烟,直到睡着了嘴上还叼着烟,最后罹患肺癌而死;美军发射鱼雷的机械师加菲尔德,在得知里斯本丸号死去的都是盟军后,患上精神疾病而退伍。

这些在过往历史中无人问津的个人痛史与家庭血泪史,在《里斯本丸沉没》中被悉心捡拾,通过个人和后人的深情讲述,个人叙事成为历史叙事的有力承载者,这段历史瞬间变得鲜活而真实,令人挥之不去。

思想发现:以共同体叙事拓展反战命题。《里斯本丸沉没》有着鲜明且强烈的反法西斯立意,并且这种反战意图并非被慷慨激昂地宣之于口,而是在影像修辞的巧妙铺陈中,不动声色地展示。例如,主创利用动画情景再现出的当时场景,在遭受鱼雷重创之后,日军停止供应食物、水和照明,用木条和帆布将船舱钉死,并将试图逃脱的英军战俘开枪射杀。无须更多观点阐述,《里斯本丸沉没》就达成了影像论证,告诫着观众“忘记历史就意味着背叛,否认罪责就意味着重犯。”

除反战主题之外,该片还以人类命运共同体的视角,拓展着新的思想发现。影片中,当舟山东极岛渔民注意到落水者后,在并不清楚落水者身份的情况下,毅然顶着枪林弹雨和滔天巨浪,驾驶着舢板向事发海域进军。46艘小船、65次往返,经历了一天一夜救援,拯救了384条生命。这种不分国别、不分人种,只是有人落难就要出手相救的朴素情怀,正是对人类命运共同体精神的最好折射。

事实上,方励团队拍摄创作《里斯本丸沉没》影片,本身就是一种站在人类命运共同体的立场展开的创作。不难发现,该片的叙述重心并非浓墨重彩地展现舟山人对英国军人的救援行为,相反,它将更多笔墨聚焦于“里斯本丸号”失事当天的历史真相以及那些逝者的人生故事,这就使得影片能够在站于人类立场对战争反思,体现了一种时代胸怀和国际视野。

[作者系浙江传媒学院电视与视听艺术学院(纪录片学院)副院长、副教授]



日前,纪录电影《里斯本丸沉没》正在全国各大院线热映,当然,说“热”映大概存在事实的“错位”,实际上这部纪录电影上映两周,票房仅2000万,这对院线电影来说并不亮眼。但从另一个维度来看,该片上映以来,豆瓣评分已达9.3分,同时各大媒体持续报道,知识界广泛热议,其影响力正从电影领域向社会话题溢出,形成当前的一个文化热点事件。

《里斯本丸沉没》讲述的是一个真实事件,1942年9月,日军征用货船“里斯本丸号”准备将英军战俘从香港运送到日本,行至中国东极岛海域附近时,美军巡逻船发射鱼雷击中船舱尾部,日军为了防止战俘发生暴乱,将船舱封死。在船舱下沉过程中,附近的中国舟山渔民从水中拯救了384人,但最终仍有828人死于这场悲剧,他们或随船沉没,或在逃生后溺亡,或是漂浮在海上时被日军开枪射杀。

应当说,这段尘封82年的沉痛往事,并非不为人知,20年前就有该事件相关史料的报道,英国历史学家托尼·班纳姆在2006年也出版了《里斯本丸沉没:英国被遗忘的战争悲剧》一书,浙江舟山人地作家杨怡芬也在去年9月出版了以这段历史事件为基点所创作的长篇小说《海上繁花》。但纪录电影《里斯本丸沉没》上映后,依旧引发了持久回响,依赖于该片具有全新的历史发现、审美发现与思想发现,进而在史料的厚度、情感的力量与思辨的深度交相辉映中,重新生成新的文化景观。

历史发现:扎实的史料支撑与全新突破。关于历史的言说与叙述,前提都要依赖于扎实的史料支撑。傅斯年在针对史料学研究中,曾有过一个有趣的说法,“我们不是读书的人,我们只是上穷碧落下黄泉,动手动脚找东西。”史料学如此,以历史为内容向度,以真实为精神尺度的历史题材纪录

中国音协召开学习贯彻党的二十届三中全会精神座谈会

本报讯 9月9日,中国音协以线上线下相结合的方式召开音乐界学习贯彻党的二十届三中全会精神座谈会。会议由中国音协分党组书记、驻会副主席韩新安主持。

中国文联副主席、中国音协主席叶小纲在讲话中就音乐界贯彻落实好全会精神提出了四点要求:一是铸牢精神之魂,切实把学习贯彻全会精神与学习践行习近平文化思想有机结合起来,团结引领音乐界和广大音乐工作者持续深化

理论武装、加强内化转化,把深化改革部署要求落实在担当新时代新的文化使命伟大实践中。二是把握事业之要,始终坚持以人民为中心的创作导向,坚持出成果和出人才相结合、抓作品和抓环境相贯通,改进文艺创作生产服务、引导、组织工作机制,不断提升音乐创作的组织化程度和专业化水平。三是夯实发展之基,持续把“做人的工作”与“推动音乐创作”有机贯通起来,更好地培养人才、发现人才、珍

惜人才、凝聚人才,形成用事业激励人才、让人才成就事业的生动局面。四是坚持系统观念,加强整体布局、谋求全面发展,形成全国音协“一盘棋”工作格局。

座谈会上,李心草、杨燕迪、何沐阳、宋飞、廖昌永、于海、吴玉霞、石倚洁、许诺等结合工作实际和艺术实践分享了学习体会与感悟,同时围绕推进当前音乐领域深化改革交流了意见建议。(许莹)

2024长江文化节开幕

本报讯 9月21日晚,由中共江苏省委宣传部、江苏省文化和旅游厅、苏州市人民政府主办的2024长江文化节在张家港开幕,活动立足长江全域,突出对外交流,坚定文化自信,讲好新时代“长江故事”。

本届开幕式以“面朝大海”为主题,分江河为源、说唱为缘、大爱为圆三个篇章,汇聚长江沿线优秀曲艺表演团队和国内外幽默艺术家,既有昆明说唱《瞌睡·枕头》,苏州评弹说唱《幸福苏州人》等独具长江地域文化和民族特色的文艺节目,更有创新表现东西方代表性文物超时空碰撞的滑稽节目《博物馆惊魂》和展现全球青年文化共鸣的群口相声《老外看诗词》,充分展现了本届长江文化节的开放气质。

据了解,2024长江文化节延续“融合·弘扬·共享”主题,坚持政府主导、沿江联动、省城共举、社会参与,围绕“文物、非遗、艺韵、行走、开放”五大主题板块,精心推出14项精彩纷呈的活动,强化从“长江源头”到“江尾海头”的交流合作,共同讲好新时代“长江故事”。