
从从““真问题真问题””与与““大问题大问题””说起说起

今年夏天，《名作欣赏》杂志分上下两期发表

了一组现代文学学人的笔谈文章，栏目主持人、

青年学人李浴洋在《什么是中国现代文学研究的

“真问题”与“大问题”》中（《名作欣赏》2024年第

5期）向学界“60后”到“80后”的部分研究者发

出邀请，他这样写道：“希望围绕一个您心目中的

中国现代文学研究的‘真问题’与‘大问题’展开

论述。大作不必求全，但期待有力度与亮点。请

以直截了当的方式提出一个您认为现代文学研

究亟需解决的重要问题……相信这样一组笔谈

对于我们反思学科现状与展望未来的学术研究，

都会有切实的启示意义。”

针对这份提议，金理、李雪莲、袁先欣、林峥、

王贺等10位青年学者分别做出答问，除了从本

体论意义上对“真”和“大”做出解剖外，大家还就

学术研究的“预流”与“素心”、文体形式、语言问

题、“人的消失”、“文学”视野、数字人文、阅读史

等方面逐一回应，涵盖了现代文学研究中诸多重

要命题。显然，各位答问者的文章根植于自身的

文学理解与学术完善，在不断缠斗的自我诘问里

萃取“问题意识”，从对话空间中探索现代文学研

究的通道和视野。

这些命题或问题的呈现并非孤立存在，而是

从历史的研究阶段中获取具体的语境，并捶打出

“丰富的痛苦”。袁先欣在《文学的“文化”化与文

化的“社会”化》（《名作欣赏》2024年第6期）中

指出，“危机意识强并不一定意味着学科已经走

到穷途末路，可能恰恰是其内部仍然保有着活力

的表征。与反思学科危机一体两面的，正是对重

大问题的不断追索。如果危机意味着旧范式的

穷尽和极限，那么新的重大问题，也正呼之欲

出”。李雪莲文章《“破壁除障”与“平等对话”》

（《名作欣赏》2024年第6期）以文人阅读史研究

为核心，认为须扎实地辨别、分析研究对象的思

想资源，并借助文本的历史还原体认创作主体的

思想特质，才可以在“知识接受”的意义上达成研

究者与对象的平等对话。否则，很有可能再现鲁

迅《故乡》中经典的意象——“我们之间已经隔了

一层可悲的厚障壁了”。

还原文化生态还原文化生态 唤醒主体意识唤醒主体意识

有赖于文学研究与时代的关系居于永恒的

变动之中，某种意义上，障壁增厚是伴随时间推

进的必然，“破壁除障”也就成了持久的任务。

正如赵普光在《恢复中国文学与文化、生活的内

在一体性关系——关于“现代”“文学”观念的反

思》（《文艺报》2024年 2月23日）一文中指出，

在当前的文学研究范围上存在“提纯”和“窄化”

的趋向，如何把文学研究还原到现代中国文化

的生态中，唤醒文化意识，恢复中国文学与文

化、生活的内在一体性关系，对现当代文学研究

尤为重要。

从这一点出发，近来有几篇文章依托对应领

域做出了卓有成效的尝试。何磊文章《何谓“深

入生活”》（《探索与争鸣》2024年第2期）对“深

入生活”这一现实主义创作论的重要概念进行较

为全面的知识考掘和意义重审。文章通过分析

三个历史时段中“深入生活”概念的思想框架，勾

勒“文艺-政治”“主体-对象”“自我-他者”的内

在演变与历史复杂性，激活了“深入生活”的文学

史潜能，同时对认识当下具有现实价值。高强文

章《“通心”：社会主义文学的开会书写》（《开放时

代》2024年第2期）认为，如何采取“通心”的方

式达成其目标，最终建构“同质共同体”，考验着

作家认识生活的能力。刘东文章《1940年代的

“萧军批判”与“当代文学”的建构》（《中国现代文

学研究丛刊》2024年第1期）回顾了1948年“萧

军批判”这一重要的文化-文学事件，萧军影响

下的《文化报》这一场域“意外地”成为多歧声音

的曲折管道，这不仅被表述为另类文化实践呈现

多元路径与既往左翼之间的张力，还在非常特殊

的意义上被征用为当代文学的“东北起源”，确有

创见。

马春花文章《“遗托邦”状况：迟到的〈杜晚

香〉》（《文艺研究》2024年第7期）关注丁玲新时

期的复出之作，历史剩余物的“迟到”出场，交织

着时代开端处的记忆与失忆、丧失与延异。马春

花承续乌托邦、异托邦、异托时等概念，提出“革

命的遗托邦”，有效地打开了观察后期丁玲创作

的理论视角。以此概念观照近来新刊发的丁玲

1956年写就的“未刊之作”《杜秀兰》，或许同样

有效。妥佳宁文章《〈子夜〉中的资产阶级何以民

族、经济危机何以世界？》（《四川大学学报（哲学

社会科学版）》2024年第2期）从无疑处生疑，将

经济史与文本细节互参互渗，广泛联系作品中的

表述细节，发掘茅盾等在观察经济社会时复杂的

精神演变历程。邱雪松文章《君子豹变：论1943

年叶圣陶五十初度》（《中国现代文学研究丛刊》

2024年第6期）也是一篇小中见大的佳作。文

章通过叶圣陶对“祝寿”态度的嬗变，发现公共仪

式试图构建的政治认同与价值在个体身上曲折

的心理过程，以及以叶圣陶为代表的“同路人”在

1940年代中后期“君子豹变”的抉择。作者从微

观生活日常的切口延展到抗战社会中人与人群

的境况心史，颇有巧思也颇显功力。

以以““地方地方””拓宽道路拓宽道路

二十世纪斗转星移，虽然时变势易之下，历

史经验愈发随历史化的过程安顿定型，但相对稳

固的地理坐标却无法退隐为历史尘埃，空间不断

召唤着当代性继而开辟或整合文学研究的土壤。

文学“地方性”的不同界面成为近年来学界

热议的话题，2024年也有诸多青年学人关切“地

方性”的辩证法。《扬子江文学评论》今年第2期

刊发的黄平、方岩、张定浩、王晴飞等人《“地方

性的辩证法”笔谈》，是在不同场域常被提及的

文本。在这个文学的“割据时代”，与谈人对“地

方性”仍有共识：“今天的地方性写作也不当只

是文学地域学或风格论，而应成为书写新内容、

创造新形式的实验场，拒绝陈腐，为创作与研究

提供新视野。”反对者的态度也很鲜明，张定浩

表示“地方”与“地方性”的混淆有待厘清，并不

存在有比某些“地方”更具有“地方性”的“地

方”。方岩则直接以《地方性的皇帝新衣》为题，

坦言征引历史叙述层面被重启的话语，需要着

重警惕隐没其中的前现代因素和权力意识：“倘

若把用常识可以解释清楚的事情，伪装成高深、

复 杂 的 学 术 问 题 ，那 就 显 得 有 些 不 道 德

了。……倘若少些正襟危坐的说教、道貌岸然的

伪饰和佶屈聱牙的修辞，或许真的能在地方性中

孕育深沉辽阔的世界。”

具体到不同的“地方”，“地方性”及其他还可

获得进一步深化。刘大先在《作为中国文学总体

性切片的地方文学》（《文艺报》2024年 2月 26

日）中，提出“地方”有赖于文学编码才有其“地方

性”，属于精神与情感层面的“小传统”，是风景、

器物、制度、组织等“大传统”的重要补充，也是较

为稳固的、编码地方性的关键所在。与此同时，

地方路径正在继续提供话语生产的可能性。“新

南方”的倡导者杨庆祥陆续参与到“新北京作家

群”等营造中，无论是《“新边地书写”的可能》

（《草原》2024年第5期）还是《“新浙派”写作：基

于历史和当下的文学提案》（《江南》2024年第4

期）都展示出旺盛的命名冲动。如后者，杨庆祥

一方面肯定“新浙派”写作的文学史意识，另一方

面也认为非常重要的课题是如何从流行的文学

史观念中将这些作家的异质性予以创造性继承

并转化。沈杏培、陆金铭《“新地域文学”的逻辑

起点、叙事空间和价值功能》（《当代作家评论》

2024年第5期）一文揭示出，“新地域文学”的火

热背后有合力势能，即“由作家、批评家或研究

者、学术刊物、各级作家协会或文学主管部门、出

版行业等多种力量合力作用的结果”，对内部的

杂音与可疑的繁荣发出质疑。

与之对应的，还有根据大的问题结构中其他

部分深入钻研的学人。林培源《方言传统的兴

起、中断与再造》（《粤港澳大湾区文学评论》

2024年第3期）将1940年代后期的华南方言文

学运动与“新南方文学”联系起来，论者认为二者

同辐共辏，可从20世纪中国方言文学演变的角

度寻求呼应。张煜棪《中国当代文学中的“在地

性”问题》（《当代文坛》2024年第5期）从“何以

为地”“如何能在”等方面试图为“在地性”提供更

为丰富的理论内涵。李丹《“省域文学史”的底

层规则与时代进展》（《中国当代文学研究》

2024年第 3期）则把不同表述的“新XX”地域

回收到“省域”这个行政区划冠名上来。作者借

此提出省域文学史的编纂发生，可以表征“中

国—世界”的全球化状况及后果，映射全球化语

境下中国与世界关系调整。以上研究在已有的

“地方性”论题域中独辟蹊径，显示出当代文学

理论自我克服的努力。

新变新变、、媒介及媒介及““短短””的文学再造的文学再造

一种文学地理观念的生成背面必然有难以

置换的精神再造。相似的逻辑放在媒介转捩之

后的文学生产上，同样大抵不差。1990年代不

仅是当代诗的动荡时期，也是“网诗”共同体的

雏形阶段，张颖《历史的“断裂”与“契机”：早期

网络诗歌观察》（《当代文学》2024年第5期）认

为媒介的变革将最终导致文学观念与文学共同

体的变革。以“卷”为中介，施畅《内卷社会的逆

袭叙事及其情感结构》（《文艺理论与批评》

2024年第2期）分析网络小说《凡人修仙传》的

逆袭人生与成功故事，揭示了社会转型时期特

定的情感结构。奚炜轩反弹琵琶，《考据、推演、

抒情：论近年网络历史小说“老白文”三调

（2018—2023）》（《中国现代文学研究丛刊》

2024年第7期）分析了在网络文学类型模式确

立后，更翔实细腻的“老白文”爽感叙事外的美

学质地。邢晨《网络文学“短篇”的新兴：信息化

写作与媒介功能新变》（《中国现代文学研究丛

刊》2024年第6期）、王玉玊《短篇网络文学的三

种主要形态》（《光明日报》2024年8月3日）、李

玮《短篇网文：网络文学的“新赛道”》（《文汇报》

2024 年 9月 11日）关注到网络文学文体的新

变，“短篇”网文情节更集约，场景更简化，通过

“反套路”表达新价值观。

从文学文本延展出去，媒介本身带来了开放

性思考。罗长青《后互联网时代文学的转型与重

塑——剧本杀热点现象的发生学考察》（《上海交

通大学学报（哲学社会科学版）》2024 年第 3

期）、赵坤《表情包、媒介场景与公号“莫言”的粘

性——关于“公号文”的个案考察》（《扬子江文学

评论》2024年第4期）、刘天宇《电子游戏世代的

想象力》（《文学 第十九辑：世纪之交的风景与记

忆》，复旦大学出版社2024年9月）、若冰《文化

类播客与讲故事的复兴》（《文学报》2024年7月

25日）等文章指向后互联网时代的文学重塑。

如果把新文学创生以来的百年对照“未来已

来”的赛博纪元，我们不妨大胆做出断言：整个二

十世纪的文艺创造都可视为视听时代的“前/潜

文本”。青年学人敏锐地捕捉到，每种媒介参与

之下“亚文学”形态都可以在凝视中解构出“未来

文学”的前奏。这种认知危机的骤起、克服、弥合

击散传统文学的光晕，也必将赋予人文学自身以

更激荡的想象力。在这个意义上，对媒介惯性的

警醒之音显得十分珍贵。有论者已经指出，网络

文艺的“短叙事”转型让渡了逻辑与常识，叙事快

感点快速的、无休止的跳跃实现了新的商业收

割。“越是在‘短叙事’节节胜利的时刻，越要保卫

‘长叙事’的尊严，保卫人类理性的尊严。”（贾想

《“短叙事”转型与文艺审美困境》，《光明日报》

2024年10月12日）

知识理解的持久建构知识理解的持久建构

关于当代文论自身，还有一些锋利的智识能

够为其注入新质。赵普光《中国现当代文学史读

者维度的建构》（《文艺研究》2024年第6期）一

文试图引入读者维度以实现文学史观的革新。

在他看来，新文学通过“普通读者”的力量撬动旧

文学并最终确立自身合法性，从读者层面对文学

的社会存在进行历时性反思，曾经的“批判的武

器”不应被遗忘。如果现当代文学史的写作缺乏

读者的维度，则可能造成文学史研究视野的局限

和文学史判断的失准。目光下移的，还有金理文

章《“近乎平均值的文学理解”与文学的读法》

（《探索与争鸣》2024年第6期）。具体历史时期

中人们对于文学的想象与理解，无法脱离注定被

文学史遗漏的写作者，历史的忘却机制产生大浪

淘金一般的伟力，也需要从“一般知识、思想与信

仰世界”转化出“近乎平均值的文学理解”。这种

理解不乏重要的文学性基因，“潜结构”与“旧形

式”深藏在读者的阅读镜像里。如论者所说，这

些读者是“活生生的、有情绪和心理、具备能动性

经验且懂得运用文化策略的‘人’。”有必要对时

代的基底投入同情和同理心吗？当然。这种研

究主体的情感投入与我们生活的现实资源紧密

不分，石岸书《试论超大规模的文学人口与中国

当代文学的独特性》（《中国现代文学研究丛刊》

2024年第2期）一文认为，超大规模文学人口如

同当代文学的“舵”与“锚”，直接影响了中国当

代文学的基本方向和独特形态。作者借用宗教

研究中“制度型”和“弥漫型”类比当代文学状

况，提出考察“制度性文学”和“弥漫性文学”二

者互动过程中文学的变动与生长。文章认为，

中国当代文学的制度建构与下沉运动，正是在中

国文化弥漫性的基础上继续推进的现代形式，这

让中国当代文学主流是现实主义和雅俗共赏二

者并轨而行。

“情感转向”研究和史料研究在今年亦有佳

作。邓瑗《“情感转向”与中国现当代文学研究的

主体重构》（《文艺研究》2024年第4期）带有对

情感研究的阶段性总结和预判。邓瑗表示，从

“情感史”到“情感结构”，再到“抒情传统”乃至

“欲望”“情动”，中国的“情感转向”逐渐完成了从

置换历史叙事动力，到以中国为中心重述历史的

进程。她提出，在将来重启“情本体”，从主体重

构到本体重构，或许是这一思潮持续深入的关键

所在。曾祥金《论中国现代文学研究的“档案”路

径》（《中国现代文学研究丛刊》2024年第2期）

一文倡导从文学史料中增加对档案文献的重视，

他同阶段文章《当代作家成长中的“作协”推

力——以上海市档案馆藏茹志鹃文献为例》（《文

艺争鸣》2024年 2月）可视为理论的案例研究，

该文较为清晰地展现了茹志鹃在作家协会的鼓

励、支持、保护和培养下逐渐成为当代重要作家

的过程。曾祥金爬梳几次茹志鹃座谈会内外，建

构出更立体的“历史中人”，同时再次提示了“档

案路径”对当代文学研究的意义与价值。

年初到最近，“素人写作”争鸣不断，广泛地

存在学术界和大众话题中，其讨论提供了拓深

当代文论的可能。霍艳《“素人写作”不等于“底

层写作”》（《文汇报》2024年4月3日）、项静《素

人写作：特别的时代文体》（《文艺报》2024年 5

月 15日）、韩浩月《素人写作，需要走出概念向

更远处出发》（《解放日报》2024年 9月26日）、

何平《写作者是写作者的身份证姓名》（《北京文

艺评论》2024年9月创刊号）等文章先后贡献了

有价值的观点。何平认为，当素人写作成为单

纯以版次和印数折算变现的“素人写作生意”，

“素人写作被赋予的撬动固化文学板块和发现

新的审美的意义则可能被搁置和悬空……某种

角度上，今天无视网络写作前史的所谓素人写

作，无视的是新媒体带来的写作平权，是一种观

念的倒退”。

青年何为，青年学人何为？从以上诸多论述

中大体有三个方面的体会：首先，青年须扩展学

院的内涵，从中国现当代文学史的学科内部出

发，参与建设发展；其次，须保持思想的敏锐度，

维系思想的临界状态；最后是要有坚定的世界公

民自觉和世界文学自觉。援引牛菡《“问卷”发出

之后——1990年代以来文学“问卷”中的青年写

作问题》（《扬子江文学评论》2024年第2期）一

文做结：“只有明确了名为‘历史’的批评装置，我

们才能真正感知存在于当下青年创作中的种种

‘焦虑’与可能的‘遮蔽’。”诚如此，如果说青年创

作的“破壁除障”是一次从文本到行动的缓慢勇

毅的旅途，那么历史意涵也将从持久的任务和自

我克服中建构起新的意志。而这一点，对创作与

研究都同样奏效。

（作者系中国作家网文史频道编辑）
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“破壁除障”：持久的任务或自我克服
——近期现当代文学青年学人研究观察

□陈泽宇

阅读青年作家陈润庭的小说，最容易想到的

是“先锋”二字。这种“先锋性”是一种内在于技

巧、潜藏在语言背后的“先锋精神”。他的最新小

说集《超级玛丽历险记》里基本都不是常见的那

类有核心人物、有戏剧性情节、有完整故事的中

短篇小说。要理解这种“反故事”意义上的“先锋

性”或“先锋精神”，就必须剖析陈润庭小说的叙

述艺术，包括阐述其为何要用超现实、后现代的

文体风格来表现我们时代的文化经验。

文体的求新变异，背后是作家生活经验、文

学认知的变化。《超级玛丽历险记》所收录的作

品，不仅仅是作家操练叙事技术的实验品，更蕴

含着青年最敏感的生活体验和时代感受。这些

叙事层面的先锋探索，传达的是作家对于自身经

验以及同时代人生存现实的独特理解。小说集

中，每一个故事大多叙述绵密，却又漫不经心，作

家似由一个念头开始讲起，然后由语言推动故事

散漫地讲下去，有些故事越走越“极端”，最后借

助超现实技法让人物飞升或消失。这是作家直

面自己内心世界、剖析自己生存经验性质的“叙

述”。如此才能理解作为小说叙述者的“我”，虽

不等同于作家自己，但沾染着作家的成长记忆和

情感经验，“我”游离在虚构与记忆、想象与现实

之间，代替作家也代表很多同时代青年，审视当

下的生存现实，也对过去的记忆和未来的可能发

出深层次的追问。

“人的逐渐消失”，是小说集在故事情节或情

感特征层面表现出来的共性。最典型的是《莉莉

在不在书店》，小说中人物莉莉逃离原来的生活，

来到南方城市在一家叫作“不在书店”的地方做

书店管理员。小说最后莉莉成了透明人，“消失”

在了“不在书店”。再如《鲮鱼之味》，这里的“消

失”是妻子的逐渐变小，这源于婚姻多年之后导

致的妻子在丈夫心里所占比重越来越小，这是情

感的淡漠化；再如《纸城堡》，追述儿时的游戏与

欢乐，作家感叹的是人的成长往往伴随着天赋的

丧失以及美好人性的消逝……“人的消失”看似

是小说故事上的叙事安排，但也意味着某种共通

性的时代“病症”：人的成长，进入城市，成为大

人，存在感却越来越弱。为何我们的“存在感”跟

着我们的成长步伐反而在越发减弱？这是作家

通过小说来传达的时代性疑惑。

让“人物”消失，既是叙事上的艺术问题，也

是作家的现实感受和心理经验表现。陈润庭的

艺术探索并非单纯的技巧训练，他着力要摸索的

是如何让艺术形式、文体风格与个体最内在的心

灵经验相契合。寻找到一类最能表现个体内在

经验的文体形式，这是每个作家每一次写作都要

面临的难题。陈润庭的探索未必完美，但由《骑

士之夜》《莉莉在不在书店》这些作品的叙述艺术

及其人物特征来看，可以启发我们重新理解当前

青年作家的文学理念及其形象塑造问题。

很长一段时间以来，我们始终以是否塑造了

理想的、典型的人物形象来诊断一部小说的基本

水准，并以此对当前青年作家无法提供理想的人

物形象而给予批评、表达遗憾。问题显然没有这

么简单。当前的青年一代作家，他们的成长经

验、生活方式几近相同，他们的生存经验中所接

触到的“人”也普遍缺乏存在感，他们所要讲述的

人物，不再可能是传统意义上那种有着丰富的生

活故事、能够让人印象深刻的风云人物。文学史

上的“多余人”“零余者”“局外人”等经典形象，这

些形象的背后有一个带着总体性意味的宏大经

验作为历史背景。我们今天生活在一个总体性

已逝的个体化时代，我们的经验是琐碎的，我们

所依靠的那个宏大的时代背景也已被各种势力

瓦解得支零破碎。

当然，有文学抱负的作家不会满足于写那种

鸡零狗碎的个人感受，陈润庭的写作即表现出了

这种冲出零碎、重建整体性经验的文学野心，他

是在直面这个时代的破碎性，同时也有意识地努

力重建一种同代际青年人的共通性经验。《超级

玛丽历险记》《纸城堡》所关联的游戏记忆，是独

属于“90后”一代人的成长经验；《寻找Y仔》《骑

士之夜》《莉莉不在书店》等篇目所表达的没有存

在感的生活体验，是很多寄居都市的青年人的共

同感受。这些以一代人共同的记忆点出发所建

构起来的故事，包括他以自身最内在的城市生活

体验为立足点的文学虚构，都有一种为“同时代

人”重拾记忆和建构整体性经验的叙事意图。无

论这一意图完成得如何，能够在这个一切都在加

速迭代的时代提供某种整体性和共通性的文学

想象，这本身就够“先锋”了。

（作者系暨南大学文学院副教授）
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