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由远及近，然后又荡开去，如微风吹皱湖水。

秋天，行走乡野，蝉鸣声声。清凉，空灵。云朵的影子轻

抚群山，滑向一片金色的梯田，稻子低眉，听得沉醉。恍然

间，声声蝉鸣，被一缕秋风送上云端，又从一座鼓楼飘来。

在宰荡侗寨听大歌

鼓楼下面，十几个人组成的歌队排成两行，早已等

在那里。她们身着深色的侗布衣料，把银饰衬得格外光

亮。高高的发鬏上，银花开得正艳。

我们规规矩矩坐在长凳上，中间隔着一个大大的火

塘。此刻，里面没生火，还能看见此前留下的残灰。

隔着火塘这条河流，静静安坐，《迎客歌》是无形的

桥，瞬间架通彼此的心。

一开嗓，万籁俱寂。生动甜美的歌声流出来，清脆亮

堂，有如“空山新雨后”的纯粹。旋律婉转，表情朴实，无

需在乎是否听懂侗语。

“你们好，我是宰荡侗族大歌传承人……”

她的普通话，带着当地口音，有一种歌唱的感觉。

她个子高挑，在歌队中格外显眼。她既是领唱，又是

报幕员。

唱完《迎客歌》，又唱《蝉之歌》《布谷歌》《劳动歌》，

一首接一首。

秋天，空气里丰盈着成熟的气息。含着稻香的斜

阳，照进鼓楼，照得人脸泛红，照得银饰发光，照得歌声

袅袅。

我们只顾听歌，不敢出声，生怕轻微的动作，打扰那

美妙的乐音。

时间静静流走，只是谁也没有注意到。一直沉醉于

此起彼伏的歌声之中。始终不能明白，无人指挥的歌队，

多重声部交错，是怎么做到整齐有序，而又变化无常的？

一会儿如远山鸣蝉，一会儿似林间滴水；有时风吹稻浪，

有时雨打芭蕉。

又一首歌唱结束。报幕员说，非常抱歉，今天先唱到

这里，她们有的还要去打谷。哦，是啊，正值秋收呢。我们

的到来打扰了人家正常劳作。只好欠身致意，摇手道别。

人群散去，一直坐在旁边的老人，引起大家的注意。

她同样也梳着好看的发鬏，发丝有些花白，一丝不乱，斜

斜地盘在头上。身上的侗服干干净净。

报幕员留下来，同我们介绍，这位老人是她的婆婆，

名叫胡官美，是榕江的侗族大歌代表性传承人。寨上的

歌队连同她自己都是老人的徒弟。她还说，老人家从小

便喜欢唱侗歌，心中装着的歌曲有好几百首呢。歌唱是

这里人的日常生活，宰荡侗寨有老中青好几支歌队，数

百人……只是这几天，老人家感冒，影响嗓子，不然也要

为我们唱几首。难怪刚才歌队表演时，她也轻声跟着唱，

脸上露出满意的笑容。看得出，老人对儿媳杨焕珍以及

这些徒弟很满意。

说到打谷，我突然想起，要问一问歌师，在侗歌中有

没有歌唱栽秧打谷的。于是，杨焕珍又同我们唱了两首。

一首叫《打谷歌》：“八月过半稻谷黄，层层梯田真漂亮。

秋风吹来丰收景，糯禾垂头谷飘香。吹起芦笙多喜庆，开

嗓唱歌欢心肠。”另一首是《摘禾歌》：“亲戚朋友来帮忙，

摘下禾谷晒太阳……”

朋友信勇是做音乐的，他觉得不过瘾，说刚才听到

的大多是快乐的旋律，有没有伤感的曲调？杨焕珍略略

想了一下，笑着说，侗族是个乐观的民族，遇到什么事都

往高兴里想，所以，侗歌以节奏明快居多。不过，她还是

从她的曲库里搜寻到一首《娶别人》。大意是，青梅竹马、

两小无猜的一对恋人，男的背信弃义，娶了别的女人。两

人后来再相遇，女子伤心质问曾经的恋人为什么要那样

做……曲风果然不一样，透着淡淡哀怨与伤感。

小黄侗寨的银花奶奶

铁门紧锁。老罗站在屋子门口，握着手机说话。

萨，我们是专门来看望您的，要不，您老说在哪个位

置，我们来找您。

他担心她年纪大了，腿脚不便。谁知对方坚持，让我

们稍等，她一会儿就回来。

只过了几分钟，一个矮小的身影便出现在巷子口。

她就是我要专程拜访的侗族大歌歌师潘萨银花。

此刻，我已跨进从江地界，来到小黄侗寨。

在途中，我向老罗请教歌师名字有何讲究？他说，潘

自然是姓，萨即奶奶的意思，银花是她大孙女的名字。潘

萨银花，也就是潘银花的奶奶。真有趣。

走近了，看上去银花奶奶身体不错。面色红润，也不

气喘。她跟许多侗族老太太一样，头发歪斜着盘在头上，

身着黑色对襟侗服，脚上趿两片拖鞋。

她摸出钥匙，打开铁门，将我们让进屋。

我们大概问了一下她的情况：您今年多大年纪？

八十了，她说。

寒暄之间，我打量着屋内。简单的生活用具随意摆

放着，看上去有些凌乱。房子基本没有装饰，略显寒酸。

我早就从手机上知道您老人家的大名啦，我说，今

天特意看望您，想当面欣赏您唱侗族大歌。

一个人唱不了大歌，只能唱小歌。她有些歉意。

老人耳聪目明，反应很快。她一边说，一边翻动手

机。很快找到一个视频，是她领着好几百人一起唱侗族

大歌的情景。然后又给我们看了央视采访她的画面。

大歌要大家一起唱，一个人只能唱首小歌。银花奶

奶怕我失望，主动为我唱了首《老人歌》：“一天不唱歌，

人容易变老；一年不唱歌，浪费光阴了……”气息很稳，

神态自然，音色依然清亮。唱罢，也不好再让她继续，毕

竟年纪到那儿了，怕把她累着。

银花奶奶说，她们家是歌师世家，从小浸泡在歌声

的染缸里，嗓子好，记忆力强，很快就学会了许多侗歌，能

唱370多首。从18岁开始便义务传歌，至今整整62年，有

“弟子”1000多名，许多人在贵阳、上海、深圳、桂林等城市

打“文化工”，专门演唱侗族大歌。2009年，潘萨银花成为

国家级非物质文化遗产项目侗族大歌代表性传承人。

过去这些年，她声名远播，到处有人请她教唱歌，媒

体经常让她出镜，从而练就了良好的交流和表达的能

力。整个聊天过程，银花奶奶能说一口流利的汉语，从江

方言与普通话，随意切换，交替使用。我们都觉得老人家

了不起。

以前，人家讲我们小黄侗寨是“侗歌窝”，银花奶奶说，

那不假，年轻人都在家，唱歌是自然而然的事。人人都会

唱，张口就来。说来也怪，这的人天生有副好嗓子。唉，有一

段时间，姑娘小伙子们离家外出，回来也不喜欢唱歌，真

担心会失传。好在后来引起政府重视，在八月十五中秋

日举办传歌节。可惜你们来晚了，传歌节刚过，热闹得很。

告别银花奶奶，她让我们记住她的手机号码，如果

喜欢了解侗族大歌，可以随时打她电话。

黄岗侗寨有奇音

咚嗒咚嗒的声音，敲醒了清晨。

推开位于半山的民宿的窗，清新气息扑面而来，眼

底灰瓦屋顶连成一片，将目光牵向远处，雾霭慢悠悠铺

展开来，轻丝一般缠绕在尖尖的鼓楼上。

哦，我是到了黎平黄岗侗寨。

由半山沿阶盘曲而下，来到寨中，顺着一条小溪前

行。这时，咚嗒咚嗒的声音，更加密集、清晰。寻声望去，

只见一栋老木屋前，一位身着侗装的老奶奶，蹲在地上

抡着木槌敲打着什么，与她一起敲打的那名女子，更要

年轻一些，俩人轮番着，你一下，我一下，有着音乐的节

奏。走到跟前，才看清，她们在青石板上敲打一块侗布。

绛紫色布料被敲得发光，像一枚古老的铜片。

整个清晨，我傍溪而过，将要走出寨子，见到一座风

雨桥。桥上无人，此时太阳有些烈了，我索性爬上“美人

靠”躺下，轻风拂来，听蝉鸣，听流水，随大自然的乐音恍

惚入梦。

几个孩童的声音将我吵醒，那时日头已西。我朝桥

下看去，孩子们只顾在溪里嬉戏，脆脆的笑声荡漾着，无

拘无束。

犹记梦中零星片段，勉强串起来，是这样的情节：嘞

嘞嘞嘞嘞嘞……一种好听的鸣叫吸引着我往一座山攀

爬，可任我怎么找寻，追逐，仍不见发声的精灵。后来，歌

声消失，我累倒在半山上，几个小孩过来嘲笑……孩童

的声音，流水的声音，蝉鸣的声音，交织在一起。

我原打算就这样匆匆别过黄岗，去往另一个未知的

地方。现在，我决定调头回寨子。

如果说，黄岗是一位古雅的女子，此前，我只不过是

在她跟前晃了一眼。这回，我得细细打量，她到底有什么

迷人之处。

夕阳西下，寨子生动起来。金色斜阳穿透摇曳的炊

烟，将黄岗涂抹成一幅秋天晚景图。

又听见熟悉的敲打声。转过一栋木屋，再转过一栋

木屋，仿佛仍是先前的场景。所不同的，只是一起捶布的

人，有时是两三个，有时四五个，敲打出她们习以为常的

变奏曲。这是侗寨永恒的画面和声音，千百年如此。

晾晒谷物是秋收重要一环。这个季节老天似乎格外

眷顾耕作的人，日日放晴，最适合晾晒。寨子上，除了留

足行走的路，稍有空地，便成了晾晒场。遍布着的大小不

一的“色块”，黄的是稻谷，红的是辣椒，还有少量的花生

和玉米。农民的画笔，在大地的宣纸上，用辛苦和着汗水

给秋收涂抹上厚重的暖色。

穿越晾晒场，眼前禾仓座座。它们扎堆寨子边缘，据

说是为了防止寨火。晾晒场上那些谷物干透之后便集中

收纳于此。与禾仓相依相伴是晒禾架。这时已经有人开

始往上面挂禾，如果再过一段时间，全部稻禾都集结到

位，将是怎样一个壮观震撼的场面！你可以想象，那是一

匹匹用金黄的谷粒织就的绸缎。

侗族人喜欢糯食，我曾经领略过。多年前，在侗乡巧

遇一场酒席，场景还记忆犹新。食客们一边享用酒菜，一

边直接用手从旁边的盆或桶里抓一坨糯米饭，津津有味

嚼着，原始而略显野性。这份热爱是有缘由的。据说，他

们的祖辈到地里劳动，由于山高路远，为了节省中途往

返的时间，出门时便用饭篓装糯米饭当作晌午饭。为何

偏是糯米饭？说是一来不容易变馊，二来经得住饿，还有

一点好处，就算没有菜，一样能嚼出味道来。我想，这便

是侗乡人在劳动中悟到的生存哲学。

亮井鼓楼是我在黄岗见到的第一座鼓楼。

太阳已经下山，天空还剩下最后一点亮光。鼓楼旁

有座短桥架在溪上。一位老人坐在桥上，悠闲地抽着旱

烟。桥下的溪水里浸泡着一头黝黑的水牯。我刚到时，人

和牛正慢悠悠，一前一后从鼓楼里出来。它圆滚滚的躯

体，皮毛油光发亮，迈着王者的步伐。鼓楼前便是它的天

然澡池，不想却被几只鸭子捷足先登。它一下去，鸭子们

自然被巨大的水浪推到岸边。在水牯面前，鸭子就算很

生气也只能嘎嘎几下，老老实实靠边待着。

我问老人家，这鼓楼怎么成了关牛的地方？老人起

身，领我往鼓楼走去。他用手一指，看，在那儿呢，它的房

子……只见紧挨着鼓楼的旁边有间圈舍。他说，水牯是

他们家族的，大家委托他当养牛师。这家伙打架可厉害

了，经常获奖，是远近有名的牛王。

平常，他精心侍候牛王，按时喂食、泡塘、遛弯……每

家每户轮流管饭或出钱出粮犒劳养牛师，并将草料送到鼓

楼。把牛王调教好，过节时，全族出动，簇拥着牛王出战。

常听人说，侗乡有三宝：侗族大歌、鼓楼、风雨桥。这些

名字让我熟悉而又陌生，它给人一种神秘感，让人敬畏。我

总想着同它们走得更近一些，最好能感知彼此的心跳。

老人的汉话讲得不太利索，我同他边说边比划，像

猜谜一样，试图猜出他的意思。

哪里有侗族，哪里就有鼓楼，他说，黄岗有五座鼓

楼，每一座鼓楼归属一个家族。亮井鼓楼属于我们，我们

也属于它。猜出老人这句话，我突然觉得他像一位诗人、

一位哲人。

他停顿一下，咂了口烟，继续说，听老一辈讲，古代，

遇上大事或者有人来欺侮我们，都要击鼓召集族人。他

见我脸上露出不解的表情，不紧不慢地解释道，楼上常

年放着一面大鼓的，要不然怎么叫鼓楼呢。后来啊，太平

了，商议要事，仍需击鼓通知大家拢来。呵呵，更多时候，

是族人聚集摆龙门阵、唱歌跳舞的场所。

天色渐晚，老人再次起身，把牛王从溪水里牵上岸，

拴在鼓楼旁。他说，要等它身上的水气自然干了，才能回

到圈舍里。

同老人道别，暮色中仍然回荡着悠长的蝉鸣。
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洱海洱海

时光如激流，饱含力量，奔涌向前，转

瞬间就会带走我们生命中的很多美好。要

控制时光的流动是不可能的，要避开流动

的时光也是不可能的，我们唯一能做的就

是去找一个时光流动相对缓慢的地方，来

放松一下紧绷的心弦，来修平被冲击得坑

坑洼洼的生活。在快节奏的当下，这样的地

方已经越来越少，而洱海之畔的磻溪村就

是其中之一。

一看“磻”字，就能猜到它与石头有关，

其意为巨石也。村名的由来的确与巨石有

关。相传，很久以前，凶猛的洪水把一块巨

石从苍山山顶上冲下来，要将它沉于洱海

底，好在巨石在洱海边及时停稳，没让洪水

的阴谋得逞。自此，这块巨石屹立于此，守

护着家园，让入侵者望而却步。有它在，时

光的洪流不敢肆无忌惮，尘世的喧嚣也退

到了边缘地带。

来到磻溪村，匆忙的脚步自然放缓，身

心随之变得更为轻松。这里的男女老少个

个内心富足，神情淡然，怡然自乐，但又不

失活力和灵动。这足以看出磻溪村的不同

寻常。不禁感叹，世代生活在这里的白族人

是幸福的，因缘而抵达这里的外地人是幸

运的。

依水而居，就已占据上风，就已是理想之地，何况水还那么丰沛，有

清清的溪流，有甘洌的井水，有碧波荡漾的洱海。与水相伴的是坚硬的

石头，从村头到村尾，石头处处可见——在庭院的各个角落，都能看到

石头的组合和点缀。水与石头二物皆具灵性，两者共处，相互依托，可谓

刚柔并济。也许是水和石头的滋养和熏陶之故，这里的人们有水之善

意，也有石之信念；有似水柔情，也有如石刚毅。

磻溪村地理位置优越，它位于大理的中分之地，汇聚周围精妙。此

外，它还有着厚实的历史册页，那些经受风霜洗礼、依然独具韵味的古

阁、古亭、古桥、古殿等，都在述说着生动鲜活的故事，从中能听到时光

的回响，能看到日月行走的踪迹。

文化是磻溪村得以生生不息和繁荣昌盛的关键所在，其根脉深深

地扎进每一个人的生命中。一景一物，一街一巷，一言一行，都充满着文

化的气息，都散发着文化的魅力和光芒。如果说文化是磻溪村的生命

力，那信仰就是磻溪村的灵魂。正因为有了信仰，磻溪村的人都有慈悲

心肠，都有和善面孔，都有宽阔胸怀。走进庙门，几位白族老奶奶就笑脸

迎来，无偿赠予吉祥的祈祷和祝福，让人一时分不清，眼前的是神化为

人，还是人化为神，或许二者本就一体？又难怪这里的人们都活得那么

坦荡和幸福，不畏黑夜，不畏寒冬，不畏时光的锋利和无情。

磻溪村是古老的村子，但又极具现代性，这点实属难得。与时俱进，

方能有更好的出路，这话确实不假，磻溪村就是实证。建筑最能体现出

一个地方的特色，青瓦、白墙、照壁、木雕、石头等是白族建筑不可或缺

的元素，也是其明显的特征和标志。时代发展下，便捷而又实用的钢筋

水泥已成为最常见的建筑材料，只是千篇一律的钢筋水泥建筑枯燥而

单调，让人产生审美疲劳。还好，我们在磻溪村看到的景象截然不同：无

论是居民建筑，还是公共建筑，都将现代技术和传统风格融合在一起，

既跟得上潮流，又不失民族特色。对于珍贵的古建筑和遗址，村里都进

行了重点保护，没有为了眼前的利益而去开发和重建，真正做到了在传

承中发展，在发展中传承。青瓦白墙处，总能遇见新旧时光的身影，它们

相互走近，一同歌唱和欢舞，谁也不会抢占风头，谁也不曾默默退场。

磻溪村之所以被大众知晓，之所以成为很多人的向往之地，除了它

本身美妙绝伦，还与网红打卡地S湾密不可分。S湾是洱海对磻溪村的

特别馈赠，洱海的身姿在这里格外醉人，以致时光都为其放慢了速度。

慕名来S湾的人很多，有浪漫的情侣，有快乐的一家人，有视频直播者，

有自由歌手，有怀着不同心情的独行人……各种声音此起彼伏，但并无

喧闹和浮躁之感，反而让人觉得无比宁静。不管人生遭遇多少困扰，不

管被日子追赶得多么疲惫，不管命运留下多深的皱褶，只要你置身于S

湾，面朝洱海那片纯净而又辽阔的蓝，仿佛一切就会自然舒展。

清风拂面，好不惬意。或悠悠漫步于巷道，或呆呆静坐于洱海边，可

以有所思，也可以无所思，我们都会有意想不到的收获。同样是一天，磻

溪村的日子似乎要比别处的更闪亮，更漫长。

侗寨里的蝉鸣侗寨里的蝉鸣
□□陈永忠陈永忠（（侗族侗族））

广 告
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