
石舒清 原名田裕民，回族，

1969年生于宁夏海原县，1989年毕

业于宁夏固原师专英语系，现为宁

夏文联专业作家。曾获第五届、第

八届全国少数民族文学创作骏马

奖，人民文学奖、《十月》文学奖、

《上海文学》奖等。短篇小说《清水

里的刀子》获第二届鲁迅文学奖，

据该小说改编的同名电影获得第

21届釜山国际电影节新浪潮奖；短

篇小说《表弟》被改编为电影《红花

绿叶》，获第32届中国电影金鸡奖

最佳中小成本故事奖。

■■访访 谈谈
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在故乡和历史中寻找契合点
——石舒清访谈录

□白 草

■■声声 音音

编选文学选本应持什么样的标准编选文学选本应持什么样的标准
——从从《《蒙古族著名作家作品精选蒙古族著名作家作品精选》》说起说起

□□满满 全全

假如历史是一条奔腾的河流，文学就是两岸

的风景。历史的文学化表征，或是文学的历史化

追求，作为一种书写原则和审美取向一直存在于

历代史学著作和文学作品之中，使史学著作更趋

感性色彩和文学修辞，文学作品更具理性底色和

生活真实。

从古至今，蒙古族口传文学和书面文学一直

在感性与理性、真实与虚构、再现与表现等两种维

度之间徘徊、纠缠和渗透，创作出以《江格尔》《格

斯尔》为代表的表现民间历史的口头表演作品和

以《蒙古秘史》《黄金史》《蒙古源流》为代表的表现

政治历史的书面作品，逐步形成浪漫主义倾向的

口头文学传统和现实主义倾向的书面文学传统。

蒙古族文学的独特之处来自于三个方面。一

是民间智慧、民间文化底蕴。在蒙古族文学的漫

长历史演进中，口传文学一直占据着强势地位，

通过诸多途径和渠道影响文学创作的组织结构、

叙述模式、审美取向和语言运用，形成了独具特

色的文学景观。所以，蒙古族文学在发生、发展和

演进过程中一直保留民间智慧、民间框架和民间

叙述，保持与人民大众的血肉联系。对于蒙古族

文学而言，民间智慧和口传文学是大传统，文人

智慧和书面文学是小传统。蒙古族书面文学背后

一直站着无形的巨人，那便是民间诗性智慧。二是

地方文化、草原诗学。在蒙古族文学作品中，总能

看到草原生活、蓝天戈壁、骏马羊群、牧场猎犬等

游牧文化符号及其背后的审美观、价值观。某些时

候，作家们处理的是同样的题材和主题，但不同民

族、不同地域作家们的处理方式和叙述路径迥然

不同，于是产生了文学的地域特色。草原诗学不同

于南方诗学，或者水乡诗学，朴素、简约、刚健、辽

阔、悠扬等审美趋向构成了草原诗学的特征。三是

语言的韵律性。文学是语言的艺术，永远离不开语

言。从语音、词汇、语法等角度看，蒙古语可用诸多

方式构建韵律美和节奏感。比如，押韵（头韵、尾

韵），对仗（字数相同、词性相对、结构一致、句型相

似），韵律层级单元（韵律词、韵律短语和语调短

语）等等。基于此，牧民们在日常交流中经常使用

诗性语言表达情感和思想，产生了诸多即兴诗人

和民间艺人，并常用说唱方式讲述故事和事件，口

传文学得以长盛不衰。后来的小说叙述继承说唱

文学传统的同时，也发挥蒙古语的韵律性特征，在

单句或者复合句内采用押韵、对仗、韵律层级单

元等多种手段构造韵律美和节奏感，增强了小说

语言的抒情性、韵律性和节奏感。

新中国成立以来，在党的民族政策的照耀和

关怀下，蒙古族文学得到迅速发展，涌现出诸多

精品力作。一方面，这些作品以亲历者视角记载

了在党的领导下草原深处发生的巨大变化以及

草原人民对美好生活的向往；另一方面，这些作

品传递了草原深处的中国声音、中国故事和中国

共产党的民族政策，以及草原人民对伟大祖国的

无限热爱和深厚情感。

出版文学精选是现代出版领域常见的基本

出版方式之一。遵循一定价值标准和审美准则而

筛选出作品集，旨在传播和普及作品，激发阅读

兴趣，推动作品的经典化，提升作品的辨识度。每

部优秀作品不仅包含着取之不尽、用之不竭的思

想内涵和道德意蕴，蕴含着时代、社会和历史的

诸多信息，代表着所属时代的思想高度、伦理规

范、审美准则和生存逻辑。随着文学的发展，人类

所获得的文学资源日益丰富。每个人的阅读时间

有限，但能获得的阅读资源无限，面对时间与资

源的矛盾，只能采取选择性阅读，这样才能提高

阅读效率。因此，便产生了诸多文学精选。

那么，如何筛选文学精品？《蒙古族著名作家

作品精选》丛书遵循了三条标准，即代表性、经典

性和可读性原则。

少数与多数的关系是代表性原则的逻辑依

据，包含了“少数”的特殊性与“多数”的普遍性。

只有普遍性统摄特殊性，或者特殊性蕴含普遍性

时，“少数”才能代表“多数”，参与话语体系并发

挥作用。代表性所体现的不是平均值和折中率，

而是作品的思想高度和艺术水准。因此，编选者

从数目繁多的作家作品中筛选出能够代表蒙古

族当代文学的综合水准、思想高度和艺术成就的

作家作品，对其进行辨别，辑入该套精选丛书。

经典性是主观与客观相互作用中产生的特

性。换言之，作家及作品的典型性，是随着主体与

客体、内部结构与外部环境的相互作用而流露出

来的特性。其中主体性和内部结构起决定性作

用，但也不能忽视客观性和外部环境的作用。就

某一部文学作品而言，虽然具备深邃的思想内涵

和高超的艺术表现力，假如未参与经典化过程，

该作品可能永不会成为经典之作。相反，虽然某

一作品由于某种原因而频繁进入经典化体系，但

思想内涵不深刻、艺术水准不高超，最终还是逃

脱不了被遗忘的命运。筛选作品、出版精选就是

文学作品的经典化过程。丛书编选者从蒙古族当

代文学作品序列中筛选出既有思想内涵又有艺

术水准，曾经频繁参与经典化过程，例如入选教

科书、文学史及多种选本的作品，成为评论焦点

的作品以及荣获各种奖项的作品，对其进行辨

别，辑入该套精选丛书。

可读性是作家、作品与读者的错综复杂关系

中形成的文本特性。可读性不仅是读者的问题，

也是作家及作品的内在性问题。作家、作品的内

在魅力引起读者兴趣，作品才能拥有可读性。其

中读者兴趣是可变的审美取向，随着社会历史、

人文环境和时代风尚的演变，阅读兴趣发生流

变。可是，文字作品是相对不变的符号系统，如何

处理可变的阅读兴趣与不变的定型文本之间的

差异呢？只有不断寻找、发现和重塑作品的可读

性才能解决。纵览世界文学，不难发现有两种作

品超越时空、超越民族国家、超越语言文化，以其

经久不衰的思想内涵和艺术魅力吸引着不同时

代、不同国度的广大读者。这便是在出版史上的

“常销出版物”或“文学名著”“世界文学经典”。一

是内向度作品，笔锋触及生命深渊，关切生命存

在，表达生命体验的作品；二是外向度作品，笔锋

触及宇宙秩序，关怀宇宙万物，探寻世间真理的

作品。这些作品往往超越时空、民族、国界，在世

界各地广泛流传，永葆魅力。究其原因，生命及孕

育生命的环境是人类的永恒话题。因此，面向生

命体以及生命体环境而创作的文学经典，不会随

着时间的流逝而消亡，永远伴随人类的生长。这

便是所谓“艺术的永恒性”或“永恒的艺术”。就

此，编选者从蒙古族当代文学作品序列中筛选出

对生命体及生命体环境进行深刻思考的作品，对

其予以辨别，辑入了该套精选丛书。

丛书遵从代表性、经典性、可读性原则，编选

蒙古族当代文学优秀作家作品，为读者打开一扇

了解蒙古族文学的窗口，让我们看到了奔腾不息

的历史河流两岸的美丽风景。

（作者系内蒙古师范大学教授、内蒙古作家

协会主席）

白 草：短篇小说是你多年来用力甚勤而且

产生了一定影响的文体。我记得何锐主编的《中

国短篇小说 100 家》收录了你的《农事诗》，在所

附创作谈里，你认为这是“一篇比较特别的小

说”，这种自我评价在你是不多见的。这也说明

了在短篇创作中，你一直努力求变，包括形式上

的探求，想来也有些值得一说的经验吧。

石舒清：你这个话题让我想起两个人，我都

没见过面，但都是我不能忘记的人，一个就是你

说到的何锐，一个是林建法，两位先生都已作古，

很多作家都写文章纪念他们，我也很愿意加入到

纪念他们的队伍里。我和他们完全算是素昧平

生，在茫茫人海里有幸被他们联系到。文坛也许

太需要这样的人了，对他们的纪念，其实也是一

种呼唤，呼唤能有更多这样的人出现，希望这样

有眼光、有激情、有魄力的人能再多一些。从这

两位先生身上，我也得到一种认识：人本身就是

一种最大的资源和可能性。

我确实说过，《农事诗》是我的短篇小说里

比较特别的一篇，它里面没有具体的主人公，

虽然是一个短篇小说，却写了一个群体；虽然

写了一个群体，却并不壅塞，像一幅描摹草原

羊群的写意画一样，挤挤挨挨、无边无际的羊

群里，实际上能看出羊形的羊数不出几只。这

样一种以少总多、以虚写实的方式，使我体验到

了一种别样的写作，也让我从此喜欢上了短篇

小说这种文体。我在和青年作家丁颜交流时说

过，我心目中的一种理想写作，即在形式上穷尽

所能，在内容上无所不容。我把追求和实践这

一理想的努力运用在短篇小说写作中，虽不能

至，心向往之。

白 草：相对于短篇小说，你的中篇似乎很

少有人注意。我算是比较了解你的创作情况，说来

惭愧，以为你只写了两个中篇（《赶山》《黄土魂》），

那种充足的生活容量和生活气息，还有艺术上的

浑然感，至今回想起来，都觉得那好像就是中篇

应有的样子。直到前两年你应温亚军之约，为一

套丛书编一部中篇小说集，才知道原来你的很多

中篇被忽略了，像《空宅》《月光下的村子》《慢光

阴》，还有我一直视之为短篇合集的《父亲讲的故

事》《淘来的故事》，都是五六万字的篇幅。在你

的中篇小说里，你比较满意和看重的是哪几部？

石舒清：刚刚说了自己喜欢短篇小说，紧接

着再说喜欢中篇小说，好像有些说不出口，好像

既然已经选择了A，就不能再选择B似的。但扪

心自问，中篇小说我确实也是喜欢的。刚刚开始

文学阅读的时候，也是一些中篇小说给我留下了

深刻印象，像张贤亮的《河的子孙》《男人的一半

是女人》、贾平凹的《腊月·正月》《鸡窝洼的人

家》、张承志的《黑骏马》《北方的河》、路遥的《人

生》《惊心动魄的一幕》等，自己也很自然地会写

中篇小说。而且我觉得，相较于短篇小说，写中

篇小说好像成就感更大一些。当时只有48个页

码的《六盘山》发表了我的6万字中篇小说《黄土

魂》时，还很年轻的我，内心得到了极大满足。我

出的第一本书《苦土》，选入小说6篇，中篇就占

了 2篇，从篇幅来说，占了全书差不多三分之

二。至于我后来中篇小说写少了的原因，我自己

也讲不清楚，一个牵强的理由可能是我身体不是

太好了，从体力和专注度上衡量，更适合写短篇；

也可能是我短篇小说写得多了，写成了一种惯

性，从取材到写法上都不自觉地更偏向短篇小

说。今天谈到这个话题，我才觉得中篇小说写得

少了，在我是一种遗憾。平生如果能写出蒲宁的

《乡村》和斯坦贝克的《珍珠》这样的中篇，就是一

个死而无憾的好作家了。我的中篇小说没有特

别值得一说的，《黄土魂》算是我篇幅最大的中

篇，因为折射了我当乡村教师的一段经历，在我

个人这里还是有些意义的。这篇小说还被改编

成了电视剧和电影，电影名字叫《上弦月》。

白 草：老家西海固那块地方，于你是取用

不竭的资源和素材。以前听你讲过，写完某篇小

说或者写到某些细节时，会有一种流畅和愉悦

之感。除了《农事诗》，还有《花开时节》，荞麦

花、飞舞的蜜蜂、养蜂人、铲草的女孩，种种形象

构成一种梦幻境界。这样的小说，读来让人感

觉元气淋漓，熟悉的乡土资源在记忆和血液中

流淌，自然地从笔端流出，这算是一种不常有的

特殊体验吧？

石舒清：我在西海固生活了30年，然后调到

银川工作，可以说我的成长岁月都是在西海固度

过的。虽然在城市也已经生活了差不多30年，

但我很少写城市生活，写不好也写不了。我以前

写作都是回老家写，回到老家有鱼归湖海的感

觉。回去的时候，我完全不知道自己要写什么，

但只要回去，听听看看，总能写出东西来。对写

作者来说，故乡可能是一个更大的襁褓，总是会

源源不断地供给你营养。而且因为气息相投、血

肉相连的缘故，写故乡的文字很容易饱含感情和

生命活力。记得我写《花开时节》时，骑着摩托车

到一大片荞麦地边，听采蜜的蜜蜂嗡嗡飞，看数

不清的荞麦花在微风里晃动，那种景象，如今想

起来依然会百感交集。离开老家越久，老家文学

化的程度好像越高，慢慢地，不可言喻地，老家似

乎成了一个文学化的存在。

白 草：迄今你出版过两部长篇小说，第一

部《底片》，2006年刊于《十月》，2019年文化发展

出版社推出单行本，改名《三岔河》。我很早听你

说过，写这部长篇时感觉好极了，丝滑、流利，也

有种梦幻感。单行本附录了我的一篇短评，打头

一句说这是一部“短篇小说合集”，现在读来简直

要头上冒汗。作家写出来的是长篇，读者和评论

家却看成短篇，这种误读现象似不多见，也很耐

人寻思。我也注意到，现在的很多长篇小说，不

再追求情节和人物的连贯性及整一性，而是聚焦

局部和碎片，然后再烘托出一个整体。不知你是

否注意到这个现象，很想听听你的意见。

石舒清：《底片》写于2005年，写了大概一个

多月的时间，后来由阳光出版社出版。过了多

年，当文化发展出版社有意出这部书的修订本

时，我像逮住了一个机会似的，赶紧把小说名字

改成了《三岔河》，终于像完成了一个心愿那样，

长舒一口气。我所在的村子就叫三岔河，我觉得

没有任何一个名字比三岔河更适合这本书了。

我写在这本书里的每一个人，都能在村子里找到

原型，我所写的桩桩件件的故事，只要起个头，就

会有村里人接着给你讲下去。这本书是不是长

篇小说，老实说我没有太考虑过，我只是觉得用

这样的形式写合适，于是就写了。我把这部书视

为我写作生涯中的一次重要写作，因为我在书中

写了我的亲人和乡邻，写了他们的生存理念和生

活方式，写了他们身处的那个时代。这和我的其

他小说还是有些不同。

至于说到长篇小说在当下的形式变化，比如

情节的淡化、情绪的碎片化，还有虽是长篇小说，

但并不聚焦式地推进叙述等，我是注意到了的。

尤其是近些年一些获得诺贝尔文学奖的作家作

品，像莫迪亚诺、石黑一雄、埃尔诺等，好像都可

以归为这样的写作。从读者的角度说，老实讲，

我读起来会有些不太适应，好像总是读得不过

瘾，没有读出长篇小说应有的分量和强度。但作

为一个写作者，我又对这样的长篇小说有强烈的

学习兴趣，而且觉得这样一种片段式、碎片化、信

笔所至的，好像没有什么抱负和野心的写法，其

实是吻合我自己的写作喜好的。如果我自己还

能有写长篇小说的机会，可以肯定，巴尔扎克那

种马拉重车一样的长篇小说，我只有望洋兴叹的

份儿。我要写的，就正是埃尔诺这种，老鼠拉仓，

蚂蚁搬家，剪剪裁裁，缝缝补补，不会是一件整料

子做衣服，而是千百个碎布片连缀成一件衣服出

来，料子也不一致，颜色也未必统一，大杂烩、百

衲衣似的一个作品。这样的小说，我不但是接受

的，甚至是有些神往的。

白 草：第二部长篇《地动》，为纪念 1920

年“海原大地震”100周年而作，也发表于《十月》，

并由北京十月文艺出版社出版单行本。这个长

篇在结构形式上有些别致，由三部分组成，即“本

地的事”“远处的事”“后来的事”，时间与空间、历

史与现实交织一起。请谈谈采取这种结构方式

的原因及其成效吧。

石舒清：和《三岔河》一样，《地动》也是一部

有所寄托之作。咱们老家百年来发生的最大的

事，就是1920年的大地震，从我刚刚开始学习写

作不久，这题材就成了我的一个写作选项，但过

了差不多30年，到海原大地震百年纪念前夕，我

才写出了这部书，也算是给了自己一个交代，终

于写了家乡最值得写、最应该写的一个题材。整

理素材时我有些兴奋，集中精力写了近40天。

回头来看这部小说，我对这个结构是满意

的。我事先并没有预设这样一个结构，之所以有

这样一个在时空上都倾向于打开的结构，应该说

还是由收集到的素材决定的。素材形成结构，素

材决定结构，我有了这样一个体会和认识。

白 草：刚才你讲了《农事诗》，但是你被谈

论最多并且被当成代表作的作品，是获第二届鲁

迅文学奖的《清水里的刀子》。这是一个很有意

思的现象。

石舒清：作品和人一样，都是各有其命运的，

作者只能是全力以赴地去创作每篇作品。对我

个人而言，《清水里的刀子》是给我带来好运的小

说，我之所以有当下的生活，和这篇小说带来的

荣誉密切相关。可能是对我有某种期待吧，有朋

友或家人会说：“鼓把劲儿，再整一篇《清水里的

刀子》一样的小说吧。”我说：“好。马上。”但是我

心里清楚，能被天上掉下来的馅饼实实在在地打

中一次，已经是烧高香了。

白 草：你每天都记日记、写随笔，目前已经

出版了散文集《大木青黄》、随笔集《看书余记》，

还有200多万字保存在电脑里。随笔写作，在你

是一种训练，一种对文学感觉的保持。我想到汪

曾祺引用巴甫连柯的一句话：“作家是用手思索

的。”每天坚持写散文随笔，也是一种不停歇的思

考吧？

石舒清：我多年前有记日记的习惯，气盛的

时候，曾要求自己每天写两千字，不写够字数不

能吃饭睡觉，以为日课，当然足额完成任务的时

间，掐指算下来不会超过3个月。但要说日均写

100到150个字，几十年来这个任务我是完成了

的。我现在每天都要在微信里写几句，记录见闻

和随感，记录好的写作素材。好记性不如烂笔

头，这一点我深有体会。只要我是一个字一个字

确确实实地写过，就不会白写。

白 草：去年北岳文艺出版社出版了你的短

篇小说集《公冶长》，你在后记中谈到，过去30年

一直在写家乡故土，写自己的经历见闻，“这样的

写法，素材是容易写完的”。写不下去，就另寻素

材、另辟写法。就你而言，乡土暂无可写，从旧

资料中讨素材、向历史要素材，未尝不是一条路

子。你有个短篇写了 20 世纪三四十年代的旧

事，发表在《光明日报》副刊，有位学者读后曾问

我，文坛是不是又出了另一个“石舒清”，那小说

不像石舒清风格。还有一位编辑出于善意，劝

你还是专心写熟悉的西海固题材。艺术上的求

变，刚开始似乎并不总是很顺利，是否感到有些

难度？

石舒清：2008年的时候，我从文史资料里找

到素材，写了一个中篇小说叫《父亲讲的故事》，

发在《十月》上，算是我借助史料写小说的开始，

那时也并没有感到关于西海固的素材已经写完

了（实际上，如果不断变化视角和心理状态，同一

对象也会具有多面性和多层次性，如此一来，素

材在理论上是写不完的）。近十年我转到了史料

小说的创作上来，既感到在写作面上有了拓展，

更感到根据史料写作的不易。孙犁曾谈到历史

小说的写作难度：“我有一个成见，以为历史小

说，是很难写好的。……以今天现实概括古代生

活，究竟不是办法，处处根据材料，则又不易生

动。”我觉得他说出了我的真切感受。你也多次

不客气地说到，我的某些从史料而来的小说受史

料制约，显得板滞和不放松，在我近乎棒喝。你

的既尊重史料又不为史料所囿的建议对我可谓

疗效显著，我最近发在《大家》的一组小说，相对

就理想了一些。我想主动降低门槛，不认为自己

写的是历史小说，在历史小说这个合成概念里，

我着力的不是历史而是小说，是找出历史中的小

说，而非以小说的方式来写历史。这样一定位，

我的路径清晰了一些，写作的空间和自由度相应

也大了许多，当然在写作的过程中，必要的历史

逻辑和伦理我肯定是会严格遵守的。

白 草：写乡土的时候，你基本上是依靠真

人真事，而历史资料中有的是人和事，所以你从

乡土到历史的转型并不突兀。我记得你说过，要

从材料中寻找触动自己的那个点，寻找、选择到

最后确定素材的过程，本身就是一个构思的过

程。而且，还得往深里走，鲁迅说“选材要严，开

掘要深”，这也是你很喜欢的一句话。要做到

“严”和“深”，是否还需要一些技巧的运用？

石舒清：我的乡土写作，完全可以说是经验

性写作，我写的乡土人物都能从生活中找出对应

的原型。根据史料写作，虽然写的是真人真事，

但因为人物事件我不熟悉，不在我的经验里，反

而成了一种想象性写作。写乡土小说是回到生

活，据史料写作是凭借想象。这是两种小说的不

同之处。

我觉得写作在一定程度上是一种以点带面

的劳作，所以找到那个能带动一个“面”的“点”是

极其要紧的。有了这个“点”，你还得把它辛苦孕

育成一个“面”，这是很有意思的。作家、艺术家

应该像母亲一样，具备能孕育的能力。

“选材要严，开掘要深”是我在写作上信守不

渝的座右铭。在这一标准的指导下，我的写作追

求就是：写出大背景褶皱里的小人物，或者说从

命运多舛的小人物身上折射出大的时代背景

来。我希望能在一篇作品里把不同的东西交织

结构到一起，从而形成一种复杂的张力。

白 草：你已经写了苏东坡、李叔同等。写

历史小说，除对历史人物的经历要有充分了解

外，就像你说的，还需要想象，但想象不可过头，

不可突破历史逻辑和伦理。

石舒清：我想以我的方式去写一些我感兴

趣的历史人物，除了你提到的苏东坡、李叔同，

还有华佗、嵇康、颜真卿、李清照、傅山、溥仪等，

我想看看他们在我笔下会成为什么样子。他们

和历史中的他们或有不同，成了我希望他们成

为的样子。

白 草：你的一些小说，氛围描写是很好的，

比如有篇小说这样写头顶的天空，“白云像被慢

慢地一点一点撕化了那样，薄薄地匀称地涂抹在

天上，很容易透过去看到后面的无边无际的蓝

天”。读到这些地方，便想起汪曾祺说过的话。

谈小说的散文化时，汪曾祺说他不喜欢“挖掘”人

物深层心理，人有什么权利去挖掘别人的心呢？

他还说过，不要直接去写人物的性格和心理活

动，而是写气氛，“气氛即人物。一篇小说要在字

里行间都浸透了人物”。像前面说到的《农事诗》

《花开时节》等，还有近期所写的历史小说，感觉

这种氛围描写和你的性情颇为相符。若合符契

之际，正是写得愉悦之时，不知你的实际体验也

是这样吗？

石舒清：若合符契之际，正是写得愉悦之

时——正是如此！那些和人物关联深切的氛围

描写，在给我带来写作挑战的同时，也带来写作

的愉悦。书法里有一说，正书写到极致处，“逸而

为行草”，写作也有如此感受，从坚实有力的史实

迸发而出的那些合理虚构，正像正书的“逸而为

行草”一样，也会给写作者带来写作上的特别享

受。氛围即人物，指点迷津一样的话，要当座右

铭一样记下来。

白 草：再回到《公冶长》后记，短短一篇文

章，可视为一个小结。我注意到其中一句话：现

在的写作，不管资料还是历史，只是一个训练和

实践，是“摸着石头过河的事”。最终目的和理

想，是要回到生养你的那块乡土，“这是独属于我

的素材和资源”。这是一个有预期的规划吧？

石舒清：实话实说，根据史料写作，总没有自

己熟门熟路的乡土写作那样来得扎实过瘾，据史

写作好像多少隔了一层。所以通过这样一个绕大

弯子的训练和实践后，我最终还是要回到“独属于

我的素材和资源”上，就像枝叶和根的联系一样。

（作者系宁夏社科院研究员）


