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泰戈尔戏剧在中国
——纪念泰戈尔访华一百周年

□韦 泱

责任编辑：武翩翩 2024年11月6日 星期三外国文艺

整理旧藏，忽见三册早期版本，为泰戈尔《春
之循环》及两册《泰戈尔戏曲集》（时译为《太戈尔
戏曲集》），心中大悦。今年恰逢泰戈尔访华一百
周年。他在1913年凭借诗集《吉檀迦利》，成为
第一位获得诺贝尔文学奖的亚洲作家，并在
1924年4月至7月首次访华，在中国游历了约三
个月。而此三种泰氏戏剧中译本，初版均于他来
华之前，也是殊为难得的珍本了。

一

《春之循环》由瞿世英译，郑振铎校，列上海
商务印书馆“文学研究会丛书”，于1921年10月
初版。《春之循环》是泰氏一部象征主义戏剧。剧
中最出色的是对那个用其整个身心来观察和倾
听的盲歌手的表述。他看不见，却有一种神秘的
洞察事物的能力。当目光明亮的青年受了惊吓
而怀疑自己的使命时，他却镇定自如，因为只有
他才知道真相。只有他的存在，才能鼓舞大家的
勇气。泰戈尔在此剧序言中曾解释说：“在每年
的四季剧中，那老人的面具在冬天脱掉，而春天
的形态则在他的全部的美中表现出来。于是我
们看到旧的都在不断更新，自然中的春天剧正是
我们的生命中的青春剧的翻版。”

译者瞿世英（1909—1976），字菊农，江苏常
州人，为现代教育学家。他是瞿秋白之叔，与郑
振铎、茅盾、叶圣陶等人创办了我国现代文学史
上第一个文学社团——文学研究会。1920年燕
京大学毕业，五四运动时被推选为北京学生联合
会代表，赴上海参加全国学生联合会罢课行动。
1924年4月12日上午，泰戈尔乘坐“热田丸”号
轮，从香港抵达上海，瞿世英与徐志摩、郑振铎、张
君劢等，在虹口汇山码头迎接泰氏。之后，又与徐
志摩陪泰氏坐火车去杭州。所以说，他是我国最
早见到并研究泰戈尔的学者之一。除了译剧，他
还翻译出版了《西洋哲学史》《社会学概论》《康德
教育学》等，并著有《现代哲学》《教育学原理》等。

郑振铎在此书《序一》中写道：“我读过泰戈
尔《春之循环》三次了。我友瞿世英君把它译出
来后，又叫我校对了一回。现在笼罩在烦闷的浓
雾中的青年呀！你们如要重燃生命之火么？请
一读此书，记住泰戈尔所给我们的教训。”

译者瞿世英在《序二》中说：“我译这本书，很
费了些工夫，但恐怕仍旧不能好，故求诸君的改
正和批谬。这里头有好些诗歌是郑振铎兄代译
的，附志于此。”序后有“泰戈尔著作一览”，分诗
歌、戏曲、论文和小说，戏曲列了五部，即《邮局》
《暗室之王》《齐德拉》《春之循环》《牺牲》。译者
附写道：“他（指泰戈尔）的著作已用中文译出来
的，有《齐德拉》一书，其他诗歌小说，也有很多译
出来，但都是散见于各杂志中，没有印单行本
的。”可见，瞿世英是最早译出《齐德拉》并出版单
行本的译者，据悉吴致觉也译过《齐德拉》，却缺
乏相关信息。此书后面附了“文学研究会丛书缘
起”及“文学研究会丛书编例”，这都是郑振铎先
生起草撰写的，让读者知晓这一丛书的出版宗
旨，留下珍贵的史料。

二

《泰戈尔戏曲集》（一）由瞿世英、邓演存译，
为上海商务印书馆“文学研究会丛书”，于1923
年9月初版。

这是泰氏两部戏的合集，即《齐德拉》（又意
译《花钏女》）《邮局》。郑振铎先生为此书作
《序》，文中写道：“太戈尔（现已统一译为泰戈尔）
在少年的时候，即已动手写他的剧本。他的本乡
的人立刻便认识了他的作剧的天才，到处都上演
着他的戏曲。泰戈尔的一本传记上说，他的剧
本，直到现在印度各地还有人常常上演。《齐德
拉》曾在北京演奏，据一个朋友说，结果是非常完
美。《邮局》也曾在英国演出过，据夏芝说，它的结

构在舞台显得非常周密。实在的，他作剧时，不
仅把内容上注满了他的哲理，在形式上且十分完
整，无一不可演奏之剧本。”这就简要而精准地评
说了泰氏和他的剧作，作序者对此还嫌不够，在
结尾时又强调说：“关于《齐德拉》与《邮局》，我本
想在此多说几句话，但因时间太少，只得止于此。
好在泰戈尔的剧本，意思都是明显的，在文字里也
自有一种力量，能够使人感到它们的美丽与其他
一切好处，似乎无再加以说明与赞赏的必要。”

《齐德拉》之所以在中国知名度甚高，因此剧
是瞿世英最早翻译的泰氏剧本，全译本于1921
年5月首发《小说月报》第十二卷第五期上。同
年夏天，燕京大学学生为湖南赈灾义演，首次将
此剧搬上舞台，瞿世英观看演出后，当即写下《演
完泰戈尔的〈齐德拉〉之后》一文，刊在《戏剧》杂
志。之后又撰写《泰戈尔的人生观和世界观》，发
表于1922年 2月《小说月报》第十三卷第二号
上。此剧在1924年泰戈尔访华期间，更是声誉
鹊起。这年5月8日，正值泰戈尔64岁生日，北
京文化界在东单三条协和小礼堂为泰氏庆生。
胡适、梁启超主持祝寿典礼，最后环节是文艺演
出，压轴戏是张彭春导演、新月社排演的话剧《齐
德拉》，张歆海、徐志摩、林徽因、林长民、蒋百里、
丁西林、王孟瑜、袁昌英等在剧中扮演不同角色，
梁思成负责舞台布景设计。演出仪式由胡适主
持，梁启超、鲁迅、钱玄同、林语堂，包括泰戈尔本
人兴致勃勃观看了演出。

在《齐德拉》译本前面，瞿世英附上此剧《原
序》，序中概述了剧情，并有《译者附志》：“这是一
出独幕剧，在印度演过，后来又译成英文的。”文
中称此剧取材于印度史诗《摩诃婆罗多》，说的是
马尼浦国王唯一的公主齐德拉，邂逅般度族王子
阿顺那，并喜结良缘。一年间，公主感觉自己缺
乏女性美，祈祷爱神恩赐一年美貌，并隐瞒了真
实身份。王子发现妻子伟大的保家护国之心，仰
慕渐深，对表面的美貌产生厌倦。公主即请爱神
收回美貌，向王子告知真相，使王子感慨万千，庆
幸彼此可以相许终身。这部戏诗性语言与戏剧
故事相融合，更像一首叙事长诗，是泰氏创造的
诗体戏剧。

据悉，今年5月，《齐德拉》由北京协和医学
院、北京人民艺术剧院在协和小礼堂联合上演，
这不仅是对百年前盛会的重现和追怀，更是一场
跨越时空的对话，是当下人们与百年前文化先贤
的灵魂沟通与精神交融，意义深远。

《邮局》的译者是邓演存（1888—1966），字
兢生，为邓演达的哥哥，早年从北洋军官学校炮
科毕业，后任广东炮兵学校副校长、汉阳兵工厂
厂长，新中国成立后任广东政协常委，著有《民国
兵工纪略》等。他与其弟邓演达一样，都是行武
出身，不同的是，邓演存能武善文，实为不易。

《邮局》是泰氏1912年发表的名剧，曾在一
些欧洲国家演出过。全剧分三幕，主角是少年阿
马尔，因为他是病人，养父马特沃按医嘱不让他
出门，但阿马尔在窗前仍见到许多人，并跟打更
的哨兵说，前面有国王新建的邮局，表示长大后
给国王当邮差，看到园丁的女儿苏塔去摘花，希
望是给他的。总之，生活在召唤着他。后来在病
情恶化的情况下，他想象国王派御医来给他治
病。苏塔摘花回来，要求医生在阿马尔耳边传一
句话：苏塔想念您！正如泰戈尔在给朋友的信中
所说：“阿马尔代表着从僵死观念的围墙中寻找
自由，邮局就在他窗前，他等待国王给他来信，给
他带来解脱的信息。”无疑，阿马尔象征着被束缚
的人性，而人性是无法被禁锢的。整个剧作充满
诗情画意和浪漫色调，这是泰戈尔以诗人的笔
触，以戏剧的形式写出的抒情诗剧。《齐德拉》和
《邮局》，均是泰氏早期象征主义戏剧。

三

《泰戈尔戏曲集》（二）也是泰氏两部戏的合

集，由高滋译，列为“文学研究会丛书”之一种。
我手头的是初版本，时间跨度有101年了。尽管
版权页不存，但两个版本的封面颜色不同，很容
易区分初版与重印本。

此书收泰氏剧作两部，即《马丽妮》《牺牲》，
仍由郑振铎先生作《短序》：“现在再由高滋君选
译了《马丽妮》及《牺牲》两篇编在这里。《马丽妮》
及《牺牲》的艺术及所包含的思想，要说起来很
长，暂时不能在这里讨论。我相信无论什么读
者，读完这一本书后，至少总会被泰戈尔的美丽
的对话，及充满于两剧中的赞颂牺牲与为和平而
奋斗的精神所感动。”

关于译者高滋，信息甚少。在郑振铎主编的
《小说月报》“泰戈尔号”上，有他发表的泰氏剧译
《马丽妮》，以及译文《夏芝的泰戈尔观》。可见，
他至少是我国早期一个关注并研究泰戈尔的译
家。在剧本中，泰氏写了马丽妮在友情和爱情中
的两难，仿佛是一出“三角恋”。剧主人马丽妮是
虔诚的宗教信徒，她对凯曼卡坚毅和活力的赏
识，远远超过了对萨普雷亚的爱。她在萨普雷亚
和凯曼卡中作艰难的选择，当凯曼卡杀死萨普雷
亚后，马丽妮却急于为他辩护，请求宽恕，而不是
为死者哭泣。

《牺牲》虽然情节曲折，人物众多，但每个人
物都具有独特的个性，主线与副线脉络清晰。故
事发生在庙宇里，那里集中了从歌汶达国王到穷
女孩阿帕尔娜的所有人物，以表现在毁灭女神
迦里神像前献祭的主题，而最后却以女神的盲
目崇拜者拉果伯第扔掉神像告终。当戏开场，
歌汶达国王禁止献祭时，冲突就开始了。而夜
深人静时，当拉果伯第和那克夏特拉准备以歌
汶达的养子德鲁瓦献祭时，冲突便达到高潮。

泰氏将此剧献给“那些当战争女神索取人类牺
牲时能勇敢地坚持和平的英雄们”，这就是以

“牺牲”这个问题来表现这个剧本的主题。《马丽
妮》和《牺牲》，是泰氏转向现实主义表现形式时
期的优秀剧作。

四

泰氏一生写过五六十部长短不一的剧本，从
1881年创作处女作音乐剧《瓦米奇的守护神》
起，在其六十多年的创作生涯中，除中间停了十
年外，他一直坚持剧本创作。他爱好戏剧，还多
次在自己的剧本中扮演角色，粉墨登场。即使到
了晚年，他仍然不断修改早期剧本，以求精益求
精。他的剧本体裁多样，有诗剧、歌剧、舞剧、音
乐剧、小品等。题材也是多样的，有取自神话传
说的，有历史故事，也有现实社会的内容。作为
东方国家的剧作家，他更多地采纳和借鉴了西方
的戏剧手法，但又有自己的发挥，其中抒情成份
占比尤多，但也有哲理性和象征性，当然也有一
些剧情晦涩、难懂的神秘色彩。

如何评价泰氏的剧作？无疑他的诗歌创作
的影响是最大的，小说也有不小的分量。有人
说，他的戏剧成就在其小说之上，也有人说，他的
戏剧只是一种依附于诗歌的抒情方式。其实他
的戏剧与诗歌一样，具有抒情性和宗教性，但戏
剧创作中包含了更多思想内容和文化内涵。总
之，我们对于泰氏戏剧创作的研究，相对诗歌而
言，是远远不够的，有待专家学者进一步开拓和
深耕。

泰氏戏剧在上世纪20年代初的五、六年间，
就有了多种中文译本，除了《春之循环》《齐德拉》

《邮局》《马丽妮》《牺牲》，还有《隐士》《国王与王
后》等，或发表或出版单行本，这为当时的“泰戈
尔热”增加了一股推力，同时也推动了中国现代
戏剧的萌芽和发展。而泰氏访华后的百年间，他
的戏剧作品屡屡在中国翻译和出版，仅上世纪
50年代，就有二十多种戏剧单行本出版，其中较
大规模的有1958年中国戏剧出版社出版的三卷
本《泰戈尔剧作集》，第二年又增出第四卷。集大
成者为2000年出版的24卷本《泰戈尔全集》，其
中第16卷至18卷为戏剧卷，共收19部剧作，及

“滑稽剧本集”中的15部戏剧小品。这些中文译
作，基本涵盖了泰氏主要戏剧创作。除了出版
外，上演泰氏戏剧也是紧锣密鼓。2018年6月，
在北京蓬蒿剧场上演的《邮局》，拉开了“致敬泰
戈尔”戏剧活动序幕，这一活动持续了三个月，共
上演泰氏各种戏剧达20场，8月，以北京大学外
国语学院上演的《齐德拉》，为这一活动划上圆满
句号。2021年，在“北京南锣鼓巷戏剧节”上，演
出了泰氏戏剧《春天》，这是此剧在中国的首演。
而各地关于泰氏戏剧创作的研讨活动，也常有举
办，无以计数。

写到这里，不能不再次提到郑振铎先生
（1898—1958），他被誉为“中国传播泰戈尔第一
人”，其笔名西谛、郭源新等，出生于浙江永嘉
县。他1927年出版名著《文学大纲》，在第四十
六章“新世纪的文学”中，介绍了20世纪英国、法
国等国作家后，印度只介绍泰戈尔一人，他写道：

“古印度的文学上的荣誉，在新世纪也是重复恢
复了。其中最重要的最为世人所知的作家是泰
戈尔。”虽然郑振铎不是第一个泰氏作品的中文
翻译家，但他也是早期译家之一，更是译泰氏作
品最多、推动泰氏作品在中国传播最勤的译家、
学者和社会活动家。1920年8月，在他主编的
《人道》月刊上，发表译自泰戈尔《吉檀迦利》的
22首诗，并以《新月集》中的一首《我的歌》，译为
序诗。1922年至1925年，他先后翻译出版了泰
戈尔《飞鸟集》（中文第一部泰氏诗集）《新月集》
《吉檀迦利》《园丁集》《泰戈尔诗》等。此外，郑振
铎在文学研究会中，与许地山、瞿世英等组织了
中国第一个“泰戈尔研究会”，在他主编的《小说
月报》上，撰写发表《泰戈尔传》，并在《小说月报》
编发了两期“泰戈尔号”，这些都在我国文坛产生
了重要影响。

为增强泰戈尔戏剧在中国的传播力，郑振铎
热忱为《春之循环》《泰戈尔戏曲集》等作序，虽然
他没有直接翻译泰氏戏剧，但他担任过《春之循
环》编校，并帮助译者翻译剧中的诗歌部分。不
仅如此，他还使自己所任职的文学研究会、商务
印书馆和《小说月报》，成为当时推动泰氏戏剧翻
译作品在中国发表或出版的重镇。可以看出，他
对泰氏的戏剧不但熟悉且有研究，他写的序言，
其分析与评述，都显中肯而有见地。泰氏戏剧得
以在中国广泛传播，郑振铎先生功不可没，堪称
中外文化交流史中的杰出功臣。
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斯坦伦作品回顾展斯坦伦作品回顾展：：

从蒙马特尔开始从蒙马特尔开始，，抵达世界抵达世界
□沈大力

天涯异草

由北京协和医学院、北京人民艺术剧院联合上演的《齐德拉》剧照

瑞士血统的法国社会革命画家泰奥菲勒·斯
坦伦，是著名的巴黎蒙马特尔全才型艺术家，集
素描、油画、石板画及雕塑才艺于一身。蒙马特尔
博物馆于2023年10月至2024年2月在日内瓦
小宫殿和巴黎奥赛博物馆配合下，举办了“自由
斗士——斯坦伦逝世100周年作品回顾展”。斯
坦伦被誉为“蒙马特尔画家”，源于他的艺术生涯
跟蒙马特尔高地紧密相连。从1881年他离开洛
桑，到在米鲁斯结识艾米丽·梅，二人结为伉俪，
来到巴黎蒙马特尔高地定居，直至1923年离世，
蒙马特尔始终是他艺术创作的源泉。

斯坦伦承袭19世纪蒙马特尔高地的历史渊
源，独标一格。他以猫的魔幻形象取代宗教圣像，
远离形形色色的宗派，为生活在社会底层的民众
呐喊，颂扬自由与平等的人道意向。

在画作《登峰造极的猫》里，头顶光环的一只
猫居于蒙马特尔高地之上，叱咤风云，动摇寰宇。
作品系采纳女妖夜间变幻为猫的古老传说，在斯
坦伦笔下，登峰造极的并非魔王撒旦，而是猫，簇
拥而来的不再是一群骑扫帚的女妖，而是姿态万
千的猫族。

1903年，斯坦伦挥笔绘出反映底层悲情的
《日暮归返》和《解放者》，号召饥寒交迫的劳苦大
众奋起推翻旧世界。《黑猫酒馆歌舞巡演》《登峰
造极的猫》和《解放者》三部曲一脉相承。由此，人
们不难理解斯坦伦最终为何会给欧仁·鲍狄埃的
《国际歌》配画。

此次蒙马特尔展览的画作，突出显示斯坦伦
冲破经院藩篱为民请命的初衷。展览引用斯坦伦
倡导艺术为民众服务的主张：“一切来自民众，一
切出于民众。吾侪仅仅是民众的代言人。”斯坦伦
的绘画反映劳动者的困苦，寓意反抗剥削与压
迫，进行社会革命。他描绘农民、矿工、车夫、洗衣
妇、捡煤渣的女工和妓女，揭开严酷的社会现实，
憧憬一个更美好的清平世界。

斯坦伦于1881年抵达蒙马特尔高地，1883
年在阿贝斯街栖身，后跟妻女搬至格兰古尔街58
号一所相当宽敞的花园住宅。他将居所变成一个

“动物园”，养了一群鸽子、孔雀和一只猕猴，还有
一条鳄鱼，起名“古斯塔夫”。当然，更多是各种类的
猫，包括不时来该处觅食的流浪猫，数量多达15
只。主人宠爱它们，任其在家中自由戏耍，猫儿就
成了他绘画的模特儿，他的住屋就叫“猫舍”。

斯坦伦被人们誉为“民众画家”，巴黎大街小

巷的报亭里，处处都有带斯坦伦所绘猫形象的明
信片，猫儿各有低昂翘姿神态。最常见的一张是
《喝无菌牛奶的女孩》，画面上的金发碧眼红裙女
童双手捧碗喝奶，天真娇憨，周围一群猫眼巴巴
瞧着她，似乎也盼望喝到一口，妙谛非凡。回想起
来，这是我上世纪甫抵巴黎最先收藏的一张明信
片，至今置放桌面，日日百看不厌。

谈及斯坦伦的艺术生涯，斯坦伦逝世100周
年作品回顾展开幕式主持人热娜维沃·罗希永和
法妮·勒比诺一致认为，他的作品跟蒙马特尔的
历史和现实有血缘关系，具有强烈的人民性。他
也倾向于自然主义，描绘阿赫卡迪式的田园牧
歌，喻示对另一美好世界的向往。他为《人民呼
声》《黄油盘》等二十多家报章杂志绘了数千幅戈
雅式的幽默讽刺画。

1910年，斯坦伦丧妻，请来一位巴姆巴拉的
黑肤女子曼赛达当女管家。曼赛达比他小30岁，

常给他当模特儿，竟成为了画家的“缪斯”。他的
画作《黑维纳斯》就属于此类，接近马奈的《奥林
匹亚》和高更的大洋洲异域风格。晚年，他再转向
质朴古雅，回归传统绘画风格。斯坦伦是通过画
家弗兰结识曼赛达的。因弗兰无端虐待那位黑非
洲女郎，斯坦伦充当了她的保护人。曼赛达跟斯
坦伦的女儿高莱特相处甚洽，斯坦伦后来将他画
坊部分产业留给了这位女管家。

1901年，斯坦伦加入法国籍，于1923年12
月13日在其蒙马特尔住所格兰古尔街73号辞
世，死后葬在高地上的圣万桑墓园。今人发现，他
在墓园内连一座像样的坟茔都没有，只有一块一
尺见方的青石盖着葬身之地，正应了他生时所称

“贱民死后，头上连一块石头都没有”的预言。在
现代庙堂里，他虽被商贾们视为“僭越者”，却独
步艺苑，被大众誉为“画坛明月”。

斯坦伦的画作分布甚广，除巴黎蒙马特尔博

物馆、奥赛博物馆、维尔农博物馆外，美国华盛顿
的国家美术画廊，俄罗斯圣彼得堡艾尔米塔什博
物馆，瑞士日内瓦小宫殿等世界著名博物馆都收
藏有他的作品。

1987年，我应邀参加在日内瓦举办的联合
国国际版权会议，曾穿街走巷，找到了当年瑞士
为斯坦伦举办的画展。如今，蒙马特尔高地的博物
馆又在这位品格高尚的画家百年祭辰，举办了大
规模的作品回顾展。春秋风雨，物换星移。见游人拥
入蒙马特尔博物馆观览凭吊，追忆逝者不朽的画
意，昔日潮音起伏，我不禁激情盈怀，深感慰藉。
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