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《来自外星的小核桃》是作家张
之路陪伴小外孙的体验之作，以“老
周”为了饰演一部电影中“姥爷”的
角色而体验生活为线索，讲述了他
与自己的外孙小核桃在暑假相处中
发生的一系列故事。小说返璞归
真，并不以扣人心弦或天马行空取
胜，而是回归了文学最初始的明净
与质朴，通过一个又一个温情场景的
搭建，还原了真实可感的家庭氛围，
呈现出一个成人与儿童视域交融的
文学世界。文本中处处可见对儿童
成长和教育问题的殷切关怀，老周与
作者本人的视线深深交织，构成对
书内与书外孩子的共同注视。

小说着重探讨了成年人应当如
何对待成长中的儿童这一问题。儿
童自身的经验世界具有单纯性与直
觉性，在慢慢步入外部世界的过程
中，往往会经历从产生冲突到艰难
突围的过程。而成人首先要建立与
儿童的信任关系，正视儿童遇到的
问题，并采用巧妙引导而非粗暴控
制的方式，帮扶他们迈过成长的沟
壑。在小说中，老周详细观察记录
着小核桃在假期中的成长轨迹，并
通过小核桃看到了千千万万与他相
同的成长中的孩子，思索着他们的
真正需求，试图总结正确的教育之
法。小说遵循儿童本位原则，展现
出对儿童的包容体恤与深厚的人文
关怀，但并不仅仅沉浸于对小核桃
个人世界的挖掘，而是将其放置于
变幻莫测的社会大环境中，力求通
过个体的成长境遇展示时代变化的
风向，使作品有了鲜活的当下性和
时代感。当纤尘未染的心灵与疼痛
的现实世界产生碰撞时，老周希望
在二者间寻求平衡，追问可行的解
法。这不仅仅是对生活的追问，更
是对社会的追问、对时代的追问。

儿童的眼睛是澄澈的。尼采
说：“有某样东西，小孩能看见，他

（指成人）却看不见；小孩能听见，他
却听不见。这种东西才是所有事情
中最重要的。”小核桃在石头上作
画，为短命的夏虫而难过，因在理发
店偶然帮助他人而感到喜悦，这些
感受都源于儿童最初的经验世
界——那里没有复杂、丑陋和虚伪，
稚嫩的思维方式反而使他们更容易
触摸到生活的本质。老周与小核桃
朝夕相处时，意外在他身上发现了
许多从前没有注意到的东西，这促
使老周以一种陌生化的眼光重新观
察熟悉的小外孙，作品由此产生了
一种独特的叙事效果。儿童世界的
真诚与诗意反衬了成人世界的冷漠
与麻木，作者将两个世界并置对比，

却不单单止步于对成人世界的反思，
而是试图从中寻找一种全新的观察
生活的角度，为作品增添了一份旺盛
的生命力。张之路细致勾勒着老周
与小核桃相处时的细节，将儿童在成
人世界中激起的波澜以和煦的方式
展现出来，借老周之口述说了小外孙
带给自己的震动与思考。这样的方
式并不尖锐，只给予成人一些恰好的
唤醒和催发，让我们得以重回孩提时
代，以儿童的眼睛打量世界的复杂
面貌，重新寻觅真善美的踪迹。

在张之路的文本中，从不存在
对儿童居高临下的审视或说教，而
是用尊重的、平视的目光望着他
们。他认真描摹儿童的心灵，讲述

着成人行走于儿童世界的见闻与思
索。一花一木，一沙一瓦，无不饱含
真趣、稚拙可爱。漫步其中，老周不
由感到，儿童世界与成人世界并不
是绝对二元对立的。在我们以成人
的经验为儿童铺设成长之路时，不
妨也俯身看一看儿童寻来的砖石，
或许，它们同样闪烁着真理的明亮
光芒。

祖辈与孙辈的彼此拥抱赋予了
文本真挚的、温厚的质地，代际间思
想的融会更使小说抵达了深刻。小
核桃的童年被各种课外辅导班填
满，老周询问了身边的许多人，却得
到了相同的回答——孩子们的现状
都是如此。作者并未试图找寻解决
问题的途径，而是借老周之口，让迷
茫的问询声透过书页传到读者耳
边，留下引人深思的余音。在每一
章节的最后，作者都以笔记形式凝
炼了老周的所思所想，在书内人物
与书外读者之间筑建了一座对话的
长桥，增强了作品的趣味性与可读
性。正如前述，小说以老周为了电

影角色体验生活为始，以发现与他
搭戏的小外孙竟是一个机器人为
终。结尾出人意料的反转揭示了作
者的深层用意——前沿科技的高速
发展给现实社会带来了不安感和疏
离感，人类应该如何面对未来越来
越成为一个备受瞩目的讨论话题，
而这种让人耳目一新的情节设置以
相对温和的方式在读者脑海中留下
了问号与回响，令作品在彰显脚踏
实地的厚重感之余，更平添了一份
深沉的哲思、一份轻盈的飞翔之美。

张之路以简洁的行文书写着儿
童世界的精神风貌，也潜藏着对成
人世界的丰厚刻画，具有对儿童世
界与成人世界的双重观照意义。他
从不刻意抒情，却饱含深情——儿
童怀着无尽的好奇心探索外部世
界，成人则蹲下身来，牵起儿童的
手，看着儿童的眼睛，倾听儿童的声
音。一大一小两种足迹密密交叠在
一起，踏破生活的层层迷雾，走向灿
烂广阔的未来。

（作者系天天出版社编辑）
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《少年鲁迅》
黄乔生 著
春风文艺出版社
2024年9月出版

作品记叙了
鲁迅从幼年、少
年到青年时期的
生活经历和成长
道路。从乐趣无
穷的百草园到三
味书屋，童年的
天真与坦荡镌刻
了生命的底色。
家庭变故带来生
活上的变化，使
得鲁迅在读书的
同时承担起家庭
的事务。颠沛流
离的求学经历丰
富了鲁迅的人生
阅历，也显示出
他的文学天赋。
鲁迅丰富的内心
世界和所处的时
代环境一一铺展
开来，让小读者
更深入地了解其
文学世界背后的
成长历程。

《少年仰起他的脸》
殷健灵 著
新蕾出版社
2024年8月出版

本书以真实
故事为蓝本，聚
焦一个患有家族
遗传病的少年，
他用坚强的意志
努力对抗命运，
用力抓住生活中
的奇迹光芒。作
品直面疾病与死
亡，整体基调昂
扬、细腻且饱含
哲思，充满了对生
命 的 热 爱 与 尊
重，引导小读者
树立正确的生命
观。让孩子们与书
中的勇敢少年共
舞，在激昂的乐
章中找到属于自
己的生命节奏，
唤醒内心深处的
不屈与热爱。

《中国娃娃美食故事》
牟艾莉、左小权 著
江苏凤凰科学技术
出版社
2024年8月出版

这是一套给
3-8岁孩子的中
国美食故事绘本，
共6册，讲述的是
中国传统的美食
与风味小吃，每个
食物都有一个动
人的故事。系列绘
本将西北的凉粉、
川渝的火锅、江南
的藕粉、北方的面
条、南方的芝麻糊
等中国传统的饮
食文化进行童话
创新，把文学故
事、视觉绘本、食
谱融合在一起，小
孩子们可以读故
事、看图画、学烹
饪。书后还有每种
食物的科普知识。

《密点》
史雷 著
人民文学出版社
天天出版社
2024年9月出版

该书是《将
军胡同》《正阳门
下》之后又一部
历史题材小说，
主要笔墨集中在
三个孩子的故事
上，“上房揭瓦”、
找“宝贝”、学童
谣、溜冰、“研制”
辣椒水……孩子
们的生活细节丰
富、真实生动。通
过男孩大海的视
角，触发儿童对
具有家国情怀和
民族大义的英雄
们的理解。四合
院 里 的 饮 食 起
居、历史建筑和
胡同文化等，也
能带领小读者在
故事中领略古都
底蕴、京华风貌。
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■阅读札记

作为华文儿童诗坛具有独特地位的诗人，林焕彰
创作的儿童诗深具“诗想”，以非凡的“诗质”，温暖着众
多孩子的童年。

“影子在前，影子在后，影子常常跟着我，就像一条
小黑狗。影子在左，影子在右，影子常常陪着我，它是
我的好朋友。”他的童诗《影子》被收入人教版小学一年
级语文课本中，有人把他称作写诗的不老“顽童”，称作

“两岸童诗交流第一人”。这可能要回溯到上个世纪80
年代末期，他带领台湾儿童文学作家赴闽访问，开启两
岸儿童文学交流的“破冰之旅”的那个时刻。当时，林
焕彰与冰心、陈伯吹、洪汛涛等老一辈儿童文学作家进
行互动，为两岸儿童文学创作交流写下了浓墨重彩的
一笔。

林焕彰与祖地福建有着深厚的情缘。早在20世纪
末期，他即与闽籍作家冰心、郭风等人有着深厚的友
谊。他曾专程到福州拜访郭风，并进行深入的采风之
旅。这种交流是文人的惺惺相惜，这可以从林焕彰《花
和蝴蝶》和郭风《蝴蝶·豌豆花》两首分别诗中窥见一
二。2011年，林焕彰到厦门参加两岸儿童文学交流活
动，现场朗诵了一首题为“不在和在”的诗，深情回忆当年
参与两岸儿童文学交流的朋友，他以昂扬的声音朗诵“他
们的作品还在，他们的精神还在”，诗作情感的真诚、思想
的深邃、语言的智慧深深地打动了两岸的文友。

十年前，林焕彰应邀到福州推广儿童阅读，住在东
街口的聚春园。在这家深富传统的酒店里，他写下《城
里的一只公鸡》，用一只公鸡唤醒一座古城的春天，用
平实的语言点亮榕城的诗意。此次福州之行，令他对

这座古城形成良好的印象。特别是太阳巷和白马路，更成为他创作的灵
感源泉。在《飞向梦的童话城》里，他充分展开了作为儿童诗人的想象。
诗人从东街走到太阳巷，进而联想到月亮巷、星星巷、天空大街，在寻觅的
过程中，来到了杨桥路，再转到白马路，想象的翅膀再次启动，乘上白色的
骏马，飞向梦的童话城。城市里的寻常路名，在诗人的笔下，变成充满童
话意境的城堡，榕城因此笼罩上神秘的童话味道。

林焕彰走进漳州平和五寨乡，在新美村后巷，诗人流连于那些富有年
代风味的老建筑之间。蜜柚花、红砖厝、稻草垛，这些既熟悉又陌生的场
景，令他的心情难以形容。这是祖先迁台前的老家，是祖先流浪的起点。
大约250年前，林焕彰的祖上从平和迁往台湾，到他已经是第六代。据家
中族人回忆，在甲午战争之前，台湾的宗亲还经常派人返乡祭祖。1945年
以后，他的堂亲还陆续回来祭祀过祖先。在此次寻根之旅中，他与当地林
氏宗亲进行了亲切的交流。虽然是第一次见面，但是血缘的力量令大家
都沉浸在亲情的氛围中。在此次寻根之旅中，林焕彰也抽空与平和的小
朋友们分享阅读和写作的心得。他告诉孩子们：阅读是快乐的，创作是愉
快的。创作儿童诗，让他保持了一颗快乐的心。在他看来，每个孩子心中
都有诗歌和绘画的种子，通过读诗、画画能唤起孩子的想象力和创造力，
会在潜移默化中改变一个人的气质和修养。返程路上，他写下了《寻根，
要说那些年》，回顾了闽南人渡海迁台的艰险经历，记述了血脉传承的寻
根心境。

诗人林焕彰有着深刻的祖地情缘，他多次到福建，与福建的作家、编
辑和阅读推广人以及孩子们建立了良好的友谊。这种两岸民间交流的形
态，是带着爱与情感的互动，是发自心灵的歌唱。

（鹭白系鹭江出版社社长助理、编审，林文蕾系福建师范大学文学院
硕士研究生）

近年来，邓西的创作呈现出喷
薄之势，从带有自传色彩的《路过
一棵开花的树》到有着浓郁海南地
域风情的《鲸歌岛的夏天》《栗树鸭
的天空》《秘境回声》，邓西以其独
特的文字描绘海南，讲述少年成长
的诸多困惑与无奈、迷茫与挣扎、
释然与蜕变。在呈现孩童成长的
丰富样貌与博大浩瀚内心世界的
同时，邓西还智慧而妥帖地在故
事中融入更多富有意义的思考：
比如时代变迁中的代际沟通与自
我认同、现代发展与传统文化的
传承等等。

《永远的阿贝》是邓西聚焦海
南黎锦文化传承的诚意之作。舒
缓平静的叙述一如汩汩清泉，甘
洌而澄明，这样的气质与佛瑞斯
特·卡特的《少年小树之歌》、梨木
香步的《勿忘我》极为接近。在作
家的叙述中，刺绣不仅仅是一种
需要传承的技艺，更是一种生活
方式，是家族历史与个人情感记忆的承载寄托。只是
相较于“记忆传授人”四部曲之《历史刺绣人》将编织
与历史关联的叙事，《永远的阿贝》的编织更为个体和
纯粹，显得温和亲切。这里的刺绣不关乎批判与省
思，而是水到渠成的自我疗愈、自我认同和成长。

这是一个现实色彩浓郁的故事。遭遇突发事件
陷入心理危机的女孩阿贝，被深深的负疚感重压着，
为此她逃离成长的熟悉环境，来到外婆所在的自然山
野。与“死亡”相关的话题既是故事展开的背景，又是
贯穿故事始终的重要线索。阿贝山居岁月的开启是
为了逃避突发事件的精神重压，但在与外婆的日常相
处中，她知晓或遇见了这个家族女性在不同历史时段
遭遇的不同事件：外婆小时候失去了姐姐，芸阿婆丢
失了女儿，还有芸阿婆的老去……故事中的人物默默
承受着悲伤，人物的故事互相交织，但这些并没有形成
沉重压抑的叙述氛围，或将阿贝拽向沉沦的深渊。相
反，外婆在日常生活中自然流露的生活智慧和乐观豁
达的态度慢慢溶解了阿贝内心的坚冰。从这个意义
来说，这是一本引导孩子充满勇气地面对生活的睿智
之书。

邓西在小说中大胆尝试从不同维度呈现那些原本
潜隐在现实中的死亡事件，这是孩子迈向成长不可逃
遁的事实，形成绵延的成长伤痛与伤感。在作家从容
的叙事下，它们妥帖地与故事并行，并在最后得以合理
化解。人物内心变得坚韧而强大，这种释怀正是对成

长的别样诠释。如何在岁月流逝
中沉淀情感、悦纳自我、自洽又昂
扬地面对生活，既是阿贝走出困
境的见证，又是成长主题的深意
所在。故事的结尾，长大的阿贝
不仅完成了自我的疗愈，而且在
学习织黎锦的过程中拥有了更
为丰厚的精神世界，对于自我的
认知、对于家族的历史、对于土
地的情感发生了明显的变化。
换言之，阿贝的成长与蜕变不仅
仅是生理年龄的变化，更是心灵
的成长，既有自我认知的拓展，
又交融着传统文化的传承，是一
种深入内心世界同时又外拓到现
实社会，融入使命与责任的多重
成长。

《永远的阿贝》是一部女性的
心灵史，书中丰富的女性角色鲜
活生动，富有魅力。特别是外婆
这一形象，她的见解朴素却有深
意，类似“树不说话，不也活得好

好的”的表达，在最为烟火气的日常中升腾出令人心
安的哲思。这样彰显传统美德又开放开明的长者，
以润物无声的方式陪伴孩子成长。邓西以清新明快
又理性克制的笔触，以来自渔村小镇的十一岁女孩
的视角开启女孩嫁衣的故事。这是第一人称的限定
视角，内心敏感细腻有创伤的女孩，同时又是一个有
意味、能发现新奇之处的“他者”。阿贝谨慎细致地
观察感受着外婆的生活，娓娓道来地域特色文化，吸
引读者进入故事情境。正是在这样舒缓、渐入佳境的
叙述中，承载着文化传统和民族记忆的黎锦自然地
融入阿贝的生活。在外婆的引领下，她以自己的独
特方式完成了对黎锦文化的传承和创新。对阿贝来
说，黎锦的编织是一种生活方式，也是一种情感的表
达和寄托。

当然，作品并不回避中华优秀传统文化在现代传
承中的商业转化。作为与外婆形成鲜明对照的安总，
就是一个时代气息浓郁、精干又有情怀的新女性。书
中男性人物出场不多，但也有令人印象深刻的。比如
阿锋这一角色不动声色地拓展了作品的现实意义，使
得黎锦的现代传承有了新面貌。这个同样带着创伤长
大的男孩，有过曲折的彷徨，但在外婆的关爱和包容中
成长。他对黎锦的情感饱含对亲情的思念、亲人的责
任，他选择学习黎锦又有着打破传统刻板观念的果敢
和坚毅。

（作者系浙江师范大学人文学院副教授）

邓西长篇小说《永远的阿贝》：

引导孩子勇敢面对生活的智慧之书
□胡丽娜
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