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从秦山读懂中国从秦山读懂中国，，从中国感知秦山从中国感知秦山
□□丁晓原丁晓原

2016年1月28日，中核集团自主研制的先进核燃料元件（CF3）在秦山核电完成首个燃料循环
对内辐照考验，为我国自主三代核电技术“华龙一号”走出去提供有力支撑 （本书插图）

■新作聚焦

丁晓平报告文学丁晓平报告文学《《秦山里的中国秦山里的中国：：一座核电站的强核报国之路一座核电站的强核报国之路》》 《醒来已是正午》是张
莉主编的2023 年当代短篇
小说年选，收录了邓一光、
乔叶、徐则臣等 20 位小说
家的佳作。从海量的短篇
小说中精选出 20 篇，这对
批评家而言是一个不小的
挑战。编者不仅要敏锐地
打捞出过去一年里短篇小
说中的精品，更需要调和
文本与既往一年的互文关
系，以广阔的视野、丰厚的
学识挑选出能经受时间、
行业、读者检验的年度经
典之作。用主编张莉的话
来说，她编年选的初衷是

“呈现中国当代文学丰饶
的风貌，让读者看到这个时
代最优秀的短篇小说家的
作品”。这既是主编对这20
篇小说的鼓励与肯定，也是
一名优秀批评家对读者的
诺言与责任。

这 20 篇小说的形式、
风格、题材、内容各异，但串
起来却存在一条若隐若现
的纽带，这纽带既在小说的

“氛围感”中，亦在小说投射
的人生百态、现实关怀以及
与时代的同频共振里。张
莉在序言中提到，好的小说

“有一种氛围感”，读者一时
或许不能理解某个故事，但常常会被“一种氛围
感紧紧抓住”。我们或可对“氛围感短篇小说”
做出如下定义：小说并非拥有跌宕起伏的情节、
光鲜亮丽的主人公或让读者“心满意足”的结
局，故事“内核”和错综复杂的情感也很难清晰
讲述，且结尾往往戛然而止；但整篇小说却从生
活本身出发，拥有光泽的语言、精巧的结构、独
特的精神气质和难以言表的绝佳意境。

“氛围感”既存在于徐则臣《中央公园的斯
宾诺莎》中漂洋过海的小舢板上、笛安《六路西
施的女儿》老房子里的旧家具和书中；亦存在
于马亿《莫兰迪展》高级灰、焦糖棕的莫兰迪色
卡上，黄昱宁《笑冷淡》中虹膜上的倒影、东西

《天空划过一道白线》里碧蓝的晴天、盛可以
《流动法庭》中苍茫的帷幕，以及班宇《漫长的
季节》“带着咸味的风”中。这些或明或暗的空
间、物件、细节、景象与故事的主要情节、精神
内核或许并无直接关联，但正是这些“说不出
来的好”构成了小说独特的层次感和内在的纵
深感。在独特叙述节奏、语言密度的作用下，创
作者将原本庸碌的生活细节转化成独特、新颖
的小说。

在“氛围感”之外，选集中的作品亦展现出
强烈的现实关怀。以林森《无名艺术家》为例，
小说以《世间病物》这一特殊的艺术展览开场。
展品的创作者是一位因尿毒症过世的无名艺术
家。每隔几天，就要眼睁睁看着自己的血液流
入到机器再流回，经历让人无比疼痛的“分离
感”。这被艺术家比喻为“行为艺术”，其作品

《病因》《灵魂的透析》亦根植于此。小说不仅展
现了尿毒症病友们浮肿的身体和肾脏移植的残
酷经历，亦在强烈的共情之外，表达了青年艺术
家们无法依靠“艺术”独立谋生的结构性困境。

选集中收录的大部分作品并非拥有“耸人
听闻”的故事梗概、高度风格化的语言表述或过
分强烈的情节冲突，而是以有质感的平实语言
聚焦普通人日常生活的某个横截面。邓一光

《醒来已是正午》聚焦深圳互联网公司的程序员
以及他们遭遇到的“裁员寒冬”。作者的关注重
点显然不仅仅是景随风摇摇晃晃的职业生涯、
康九九昂贵的学区房房贷、宇宙中心大街旁边
工棚里的猪脚饭，更是钟点房的暧昧和错落有
致的深圳城市空间。中年男性和其漫长的人生
经历被小说家浓缩在办公大楼和酒店房间中。

“一地鸡毛”的大厂生活在兰波的一句诗中戛然
而止：醒来时，已是正午。邓一光在庸碌的工
作、裁员、婚姻危机之外营造出独具松弛感的时
刻，小说也因此而“留白”。景随风的日常生活
危机并未随着小说结束而解决，在“野蛮生长”
的现代都市深圳，领到N+1赔偿金的他并不知
道未来何去何从。《中央公园的斯宾诺莎》中，接
续“冯教授自杀”这一骇人听闻事件的是“我在
波特兰小城朗诵小说”和萦绕在异国他乡房间
中的红烧肉和酱牛舌香气。哲学教授被学生

“冤枉”的不堪、被负面新闻绑架的压力、被婚姻
压得喘不过气的困窘都消解在“昏昏然的时差”
和“草木葳蕤”的中央公园中。小说在小冯去找
学生的时候突然停滞，留下意犹未尽的“美国想
象”。乔叶《明月梅花》中并无男主人公，故事以

“唠家常”的方式开展。全文的情感“发力点”聚
焦于失去女儿的二姨，平实的叙事在结尾处戛
然而止，读者似乎从记忆与现实中完成了“突
围”，但好像又从未离开二姨“白发人送黑发人”
的情感困境。

该年选收录的小说如同“前置镜头”一般真
实地展现创作者对日常生活“无美颜滤镜”式的
观察，并以独特的方式处理时代与经验的共振
关系。如雷默的《这里白昼，那里夜晚》以“马
路空荡荡”回应特殊时期的场景；如杨知寒《三
手夏利》讲述特立独行的老年人重新寻找人生
伴侣的故事；如黄昱宁《笑冷淡》回应当下最热
门的 AI，关注智能机器人毕然的脱口秀以及

“笑冷淡”这一社会亚健康指征——人们对快
乐的摄取变得更加困难。上述小说并非只是
与生活轻微地“擦肩而过”，而是创作者从生活
的缝隙处发出“时代之音”。

（作者系复旦大学中文系博士研究生）

■关 注

■评 论 现代诗既需“返本”又需“开新”
——由詹福瑞诗集《四季潦草》谈起

□王士强

曾经的秦山核电站，有许多人不知它在什
么地方，误以为“秦山”是“泰山”。后来，我们
知道了它地处浙江嘉兴海盐。“中国核电从这
里起步”，秦山也因此遐迩闻名。但我们大多
也只是知其地其名，而无从详细地了解秦山与
中国内在深度的关联。丁晓平新近推出的长
篇报告文学《秦山里的中国：一座核电站的强
核报国之路》，为读者打开了一条可以走进中
国秦山核电基地的通道，由此可以一探它的大
端和细节。

2025 年即将迎来中国核工业创建 70周
年、秦山核电站开工建设40周年。在这样重
要的时间节点上，丁晓平思维敏锐，注意到核
电题材所深蕴的中国价值，将目光投向杭州湾
畔的秦山，聚焦实录从这里发端的中华民族独
立自主发展核电科技和工业艰难曲折而前行
辉煌的历史。

秦山不只是秦山。丁晓平对作品的命名，
显示出他对秦山核电于中国民族工业独特而
重大意义的认知和把握。正如作者所言，秦山
核电体现着国之荣光，彰显出“国之硬核”，表
征了国之大者，以国之名片为我们赢得了国之
骄傲。在《秦山里的中国》中，“秦山”与“中国”
是双向“凝视”的。秦山是中国的。就秦山而
言，作品叙写的是一部具有中国特色的秦山核
电事业的创业史、发展史；而就中国而言，秦山
核电的历史恰好成为当代中国改革开放和建
设现代化强国宏大历史的一个经典缩影。读
《秦山里的中国》，我们能从秦山读懂中国，也
可以从中国感知秦山。

无疑，《秦山里的中国》是一部极具书写意
义的作品。这样的“书写的意义”，不只是题材
本身的某种“赋能”，更为重要的是作者通过设
置与题材及其内容相适配的叙事方式，使作品
成为一种“有意义的书写”，实现客体对象的自

在意义到非虚构文本建构意义的有机转换。
核叙事在文艺作品中较为多见，报告文学的核
书写则更多地叙写“两弹”与“两弹”功勋人
物。而核电题材的写作还比较少，像丁晓平
《秦山里的中国》这样以60万字的篇幅，将题
材内容置于宏大的时代进程和全球视野中，作
全程全景的深度厚重记写，在报告文学创作中
还不多见。作品的结构设计，显示出作者对于
叙事历史化的追求。全篇共18章，分设为“起
承转合”四部分，分别是“零的突破”“世纪跨
越”“国际接轨”和“零碳未来”。这样的叙事设
定，反映出的是秦山核电自身发展的历史流
脉，有它过往的峰回路转，也有它未来发展的
愿景。这里显示出叙事的纵深和完整，奠定了
作品历史性叙事的基本价值。自然，《秦山里
的中国》不是企业史或企业大事记，而是一部
非虚构文学作品。作品的历史性价值需要经
由有机的故事性叙事才能实现。核工业是高
科技战略企产业，是国家安全的重要基石，因
此，作品的叙写除了企业的维度，主题和主体
还是高立于民族工业和民族科技的维度，以及
时代的维度和人的维度，且有创业史、发展史
背景的开拓，更有人的叙事的开挖和深描。这
样多维共生的立体建构，生成了作品内存丰富
的信息容量和文学谓之文学的感人魅力。

如果说原子弹核武备是维护世界和平的
金色盾牌，那么民用核电就是实实在在的和平
利用核能造福人类的绿色能源。民用核电的
发展反映着一个国家的科技能力和发展水平，
同时它也是现代化国家建设所需能源保障的
重要方案，因此意义特别重大。中国的核电建
设发端于1970年，《秦山里的中国》将历史切
入彼时“周总理的嘱托”的语境，直接的起因是
作为经济大都市的上海能源告急，供电短缺严
重影响国民经济的运营和人民的生活。周恩

来提出在国内“要搞核电站，要靠发展核电解
决上海用电问题”，由此开始启动名为“728工
程”，即秦山核电厂的建设工程。秦山的故事，
也就是中国的故事，它从这里起笔开篇。这样
的背景预设了秦山不一样的使命，昭示了“国之
大事”的任重道远。秦山工程立项50多年的历
史，是一段引人入胜、令人振奋的中国核电传
奇，它的梦想与荣光也值得我们铭刻于心。

历史叙事作品的核心价值应该体现出它
独特的历史性和时代性。阅读《秦山里的中
国》，我们可以感知到作品具有重要的史料价
值及其鲜明的时代价值。它的史料价值来自
于对书写对象全过程的记述，来自于对历史存
在真实性的再现。作品“起承转合”的四大部
分相应记录了秦山核电每一期建设的具体情
况和秦山核电“走出去”的故事，凸显了各个阶
段具有里程碑意义的历史性存在。经过数十
年砥砺奋进的建设，秦山已成为拥有9台核电
机组、总装机容量达666万千瓦、年发电量约
520亿千瓦时的重要核电基地。丁晓平采用了
一种高密度的叙事方法，不仅以史笔实录秦山
核电建设全过程中的重大时间节点和事件，刻
画了重要人物及场景等，也不回避其中由于国
内外不确定因素和核电建设本身的复杂性所
带来的种种问题、矛盾和变异。“一份内部简报
惊动了中南海”“切尔诺贝利，‘环球同此凉
热’”“中国核电建设困难的总和”等章节，详细
地记述了建设中出现的突出问题和遭遇的困
难，真实还原了中国核电之路曲折前行的历
程。《秦山里的中国》的时代价值可以从作品写
作的时代背景中洞见。党的二十大全面擘画
了社会主义现代化强国发展的宏伟蓝图。现
代化建设的关键是科学技术的现代化，要务是
大力发展新质生产力。而其支撑要素是科学

技术，尤其是核心高新科技的自创自立和自
强。秦山核电的发展史就是一部中国核电自
主创新发展的历史。它是民族核电的开端，也
是它的标志标高。解决“卡脖子”、扔掉“洋拐
棍”，“核心技术是拿钱买不来的”，新时代中国
的科技和工业所面临的风险和挑战，秦山核电
都曾经经历过。因此，从某种意义上说，秦山
核电创造了核能新质生产力发展的“秦山样
本”，也生动有力地诠释了高新科技发展的“中
国之道”。

《秦山里的中国》是一部有温度有高度的
致敬之作。秦山核电传奇是由中国人民谱写
的，是由《秦山里的中国》中的主人公创造的。
秦山的故事，就是一代代中国核工业人二次创
业的故事，特别是“老秦人”筚路蓝缕创新奋斗
的故事。他们不仅创造了中国核电事业的历
史，而且更创造了核电人的精神丰碑。对其业
绩和精神的书写构成了《秦山里的中国》的核
心。作品塑造了秦山核电人的群像，其中有参
与其事的决策者、管理者、建设者，既有高级科
技专家、院士，也有把控关键岗位的“黄金人”，
还有诸多身怀绝技却心怀“小石头精神”的大
国工匠、技术能手。作品通过感人的故事和生
动的细节，表现出秦山人“强核报国，创新奉
献”的精神，是最能照亮读者心灵的璀璨光芒。

除了具有重要的历史价值、时代意义、精
神感染力以外，《秦山里的中国》还是一本具有
核科学和核电知识含量的科普读本。作为科
普读物的《秦山里的中国》，既有专业精要的表
述，也有通俗生动的比喻，还有作者深入核岛
内部的亲身体验，深入浅出地让我们对核电知
识有所了解，体现了新时代报告文学作家的脚
力、眼力、脑力和笔力。

（作者系中国报告文学学会副会长）
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詹福瑞是古代文学研究领域的大家，尤
擅古典诗歌研究，但他写的却是现代诗。这
一点颇耐人寻味。上世纪70年代前期，他便
开始写作新诗，数十年来，涉猎诗歌、散文、
学术随笔写作，出版《岁月深处》《四季潦草》
两部现代诗诗集。

春夏秋冬是《四季潦草》的重要主题，写出
了个人在时序交替流转中的独特经验与体验。
正如诗人在“扉页”中所表达的：“四季轮回/给
我人生感触良多/非陈诗无以慰之”，可以看到，
詹福瑞诗歌创作与“诗言志”传统的遥相呼应。
诗歌对于詹福瑞而言是内心情感抒发和生命表
达的需要，在诗集的“跋”中，他谈到了诗歌与自
然、心灵、爱的关系：“我越来越深切地感受到，
人一生所遇，只有自然与心灵可信，爱最真实。
小说的价值在于戳破假象，揭示真实的人性；诗
歌的本性则在表现真实的心灵，用爱抵救灵
魂。”这可以视为詹福瑞的诗观，包含了理解其
诗歌创作的密码和关键词。詹福瑞的诗体现出
鲜明的抒情性，体现着他对世界、对人生的爱，
这是其诗歌的发生学机制。

詹福瑞有着敏锐的感受力，往往能够于熟
视无睹的生活中发现内在而本真的诗意。《萌》
写阳春三月地球上“隐秘的冲动”：“猫在屋脊上
跳舞/公鸡叫个不停/雷声还在远处/土地却要
拱起/草木却要发声”，将那种隐在而觉醒、不可
遏制的生命力量传达出来。《四月的可能》重在
呈现一种生命的可能状态：“树木春情怡荡/小

草颤抖着四处奔走/所有的动物激情四溅//四
月，我亦完全迷狂/走出封闭已久的身体/似乎
为了丢失什么而寻找/又似乎为了接受什么而
打开/四月是命运，一切皆有可能”，如此状态，
的确是开放的、最富可能性的，如此的瞬间也是

“最富于包孕性的顷刻”。《雪中》则有一种童真、
童趣，体现着“赤子之心”：“在漫天飞舞的雪花
中/没有人知道我的存在/我试图走出一条足
迹/故意在马路中央/画出歪歪扭扭的人字/雪
花转瞬就把它抹掉了”。詹福瑞的诗属于自然、
性灵、轻逸的一派。他以敏感的心灵去感触、体
察世界，呈现出富有生机、活力与可能性的生命
状态，体现着多元、葳蕤的世界图景。

詹福瑞的诗有古典的诗情、诗意，但更多的
是表达现代经验。他是立足于当今时代的，而
不是站立在虚拟的古代。他向古典和传统的回
望，更多是从中汲取营养，为当代服务。《枯井》
写“老井”，它承载着温馨的童年记忆，而今已然
废弃破败：“村头上老井还在/青石板光滑如玉/
井沿一道道绳子磨出的深痕/似灰蛇窥视着井
的深度”“我趴在井沿往里探视/井不深，也就丈
余/依稀可见麦秸、塑料袋/猫的尸体，还有几只
旧鞋”。诗歌以现代景象作为结尾，不啻对古典
诗情的反讽与解构：“远处抽水机正从地心抽
水/拖拉机大口地喘着粗气”。通过这样的书
写，诗人更贴近当今的时代生活，也更彰显现代
气度。《真实》写“我”与“影子”的关系，对之进行
辩诘：“有一天，我的灵魂突然溜出来/站在头顶

俯视着我说/你是何人？我是我啊/哪里！我自
此空中看你/也不过是个影子而已”，这里面有着
自我的“分裂”和对身份认同的质疑，是一种典型
的现代处境，“诗”与“思”于此富有张力地融合。

詹福瑞的诗在结构、节奏、形式性、炼词炼
句等方面又与古典诗歌有着深层的关联，体现
着中国古典诗歌的神髓和韵味。诗集以“四季”
为题，诗作内容也与一年四季、天地自然有着内
在的契合，这实际上也是与人类长期发展进化
过程中所沉积的历史原型与集体无意识有关，
体现着“天人合一”的中国哲学思想。詹福瑞
的诗并不追求外在形式的整饬、严整，但有着
内在的节奏感和韵律感，在分行分节上颇为讲
究，错落有致，有古典之美。他以回环往复、一
唱三叹、首尾呼应等方式结构诗作，形成了属
于现代诗歌的独特音乐性、形式感。可以说，詹
福瑞诗歌在“现代”的背后，是有着“古典”的支
持与滋养的。或者说，他一方面很“现代”，另一
方面则是在向古典致敬。

现代诗与古典诗的关系问题是近年来诗
歌界的热门话题，虽仁者见仁、智者见智，但还
是有基本的共识。比如说，当今已然不是唐诗
宋词的时代，时代诗歌应该创造新的审美，而
不是简单的复古、“回归古典”。学者向以鲜在
《我为什么不写古体诗歌》中谈到：“到了21世
纪的当下，一个充满急剧变化的时代，古典诗
歌的那种节奏、音韵，包括那些词语，它已经远
远不能够表达我们今天的生活，今天的精神，

今天的灵魂。”历史地看，古体诗已有数千年历
史，已然“完熟”，而现代诗、新诗诞生不过百
年，在时间的长河中应仍处于成长、发展、壮大
的阶段，固然它存在着这样那样的问题，但确
是走在如诗歌评论家谢冕所说“前进的和建设
的”道路上的。

现代诗既需“返本”又需“开新”，两者同等
重要。“返本”是不忘根本，不忘来处，是连接到
诗歌的源头活水，而“开新”则是目的，是面对当
代、面对当代人的内心处境，开拓创新。现代诗
应该向古典诗歌学习，但这种学习不应是表面
的，更重要的应该在其精神层面，在对于诗意、诗
性本质的维护与捍卫上。正如学界有识之士所
指出的，古典诗歌同样有现代性，而同样的，现代
诗歌也应该有古典性。中国古典诗歌博大精深、
源远流长，可以源源不断地给现代诗歌提供营
养，一味地否定传统、贬低传统是浅薄、短视的，
另一方面，现代诗歌也应该对古典诗歌进行有距
离的审视，而不必全盘接受，更不应规行矩步、自
我设限，而应真正地“取其精华去其糟粕”，有所
扬弃，如此方有望实现古典资源的“创造性转化
与创新性发展”，这也是“诗歌创作”的题中应有
之意。詹福瑞的现代诗创作沟通和连接了“古
典”与“现代”，“现代”之中有“古典”，“古典”之中
亦有“现代”，两者互相辉映、相得益彰，在古典诗
情的现代接续与转化方面提供了诸多有益启示。

（作者系天津市中国特色社会主义理论体
系研究中心天津社科院基地研究员）
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