

讲堂

王潮歌是一位具有开拓性的导演,她以创新的精神和独特的艺术风格在戏剧界独树一帜。从开创山水实景演出先河的《印象·刘三姐》,到互动沉浸式的“又见”系列,再到情景园林与沉浸式演出结合的“只有”系列,她的每一部作品都引发了广泛的关注和热议。在2024桂林艺术节上,王潮歌分享了她对于“戏剧边界”的理解,启示创作者打破边界,激发创新创造活力。

——编者

我眼中的“无边界戏剧”

□王潮歌

《只有红楼梦·戏剧幻城》

我们现在正乘坐一艘缓缓驶出竹江码头的游船,在美丽的漓江上穿行。此时此刻,最宜发呆,最宜怀念一下童年,最宜想一想未来要如何生活。

我今天演讲的主题是“无边界戏剧”,大家觉得我们处在这个世界有边界吗?抬头看苍天,云淡相宜的云彩,快速飞逝;低头看江水,澄澈如镜的水面下,又有多少暗流在涌动?所以,今天我非常想表达的是:一个艺术从业者如何打破边界,如何创新,如何在行走的过程之中不断地抛弃旧有,而抵达一个未知的目的地?上学的时候,老师和书本会告诉我们很多东西,比如什么是舞台,哪里是台口,舞台的纵深是多少,布景应该怎样设计,灯光要如何运用等等。这些知识让我们知道了戏剧创作和表演领域中的既定规则和限制范围。这些规则所形成的“边界”,既是我们入门的指引,某种程度上也可能成为我们后续创新突破的束缚。最初我们肯定要努力地让自己和这些规则相互磨合,在其限定的范围内汲取营养,让这些规则成为我们创作时下意识的反应。当然这只是开端,当对这些规则烂熟于心后,便要尝试在规则的边缘探索,就像勇敢的航海者在熟悉了近海的安全航线后,开始向着未知的远洋进发,思考如何在在不违背艺术本质的前提下,突破这些规则所形成的边界,去探索新的艺术表达形式。有句话叫“不听老人言,吃亏在眼前”,这似乎暗示着老人的经验之谈有着不容置疑的权威性,以至于我们可能会认为学校所传授的知识中,有很大一部分是在教导大家要遵循这种权威,要学会听从老人的话语。但在我看来,那些既定的规矩以及既成事实,绝非是让我们奉为圭臬、一味遵守的教条,它们更像是一个个等待被超越的目标。

让山水成为舞台上真正的主角

我认为,艺术创作是很自我的,是独属于个人的。这个人在哪里出生的,从小吃什么长大的,他又经历了什么,又创造了什么?这些看似琐碎的元素,如同拼图的碎片,一块一块地拼凑出了创作者独特的灵魂。

20年前,我和我的搭档在创作山水实景歌舞剧《印象·刘三姐》时,国内还没有大型山水实景演出的先例。那时候我们没有经验可循,没有前人的脚印可依,每一次讨论都伴随着激烈的思想碰撞,每一次试演都是对全新领域的大胆试探。我在创作时就想,我可以把山水当作演员吗?山峰能否成为我的一个角色?我要让这些大自然的元素都成为舞台上真正的主角,让观众感受到山水那超越人类表演的魅力。

后来,我又做了《印象·大红袍》,这个演出以世界文化与自然双重遗产地武夷山的自然山水

为背景,以茶文化为主题,巧妙地把自然景观、茶文化和武夷山特色民俗文化融为一体。我们做了一个能容纳2000余人、还能360度旋转的观众席。这个观众席5分钟内即可完成一次360度平稳旋转,座席的视觉半径超过2公里,四面舞台相连,能够绵延出万米长卷的壮阔气象。演出现场还设置了15块电影银幕,自然地融入周围山水之中,组成“矩阵式”超宽实景电影画面。险峻的大王峰、潺潺的流水声,以及满目翠绿的茶园等场景,可以让游客不间断、沉浸式感受到武夷山的独特神韵,真切地感受“人在画中游”的奇妙体验。

之后,我又将这种探索带到了海拔3000多米的高原上,《印象·丽江》的演出剧场位于云南玉龙雪山景区甘海子。我们面对的不仅是艺术创作本身的挑战,还有大自然这个宏大而不可控的舞台所带来的变数。在我们排练的时候,头顶总会有老鹰飞过,人的喊声会因风向不同而传向其他地方,这里的一切都让我觉得新奇。我们都在不停地寻找,思考什么地方最合适,当某个新的想法出现时,我们都会去加以试验。我觉得这不是一个句号,在很长时间里,我还要演出还在继续,它都会不断更迭,都会向观众传递新的信号。

从剧本源头出发,带着灵魂去讲述故事

以往我们看到的沉浸式或环境式戏剧,基本上都是氛围的营造为主,并不注重故事的讲述。这就引发了我的思考,是否可以打破这种局限,把氛围营造与故事讲述融合起来,使二者相互交织、彼此映衬。如此一来,观众既能沉浸于如梦似幻的氛围世界,又能被扣人心弦的故事深深吸引,获得更加丰富和深刻的观剧体验。在新的创作思路下,我们开始尝试将深刻动人的故事融入精心打造的环境之中。演出不再单纯依赖于光影效果、奇特的场景布置来吸引观众,而是从剧本源头出发,挖掘那些能够引起人们内心共鸣的情节。

所以到了“又见”系列,我就想再进一步。在《又见·平遥》中,我们将演出挪到了室内,把古城的元素和表演有机地融合在一起。之所以这样设计,是因为北方的冬天太过寒冷,没办法进行长时间的室外演出,观众和演员都会受不了。平遥古城没有壮丽的山水景观,其魅力全在于人文特色,所以想要艺术再现的话,并非要刻意贴近它原有的风貌,而应是站在一种稍显“出离”的视角,于古城外来欣赏和赞美它。于是我选择在这里盖个大剧场。这个剧场是像迷宫般的,有着繁复空间分割的,它没有前厅,没有主人场口,没有观众席,没有传统舞台,完全不同于普通剧场。在90分钟的时间里,观众可以步行穿过几

王潮歌 中央戏剧学院客座教授、研究生导师,“印象”“又见”系列演出总导演、总编剧,“只有”系列演出总构想、总导演、总编剧。2008年北京奥运会开闭幕式创意团队核心成员之一,美国大都会歌剧院歌剧《秦始皇》导演,上海世博会民企馆总导演,第十二届威尼斯建筑双年展中国馆《风墙》主设计师。

代表作:《印象·刘三姐》《又见·平遥》《又见·敦煌》《只有河南·戏剧幻城》《只有红楼梦·戏剧幻城》等。

个不同形态的主题空间,捡拾祖先生活的片段:清末的平遥城、镖局、赵家大院、街市、南门广场等,从纷繁的碎片中窥视故事端倪……表演者深入观众中间,在观剧人群中往来穿梭,甚至与观众对话,让观众有机会成为戏剧的一部分,一起互动。人们置身在这样的一个空间里,会产生一种从未体验过的新奇感受。让观众亲身体验“穿越”感觉,来到数百年前的街头,感受古代人们的生活,体验这里的一砖一瓦、一草一木。

后来我们又创作了《又见·敦煌》。对于敦煌,起初我是拒绝的。我担心自己能力有限,讲不好这段千年沧桑的历史,辜负了这段厚重的文化。面对邀约,很长时间我犹豫不决,讲述敦煌是一项神圣使命,更是一场心灵之旅,我必须准备充分才有勇气尝试。是敦煌的文化、敦煌的热情,让我最终选择了这里。说实话,敦煌从来就不缺各式各样的表达形式。于我而言,心中所盼,唯求异于往昔。《又见·敦煌》讲述的是每一个普通人的敦煌故事。观众可以想象,自己就是那个历史场景中一员。事实上,在开放的剧场环境里,每一位观众都成了历史事件的参与者。我们所做的,便是在观众身旁讲述一段敦煌故事。这些故事或许琐碎,甚至微不足道,但它们在敦煌的历史上真实存在过,而我们只是想用一种包容开放的历史视角将它们讲给大家听。从“印象”系列,到“又见”系列,每一次艺术创作,我都会从打磨剧本开始,带着灵魂去讲述故事。有时候,当我审视自己创作的剧本时,会感动不已,甚至对其满意至极,因为那是心血与灵魂交织而成的作品,承载着我们主创团队对文化和艺术深深的热爱。

我的创新来源于我内心的不曾满足

前两个系列完成后,我还是觉得不满足。之前的演出虽然已经在观众心中留下了深刻的印象,但我深知,艺术的可能性是无穷无尽的,而我们所触摸到的不过是冰山一角。这种不满足,驱使着我继续向前。我渴望打破传统的束缚,跳出既定的框架。那些未被表达完全的情感、那些未曾挖掘彻底的文化内涵、那些还能更上一层楼的表现形式,都如同夜空中闪烁的繁星,吸引着我向着未知进发。我开始重新审视创作



《只有河南·戏剧幻城》



《印象·大红袍》

都能在这座戏剧之城中找到独属于自己的那份触动与感悟。

“只有红楼梦·戏剧幻城”(以下简称“只有红楼梦”)是去年正式对外开放的,这对我来说,是又一次意义非凡的创作旅程。一直以来,戏曲、电影、电视剧等多种形式都对《红楼梦》的故事进行了演绎。然而,在这个过程中,我却发现了一个始终存在却常被忽视的关键角色——读者。在打造“只有红楼梦”时,“读者”成了我创作的核心关键词,《红楼梦》原著有73万字的文本内容,其深邃程度自不必说。在长达270年的历史长河里,无数人对它进行了演绎和丰富。《红楼梦》的伟大之处,远不止于原著本身,那些阅读过它的人留下的笔墨,他们与《红楼梦》产生的交集、发生的故事,甚至因此而改变的人生,这在整个文学史上都是极为罕见的现象。《红楼梦》已经深深融入中国人的骨髓,成为我们文化与血脉不可分割的一部分。《红楼梦》这本书的奇妙之处在于,它没有一个标准统一的答案,而是让每一个读者去各自寻找,不同的人能从中找到不同的感悟。这就如同我们现在所建造的“只有红楼梦”一样,不同的时间,不同的人,选择不同的游览线路,就会有不同的答案和感受。在这里,我们建起了4个大型室内剧场、8个小剧场,还有108个室外剧场和情景空间。我非常不希望舞台上只是简单地复制《红楼梦》的故事桥段,去演绎宝黛的爱情或者人物之间的小情小爱。而且我认为,《红楼梦》文学语言的精妙是无法通过舞台或者电视镜头完全展现出来的。所以,我真心想让观众在这座戏剧幻城中,不只是单纯地看情节、看故事,而是去探寻故事背后更深层次的意义。这才是我创作“只有红楼梦”真正想要传达给大家的。

总而言之,年轻的创作者,不要被经验和传统的框架锁住手脚。在戏剧的世界里,你们要勇敢地成为浪潮中的弄潮儿。那些所谓的规矩,不应是阻碍我们前行的礁石,而应是我们在创新之路上借力起跳的踏板。年轻赋予我们无畏的资本,创作给予我们改写规则的权力。在“无边界戏剧”的世界中,努力去创造属于你们这一代人的戏剧语言、表演形式和观演关系。让每一位观众都能在这片自由的艺术天地中感受到戏剧新生的蓬勃力量和无限可能!

(杨茹涵根据王潮歌在2024桂林艺术节“艺术大讲堂”活动上的发言整理。除特别标注外,本版照片来源于相关演出项目的公众号)

评点

思政教师题材电影《我要当老师》

笑与泪交织的教育画卷

□田园

电影《我要当老师》作为首部以思政教师为主角的轻喜剧院线电影,是向全国思政教师的致敬之作。该片由洪宝生执导,王润泽、原雨、李建义、林永健、沈丹萍、唐国强、岳云鹏等演员出演。影片以高校青年思政教师孙恒的成长历程为主线,匠心独运地采用青年孙恒与少年孙恒双线交叉叙事手法,展开一段动人故事:少年孙恒原本调皮捣蛋,后被中学政治课教师“糟子糕”悉心感化,由此立下当老师的志向;步入青年阶段,孙恒入职高校,在诸多前辈老师与同事的言传身教、热心帮扶下,历经从质疑思政教育价值,到逐步理解其深刻意义,再到全身心认同这份事业的思想转变,实现了从青涩新手到德才兼备优秀思政教师的华丽蜕变,生动展现思政教育传承的力量与师者精神传承的温度。

影片题材别具一格,立意深远,深入探讨了教育的本质与价值内涵。青少年阶段是人生的“拔节孕穗期”,需要精心引导与悉心栽培。影片着重凸显的是,教育进程中不仅要扎实完成知识传授这一基础任务,更要聚焦于对学生品德和独立思考能力的培养,这一理念与当下教育改革所秉持的核心理念可谓不谋而合。影片主角孙恒从昔日的“问题少年”逐步蜕变成成为

“优秀思政教师”,这一历程充满波折又极具励志色彩。他凭借自身努力促使学生发生的一系列积极转变,鲜活且有力地展现出教育在涵养情操、筑牢正确人生观根基等诸多方面所发挥的不可替代的作用。值得一提的是,影片紧跟时代脉搏,巧妙融入孙恒在支教一线的倾心付出、于教学竞赛场上的拼搏,利用网络直播拓展思政课堂的创新探索等贴合时代的多生场景,诠释了思政教师身兼知识传播者、人生引航者以及价值观引领领导者的多重身份与丰富职能,极大拓宽了观众对思政教育范畴及其影响力的认知边界,让思政教育以更立体、多元、接地气的形象走进大众视野。

影片通过教师孙恒职业生涯初期遭遇的重重挑战与艰难困境,铺陈其在磨砺中不断汲取教学经验、砥砺奋进攻克难关的成长轨迹,以此搭建起一个满溢戏剧张力、极易引发情感共鸣的故事框架。其间,巧妙穿插的孙恒爱情支线,为影片注入青春活力。观影过程中,观众时而被逗得会心一笑,时而因情节触动心弦、心生感动,甚至会不自觉联想到自身或身边师友的过往经历,沉浸于影片所营造的情境之中。这版叙事策略,在提升影片观赏性之余,还能引领观众于轻松愉悦

氛围里体悟教育蕴含的力量。

影片以广大师生喜闻乐见的形式,深入浅出地阐发立德树德这一核心要义,巧妙拓宽“大思政课”建设的多元路径,有力增强了观众,特别是校园群体对思政学科的认同感与自豪感,显著提升思政教师群体的凝聚力与协作精神。在艺术创作层面,影片在追求深刻主题内涵的同时,融入轻松幽默元素,构筑起浓郁的喜剧语境。这样处理成功规避了传统教育题材影片常有的沉闷与乏味之感,极大增强影片艺术感染力,让思想主旨得以更顺畅、深入地抵达观众心间。诸如孙老师与蒋主任相亲时的尴尬与诙谐、“炮仗炸老师”的意外闹剧、心怀感恩“买糟子糕到医院”等精彩桥段,无不彰显主创团队在情节编排上的精巧构思与对白设计、表演把控上的成熟技巧。

这部影片的受众既涵盖教师群体,也面向广大学生群体。它扎根当代校园的真实生活土壤,将校园思政教育中的诸多极具代表性的情节鲜活呈现:既有对校园爱情微妙事宜的妥善处理,也涉及对网贷贷款潜在风险的揭示警示;既展现直播带货闯入校园生活后的景象,也关注留学、保研竞争下的众生百态;从争取学分的急切、考

前划重点的纠结,到原生家庭过度控制引发的矛盾,再到令人痛心的学生自杀、校园暴力等严峻问题,乃至师生日常摩擦、校园恶作剧的小插曲、教师考核测评的紧张时刻,皆刻画得入木三分。而且,影片在细处同样精雕细琢,像地图板书这类细节处理尽显真实质感,从整体上紧密贴合当下校园生活与高校教学实际情况,精准契合当前思政政治教育的迫切需求,如实反映思政教育教师日常工作环节的琐碎点滴与辛勤付出,无疑是思政建设领域一次卓有成效的探索创新,为思政教育影视化表达、助力校园思政生态优化树立起崭新标杆。

少年孙恒如他的外号“小猴子”一般,是个调皮捣蛋学生的典型,在校园里时常与中学政治课教师高怀德“斗智斗勇”。校方因孙恒的顽劣行径决意将其开除,关键时刻,高老师挺身而出,极力维护,掷地有声地说:“没有教不好的学生,只有不会教的老师。”这份源于师者的无私大爱,如同春日暖阳,慢慢融化了孙恒内心的坚冰,悄然在他心田种下了一颗向往成为老师的种子,让他情不自禁喊出“我要当老师”的心声。“经师易得,人师难求”这句箴言也自此扎根于孙恒心间。影片巧妙地设置了一个极具象征意义的意象与之

呼应——高老师赠予孙恒的“金箍棒”,那在灯光映照下熠熠生辉的钢笔,恰似传承的火炬,将师者精神、教育情怀于无形之中代代相传。影片中“理论是灰色的,生活是长青的,课堂应该是鲜活的”这句台词,精准点明影片主旨,彰显其对思政教育独到且深刻的理解。

影片还敏锐地直击思政教育当前面临的痛点与难点。在吸引学生主动参与、激发学习兴趣,以及切实提升课堂教学实效等关键环节上,毫不避讳地揭示现存问题,借助孙恒等一众角色脚踏实地的摸索、大胆创新的实践,给出了富有开拓性与启发性的思路。

古语今来,好老师从来都不止于课堂上的知识灌输,他们怀揣热忱初心,秉持“因材施教”的教育智慧,洞悉每个学生独特的禀赋与潜力,以身体力行的垂范之举,为学生拨正人生航向,一步一个脚印践行“大先生”的崇高使命。《我要当老师》正是这样一部满溢正能量、直抵人心深处的佳作,凭借敏锐且深邃的社会洞察、饱含温情的人文关怀,筑起一座象征着全体教师群体,尤其是思政课教师的“精神丰碑”,奏响一曲新时代思政教育事业非凡意义的激昂赞歌。

(作者系中国电影评论学会理事)