
近日，多部由作家出版社出版发行的文学作
品研讨会、分享会等活动在京举行。

《天生无畏》讲述抗美援朝英雄事迹

纪实文学《天生无畏》新书发布会由作家出版
社主办，中国作协党组成员、副主席、书记处书记
吴义勤，作家出版社副总编辑颜慧，和平时期335
团英雄部队代表柳绍华等出席并致辞。38军首任
军长李天佑之子李亚滨、作家魏巍之子魏猛、电影
和电视剧《跨过鸭绿江》中饰演范天恩的演员张铎
等分享了他们的阅读感受。作者刘宏伟、范琳介绍
了主人公范天恩的人生历程及采访创作过程。

《天生无畏》由范天恩之子范琳与作家刘宏伟
共同创作完成。范天恩1938年参加革命，曾参加
过抗日战争、解放战争、抗美援朝战争。在抗美援
朝战争中，他组织并指挥了多次重要战斗，其中包
括著名的飞虎山阻击战和松骨峰阻击战。其事迹
被作家魏巍写入长篇通讯《谁是最可爱的人》，影
响了一代又一代读者。

吴义勤表示，《天生无畏》详细讲述了范天恩
在抗日战争、解放战争及抗美援朝战争中的卓越
表现，以精彩的笔墨、深厚的情感彰显了范天恩的
革命斗争精神。他的英勇事迹不仅让我们看到了
中国军人的无畏与坚韧，更让我们感受到民族的
崛起和国家的强大。它不仅是一部人物传记，更是
一面镜子，映照出我们民族整体的精神风貌。《天
生无畏》传递出了对国家忠诚、对民族热爱和对人
民担当的精神，这种精神在新时代仍然需要继承
和弘扬，是国家和民族的宝贵财富。

大家谈到，范天恩的一生波澜壮阔，始终在为
民族解放和国家独立而奋斗。在艰苦环境中，范天
恩面对困难与挫折不畏惧、不退缩，有勇有谋。《天
生无畏》一书是对范天恩及所有为国家和人民英
勇奋斗的英雄们的深切纪念，不仅是对历史的回
顾，更是对未来的启迪。

《齐风淄火》探究齐文化的精神气质

长篇报告文学《齐风淄火》研讨会由作家出版社、山东省作协、
《人民文学》杂志社主办，吴义勤及中国作协党组成员、书记处书
记，《人民文学》主编施战军，山东省委宣传部副部长、省电影局局
长程守田，作家出版社社长鲍坚，山东省作协党组书记、副主席赵
艺丁，山东省作协党组成员、副主席陈文东等出席活动。10余位专
家学者与会研讨。研讨会由颜慧主持。

厉彦林的《齐风淄火》追寻齐国故都、稷下学宫、淄博陶瓷、蒲
松龄故居、焦裕禄纪念馆等文化足迹，探究齐文化的深厚底蕴与精
神气质，聆听历史脚步和新时代的声音。作品首发于《人民文学》
2024年第6期，单行本由作家出版社、山东文艺出版社联合出版。

吴义勤表示，《齐风淄火》聚焦齐文化富矿，强调齐文化的当代
价值，着意推动淄博齐文化的创造性转化和创新性发展，不仅写出
了淄博的人间烟火，还写出了文化之火、生活之火，为新时代文化
强国建设与城市建设提供了可资借鉴的文化案例，是一部充满现
实温度、历史温度和文化温度的优秀报告文学作品。施战军表示，
《齐风淄火》是作者以经年的研究和体验为基础，身入情入新时代
新气象，自觉践行中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展的又
一部优秀作品。

与会专家认为，《齐风淄火》深具历史气概与文化情怀，深刻阐释
了以齐文化为代表的中华优秀传统文化的丰富内涵。厉彦林表示，将
在今后的创作中，继续增强文化自信，守正创新，为时代和人民放歌。

《破雾者》展现东北抗战风云

长篇小说《破雾者》研讨会由作家出版社、内蒙古文联、呼和浩
特市文联主办，吴义勤及中国作协副主席阎晶明，内蒙古文联党组
书记、主席冀晓青，作家出版社总编辑张亚丽等出席活动。10余位
专家学者与会研讨。会议由呼和浩特市文联党组书记郭林贵主持。

拖雷的长篇谍战小说《破雾者》以20世纪40年代的归绥城
（今呼和浩特市）为背景，围绕日本实施野罂粟计划这一线索，再现
了归绥地区解放前的复杂斗争，刻画了多位抗击日本侵略者的无
名英雄形象。

吴义勤表示，《破雾者》情节紧张曲折，逻辑性强，故事生动耐
读，是一部不可多得的谍战小说佳作。拖雷在小说中书写抗战历
史，讴歌抗战英雄，体现了作家记录中华民族抗击外来侵略的伟大
历史的责任和使命。冀晓青表示，内蒙古文联将进一步深入贯彻落
实习近平文化思想，实施文艺精品创作工程，加强引导策划、扶持
创作、宣传推广，努力推出无愧于时代和人民的精品力作。

与会专家认为，《破雾者》通过生动的故事情节和鲜活的人物
形象，展现了共产党人的坚定信仰和革命精神，对于激发读者的爱
国主义精神具有重要意义。拖雷谈到，《破雾者》是对自身创作的一
次挑战，他在写作过程中不断重塑文学观念、训练写作技巧，获得
了进一步成长。他将认真吸纳专家们的建议，今后争取创作出更加
优秀的作品。

《三天过完十六岁》唱出生命的铿锵之音

《三天过完十六岁》新书首发式暨晓角诗歌分享会由作家出版
社、内蒙古文联主办，中国校园文学杂志社、北京市第一七一中学
协办，吴义勤、张亚丽、冀晓青及北京市第一七一中学教育集团党
委书记雷宏等出席活动。来自北京、内蒙古、山东等地的诗友以及
来自北京其他中小学校的师生代表150余人参加活动。首发式由
《中国校园文学》主编徐峙主持。

青年诗人晓角2003年出生于内蒙古乌兰察布，因家庭原因从
小失学，自学写作，作品发表于《人民文学》《诗刊》等刊物。《三天过
完十六岁》是晓角的首部诗集，由作家出版社出版，收录了她创作
的140余首诗歌作品。

吴义勤表示，晓角的诗歌质地坚硬，体现了新时代青年人自强
不息、奋发有为的精神意志，是“文学照亮生活”的真实写照。她的
诗歌来源于生活，指向广阔而深邃的精神世界，为新时代青年的诗
歌创作开辟了新的青春视域。

张亚丽认为，晓角的诗歌不仅是对个人经历的记录，更是对人
类共同情感的表达，必将激励更多的人，成为他们心中的光。冀晓
青谈到，晓角以平和内敛却极富生命力的笔触写下铿锵诗篇，诗文
质朴却感情真切，以自己的坚韧执着深刻诠释了“艰难困苦，玉汝
于成”的含义。

活动现场，学者、教师及读者代表从不同角度分享了自己的阅
读感受。大家谈到，晓角在尘土飞扬的人间寻找着暖色调，她的诗歌
展示出一个女孩超常的韧性、承受力和精神意志，具有独特的艺术魅
力和深刻的思想内涵，能够触动人心，引发共鸣。（罗建森整理）
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《去往马攸木拉》（书摘）

□王 昆

马攸木拉，一处海拔5211米的地理坐标，一个陌生而
遥远的边地名词。由它生发出的故事《去往马攸木拉》，涵盖
了一帧帧对风土人情的鲜活表现、对重重困难的具象描写、
对非常规故事的深刻挖掘和对人性温度的形象描摹。这些
故事发生在高原边防的营盘中，上部《悲伤的央日俄玛》记
录了援藏医疗官兵在玉树牧区的救治行动，下部《热血冻
土》讲述了藏西高原边境部队在冻土地带特殊任务中的紧
急救援。从“救治”到“救援”，王昆以亲历者身份，用时而舒
缓时而冷静、时而明快时而忧伤的笔触，为我们展现了新时
代军人在祖国边防线上的新风貌。

通过《悲伤的央日俄玛》《牧场红十字》《牧村巡诊日记》
《秋加的军号》等文字，我们可以看出，高原牧民的医疗问
题不仅涉及牧区社会的发展，也涉及牧区治理体系的现代
化问题。王昆并不渲染当地医疗条件的落后，而是追思当地
医疗条件为何不能满足病源需求的客观原因。在作品中，作
者尽可能保存了当地人原生态的生存境况，尤其是当地人
的就医观念和态度，并从作家的感性认知出发，在一个个具
体事件中，浸润其作为作家的主体性情感。在《悲伤的央日
俄玛》和《秋加的军号》中，作者将拉珍和秋加的肝包虫病治
疗之难升格为观念之争，在此意义上，王昆的这些文字具有
一定的社会功能。

对普通人而言，军营陌生而神秘，边防军营更是如此。

如何用文学的方式将那些神秘表现出来，是一种传播和保
持军旅记忆的重要方式。在《牧村巡诊日记》《C连战事》中，
王昆用日记体的真实感和以真实为信念的写作伦理，再塑
了当代军人的生动形象。其特殊性首先在于，王昆以第一人
称的叙述方式，将“军旅生活”这个被高度符号化的描写对
象呈现为真实的现实生活图景，用日常性取代了特殊性；其
次，他以作家的敏感捕捉到军医和驻地官兵在工作中的情
感态度，用还原性的细节描写取代事迹的宏大渲染。

毕淑敏、裘山山、党益民等老一代军旅作家的写作，多
偏重于聚焦中国部队在现代化进程中，集体和个人之间的
伦理冲突，王昆的写作则倾向于军旅生涯中的个体性经验，
为军旅写作提供情感维度的审美载体。《珊瑚玫瑰》描写了
边防军人的铁血柔情，老班长在雪窟窿中救下女军医，这一
真人真事被凝缩在一块珊瑚虫化石中，这块化石又被象征
化为“珊瑚玫瑰”。在语义的一层层提纯和凝练中，王昆介入
性的写作姿态值得我们关注和深思。《天路上的运输队》中，
士兵阿布的爱马追风在运送补给的途中坠崖牺牲；《去往马
攸木拉》中，驻地官兵为了赶工程进度，徒手挖地坑；《塔尔
钦的雪夜》中的官兵默契合作，开展雪夜救援。这些经历因
其细腻微小，没有被作为事迹广泛宣传，却因其感人至深的
内涵，复现在作者的文章中；因其日常性而没有被官兵特别
记忆，却因官兵清晰的使命意识，被记录于作者的笔尖。这

些“沉默的人”所具有的真诚、坚韧、果敢的军人素质，成为
了王昆写作的养料。

王昆散文写作的内源性力量，应该是他作为军人深入
医疗救治第一线、参与边防救援第一线的工作和生活经历，
所见所闻、所感所想，皆成为笔端的流淌，体现出作家身份
和军人经验的情感叠加，这也让王昆的写作表现出个体经
验和类型经验相融合的特点。散文集《去往马攸木拉》带给
我们耳目一新的阅读体验，精准的地理方位描述和自然景
观描写，让军旅散文发出了独特的地方声音。值得一提的是
在《热血冻土》一章中，“达吉岭上”“血土路肩”“达坂补坑”

“坐标孔雀河”等小节均以明确的地点标识作为写作元素，
在具体事件中投射地理背景、渗透地域文化要素，将个体化
的地方经验输出为文学审美经验，形成了王昆散文中的地
方性记忆。

王昆的写作，作为一种军旅文学绘图，通过对自我在世
界中的定位进行指涉，链接了地方与人、空间与人，表现出
新时代军人对所处地方持续而强烈的关切。我不知道行走
高原多年的王昆是否已经具备高原气质，但他的散文已经
自觉地展露了青藏这片土地的自然要素和人文情怀。

去往马攸木拉的路上，我们听到的高原音讯，来自
营盘。

（作者系青海民族大学文学与新闻传播学院教师）

我们听到高原的音讯我们听到高原的音讯，，来自营盘来自营盘
——关于王昆散文集《去往马攸木拉》

□□祁发慧祁发慧

前言：清澈的爱

多年前，我作为援藏医疗队员，曾在玉树高原执行巡诊
任务，到达了黄河源头的雅拉达泽山南面；也曾在阿里高原
深入边防采访，到达冈仁波齐神山下的玛旁雍措，认识了常
年驻守一线、修筑天路的武警官兵。近两年，我又因军事行
动多次赴甘孜藏地和迪庆牧区。在那些海拔高达5000多米
的边境哨卡和高原兵站里，我结识了很多默默坚守岗位的
解放军战士。在那些人迹罕至的地方，没人知道他们的名
字，也没人知道他们的故事。除非某一天，在某一场战斗中，
他们英勇牺牲，在新闻报道中留下一个个叫做烈士的名字。

无论流连于边疆，还是行走在高原，相比于都市的喧闹
和复杂的社交，都是在体验一种不同的人生，闪烁着诗意的
神性。你看他们眼里的云，牧民说：一会儿云就飞不动了，风
太大，云的腿就走累了，走累了就要流出汗滴来，云的汗滴
就是落在草原上的雨。而军人则说：这清澈的爱，只为祖国。

整理这些文字时，我一直被感动着。那些在医疗巡诊中
认识的淳朴牧民，那些在军事行动时接触的一线军人，他们
身上，无不浸染着一种神秘的力量——对抗孤独和寂寞的
力量。这种力量，是一种独特的精神状态，是一种专注、一种
坚韧，深深地影响着我。如何捕捉和展现存在于他们身上的
这种独有的精神状态，让更多人了解这个时代另外一种不
同的人以及他们的人生，成为我这个写作者的使命。

先人的总结和生活的经验告诉我们，人需要强烈的信
念和奉献精神，才能够确立自己内心的幸福所在。如此，高
原上那可爱的生命——虔诚的牧民、戍边的军人，他们的精
神，以及这时代的波光潋滟、营盘的湖光山色、边地的乡风
民情，与亘古不变的雪域高原，紧紧融为一体。他们平静、平
和，使人温暖。

上部序言

巡诊玉树高原的那些日子，我曾接触了号称“天边的莫
云”——远在唐古拉山山脊的莫云乡；到达过冈耐神山俯瞰
下的苏鲁乡山荣村牧场，以及近在县城的萨胡腾社区；也曾
短暂生活在热闹非凡的藏地城市，体验他们的另一种生活。
在那些遥远的地方，我和队员们深深地被那里发生的故事
震撼着、感动着。在我们的印象中，藏地是神秘的：雪域高
原、神山圣湖、等身长头、藏医藏药、经幡风马。但在藏地的
3年巡诊中，走遍神山圣水，我改变了最初那些浪漫的想
象，感受到的是另一种历久不忘的现实。

在藏地，人对大自然有宗教般的敬畏，他们信奉大自然
有神一样的力量，神的法力无边，神会保佑一切。所以，他们
珍惜大自然，爱护大自然，敬畏大自然，供奉大自然。即便面
对死亡，他们也认为死是一种轮回，死是在以另一种方式呈
现生。

在医疗队涉足的高原牧场，人性是美好的，人情是淳朴
的，民风也是醇酽的，但因为宗教信仰的不同、文化理念的
差异，我们的巡诊工作并不是一帆风顺，有障碍，有曲折，这
种障碍与曲折，就像是在行进中遇到的一个个荒漠沟壑，经
历的一次次颠簸和一次次摔倒。矛盾与冲突都是细微的，甚
至是无形的、看不见的。正是这种细微、无形和看不见，承载
着不同力量的相互交汇、交锋，最终交融。

藏族同胞们对新的事物、新的科学，有一个从陌生到
熟悉、从排斥到接纳的过程，这一过程的艰难，就是帮扶
过程的艰难。这些文字中，洛扎曼巴、旦增喇嘛代表的是
传承悠久、影响强劲的藏医学；解放军医疗队，代表的是
医疗技术的现代化和创新性。但唯有二者共存，才能共赢
共好，才能为牧区群众带来持久的健康。

悲伤的央日俄玛

她不太会讲汉话，专注地添着干牛粪，不时捋一捋垂在
眼前的刘海。我们笑笑，她也笑笑。炉火一闪一闪，映在她古
铜色的脸庞上，显得更加美丽而安静。煮着羊奶的小锅，飘
出带有香味的热气，和着我们热情的话语，奶油味儿渐渐充
满整个房间。

刚到央日俄玛村的时候，天色已经很晚了。在当地藏族
老师才吉的带领下，我们找到了草场最远处的那栋牧民越
冬房。拉珍欧珠和她的奶奶就住在那里。

门口的牧狗传递了信息。主人得知我们来了，并不愿意
开门。才吉老师隔着门用当地的康巴藏语喊着：“阿维果赛
（奶奶开门），金珠玛米（解放军）来找拉珍欧珠的。”

“你们回去吧，拉珍不在。”屋子里传来一阵剧烈的咳
嗽声。

“奶奶，你就开门吧，金珠玛米只是需要再做一些检查，
上次查了一些项目，没什么大问题……”

才吉老师在门口百般解释，嗓子都快喊干了。我们解放
军医疗队王队长也学着才吉老师，用蹩脚的藏语喊着：“阿
维果赛，阿维果赛……”

房间里先是有了一点动静，过了好一会儿，房门才有了
声音。一位头发花白的老奶奶在门缝里露出半张脸说：“拉
珍不在这里，你们看看就走吧！”

拉珍家的越冬房屋是用泥土砌成的，用木板隔了几个
房间。靠右侧的那间是独立的，房门半敞着，里面堆积着草
料和一堆干牛粪。主房的门缝里，有一股热气往外顶着。

跟在才吉老师身后，军医们一个一个挤了进去。房间比
较破旧，但冲着门的地方比较干净，上面挂着一幅毛主席
像。在藏族家庭里，这比较常见，牧民们常说，毛主席解放了
农奴，让他们翻了身。

房屋的中间放着火炉，火炉里的火苗凶猛地跳跃着，小
锅里的牛奶不断翻腾，呼呼地嘶叫。火炉旁摆着一张低矮的
桌子，放着两副碗筷，显然是刚吃了晚饭还没洗刷。这两只
碗向我们告了密。

我们故意等了等，四下观望。奶奶允许我们在屋子里寻
找拉珍，但巴掌大地儿，确实看不到人影。奶奶斜倚在床上，
一边咳嗽一边用手绢捂着嘴说：“我说了，拉珍不在。”

“奶奶，拉珍一直是个特别听话的孩子，放了学都是早
早赶回家给您做饭，我又不是不知道，她去哪里了，您就告
诉我们吧！”才吉老师没有注意到桌子上摆着两只碗，真以
为拉珍不在。但奶奶对才吉老师的话并不回答，而是抓起了
转经筒。

我们站在那里，找不到拉珍，并不打算离开。过了大约
半小时，屋子里一直保持着静默，只有奶奶粗重的喘气声起
起伏伏。

忽然，隔壁草房里传来窸窸窣窣的声音，才吉老师转身
就跑了过去。在那间半开的木板房子里，从墙角的干草垛
里，才吉老师揪出一个小孩，正是拉珍欧珠。

拉珍战战兢兢地躲在才吉老师身后不敢进屋，显然，藏
起来是奶奶的主意。才吉老师拉着拉珍的手，我们军医一行
人重新挤在屋子里。奶奶见我们找到了拉珍，并没有太多反
应，只是咳嗽得更厉害了。医疗队的护士长赶紧坐下来，不
停拍打着奶奶的后背。也就是这个时候，拉珍安静地坐到了
火炉旁，一声不吭地添着牛粪。

我们把检查器材都带了过来，要给拉珍重新采集血液
样本。奶奶不顾咳嗽从床上强行下来，她一把拦住，情绪开
始变得激动，一直在问：“怎么了？拉珍怎么了？”

“奶奶，您先别急，拉珍没事的，就是有点发烧。”才吉老
师拉着奶奶的手安慰道。

“不过，我们很想把她带回去。”王队长让才吉老师翻译
给奶奶听。奶奶立刻不愿意了：“拉珍没病你们带她回去干
啥？拉珍没病。你们就回去吧！”

“奶奶，您听我说，他们都是特别好的金珠玛米，回去就
能把拉珍的发烧病治好，这样就不影响她的学习了！”才吉
老师急切地解释。“不用不用，我们去问寺庙上的人，名字是
寺庙起的，病也要到寺庙问。”奶奶头也不抬，固执地回答。

暂时安静下来，稳一稳，但发现了患者就不能放弃。
巴塘牧区不少牧民患有肝包虫病，这是一种非常可怕且
顽固的疾病，我们的愿望，就是要把这里的包虫病患者
治愈清零。

经过上次检查，我们初步断定，拉珍的肝脏、骨髓和脑
子里已经长有包虫。才吉老师说，拉珍经常头疼得无法上
课，而且随时会发高烧，这正是包虫对人体免疫系统的破坏
所致。

见奶奶态度坚决，才吉老师悄悄地走过来对我们说：
“要不我们改天再来吧，等哪天奶奶想通了我们再接拉珍
也行。”

“不行，今天带不走拉珍，她这病情再耽误就麻烦了。”
王队长坚持着，然后又对奶奶说：“奶奶，我们保证不给拉珍
打针吃药，只是要再进行一次检查，检查完了就立刻把她送
回家。”

看来实在拗不过去了，奶奶终于抬起了头，慢吞吞地
说：“你们可以带走拉珍，但这需要寺庙的同意。”

医疗队来到藏地之后，这样的事已经碰到不少了。在
偏僻的高原牧村，鲜有现代医疗技术进来，牧民生病的时
候，习惯于去寺庙向僧人问求祸福，或得到藏药的救治。
要想更改这千百年来的医俗，不是一朝一夕的事。但是，
在一些靠近城镇的牧村里，在先进信息的影响下，很多牧
民已享受着现代医疗的保障。央日俄玛村还不行，这个横
亘在唐古拉山山脊的空气稀薄的牧村，医疗队需要付出
更多的耐心。

王队长问才吉老师，最近的寺庙有多远。才吉老师说开
车要四五个小时。王队长说：“那我们去，不能再耽误了。”奶
奶看了看拉珍又看了看我们，然后拉着才吉老师的手说：

“你们一定要把拉珍送回来，一定要把拉珍送回来！”
拉珍安静地坐着，用黝黑的大眼睛看着王队长：“叔叔，

我怎么啦？”“没事，拉珍，我们回去再给你检查。”一向擅长
和病人交谈的王队长此时一声不吭，他实在不知道怎么回
答，才能给孩子一个合理的解释。气氛又开始变得沉闷，我
们从拉珍家急急赶去寺庙。

寺庙的僧人仔细地和才吉老师交流。我们虽然听不懂，
但能看得出才吉老师和他们辩论得很激烈。最后，才吉老师
把王队长头上的军帽取了下来，指着上面的军徽激动地大
声说道：“金珠玛米（藏语，解放军），金珠玛米！”

谢天谢地，看在拉珍的病情上，僧人们终于放弃了自己
的观点。一位上了年纪的僧人走出来说：“将生命从病痛当
中解脱出来，挽救他们，这是对生命的再造之恩，功德是极
大的。”

检查顺利进行，但拉珍不愿意同我们一起去医疗队，她
要跟着才吉老师回学校去。“这样也好，不必承受漫长的颠
簸。”护士长说，“虽然我们有能力和死神搏杀，但在这遥远
的高原上，要想把拉珍这样的病人救下来，实在太难了，这
不是靠着医术和勇气就能解决的！”

我们的仪器具备野战条件下的基本检测功能，根据检
查结果，专家们进行了会诊，决定先对拉珍肝部的包虫进
行切除。但是，即便寺庙同意这样的治疗方案，要给拉珍
动手术，也必须得到奶奶的同意。在手术流程，这是必要
的环节。

“我不建议再把拉珍送回去，要立即进行手术，如果再
耽搁，就会错过她的最佳治疗时间。”王队长最后下了结论。

“要不先让拉珍住到学校，我放学之后去找奶奶说这件
事，拉珍不回去的话，奶奶肯定会着急。”才吉老师说。

“也只能这样了，拜托你给奶奶解释清楚，我们忙完了
就开始做准备工作，奶奶那边一同意，我们就立即为拉珍手
术。”王队长紧紧地握着才吉老师的手说。
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