

■ 动漫中国

古老的故事需要被一再提及

——动画电影《白蛇：浮生》

□ 蚌 非

2024年暑期上映的3D动画电影《白蛇：浮生》可视作追光动画出品的“白蛇”系列的终章，它一改前两部作品或瑰伟奇丽、或先锋狂野的气质，而是彻底地回到传统故事的框架中，在温润又烟火气十足的街市里，滋养一份饭食有味、恩义两长的爱情传奇。

故事衔接于该系列第一部《白蛇：缘起》。五百年后，白蛇执意偿还恩情，与青蛇来到南宋都城临安府，寻找“阿宣”转世。断桥上，小白与许仙相会。月下西湖，二人互诉衷肠。在见过姐夫李公甫后，许仙与小白结为夫妻，许愿白首永偕。随后，鼠妖散瘟、小青龙库银、端午惊变、盗仙草等传统桥段一幕幕展开，法海捉妖是影片的重头戏，各色人物纷纷登场，天道、法术、人心、誓言彼此交织，不断将故事推向高潮。

《白蛇：浮生》让故事回归传统，却并未只将“爱情”作为故事表达的主题。在许仙与白娘子的爱情故事里，影片通过各个角色的不同特色，展现人物自我意志的肯定与坚持，让这个古老故事变成关于“人”的传奇。许仙与小白初见，二人眉目有情，正欲互表身份，许仙便一次次被路人拽走行医出诊；在鼠妖投毒案中，他自购药材救助百姓，分文不取，还冒险去山中采药——这些都奠定了许仙忠厚老实、纯真善良、乐于助人、急公好义、偶尔有点呆板迂直的形象。但面对家中变故时，许仙不畏人言，勇于反驳法海，小白误会他，他便直接倾诉心意，为了救助小白不惜牺牲自己的寿命——凡人的勇敢顽强，令妖怪青坊主赞叹，也令法海法师愕然。影片的另一个凡人角色李公甫，则不停把故事从神仙斗法拉回到人间烟火气中。李公甫是个鲜活的“人”，他有官差的身份，时常会吹吹牛、摆摆架子，喜欢张罗事情，即便妻子去世了也在尽心尽力照顾小舅子许仙，许仙信任他，同僚信服他，百姓也愿意对他敞开心扉，因而他能舌灿莲花说服法海跟小青“相亲”，也会在小青以妖怪的样貌与他相见时，一边哭一边接纳她们的身份。与人性的温暖相对的是，小白的温和贤淑里带着报恩的妥协，小青的急躁泼辣里带着野性的不驯，宝青坊主的洞若观火里带着事不关己的冷淡，法海作为修道者，笃信人妖殊途，坚持除妖务尽，在他的原则面前，感情不值一晒。当一部作品里，凡人比神仙妖怪更值得咄咄，那么，它一定会在每一处细节里塞满人间烟火的琐碎日常。



电影《白蛇：浮生》海报

《白蛇：浮生》用了大量的故事和画面细节去铺排南宋临安的巷陌人家、市井繁华。影片叙事以寒食、端午、中秋、重阳等传统节日为节点向前推进，每逢节日，人们走上街头，买青团、赛龙舟、观江潮，细雨里撑起一把把油纸伞，把水墨晕染的临安城描摹得诗情画意。临安城里繁茂的花木、喧闹的街巷、粉墙灰瓦的屋舍、鸡飞狗跳的小院、灶下的火、炉里的药、相遇的石桥、水天一色的月光，一点一滴地将二人的感情维系在人间烟火气中，将跨越五百年的报恩融化在细水长流的生活里，从轰轰烈烈的爱到平平淡淡的陪伴，“许仙”没有变成“阿宣”的替代品，“白首永偕”的誓言也如刀刻斧凿般铿锵。

影片的视效较前作更为精致。电影的画面如水墨画般细腻温润，人随景动，景随人迁，光影交错，如梦幻。在展现“仙境”“仙法”时，影片的想象力也十分大胆。小白前往昆仑盗仙草，宝青坊主用博山炉燃起炉烟为其铺路，博山炉内自有乾坤，时间与空间迥异于外界，与中国古代志怪传奇中“遇仙烂柯”“黄粱一梦”等典故相契合。昆仑山奇崛广阔、宝青坊阴森诡异、金山寺巍峨庄严、金毛狐的“法相”威风凛凛……每一处场景、情境的设计都是中式美学的厚积薄发，它有古老的历史、典籍、传说的影子，也与朴素的、熟悉的街市、园林重合。

作为“白蛇”三部曲的终章，《白蛇：浮生》的结尾是戛然而止的。当青蛇白蛇姐妹二人并肩走上断桥，要去与那天道争一争人间烟火的权利，影片在此做了近乎决绝的留白。水漫金山的经典桥段早早放在了《白蛇2：青蛇劫起》的开头，观众知道她们的失败，那是一场可谓惨烈、充满悲情的对抗，小白被锁在塔下，小青坠入修罗城，历经杀伐，仓皇逃出。可走在断桥上的二人，言语轻盈，步伐轻快，她们知道自己做得没有错，她们坚持的自我与自由并不可以被任何人随意剥夺——这是人间烟火给予她们的勇气，就像许多时候，勇气来自于生活本身的爱与牵绊。

在“白蛇”系列完结后，追光公司还将继续打造“新传说”系列作品，继续让古老的故事焕发生机，用“旧瓶”装好新时代的“酒”。相信无论古老的故事如何在一次次传讲中被删改、被改编、被重构，故事里的人间烟火气和人情味都会被重重包裹其中，传承不息。

■ 动漫焦点

女孩琳达的父亲在多年前意外离世，留下琳达和母亲波莱特共同生活。父亲去世后，琳达虽然对他的记忆逐渐模糊，但却对父亲留下的物品有着独特的情感，尤其是他送给母亲的一枚钻石戒指。琳达经常悄悄地佩戴这枚钻石戒指，然而戒指的丢失加剧了母女二人的误会和冲突，使本就紧张的母女关系进一步升级。

《琳达想吃鸡肉！》讲述的是一个发生在法国的单亲家庭的故事。琳达被母亲误会后，母亲为表歉意，承诺为她制作父亲曾经烹饪的独特菜肴——彩椒鸡肉。并不擅长烹饪的母亲出门购买食材，由于恰逢罢工，她不得不在所有商店都关闭的情况下，展开了一场混乱的寻“鸡”之旅。这一过程不仅牵扯了越来越多的人，也逐步揭开了琳达和母亲波莱特微妙的家庭关系。

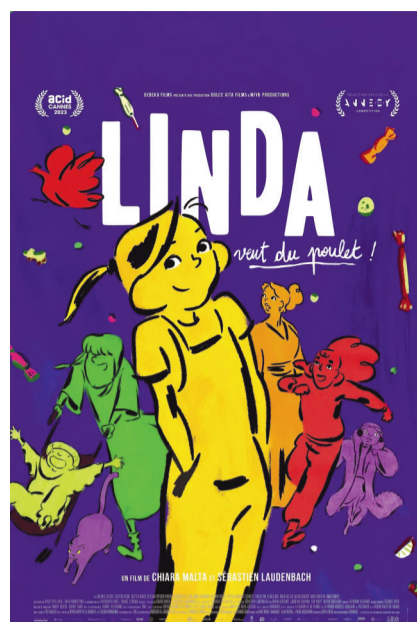
琳达通过彩椒鸡肉这道菜来回忆父亲，而波莱特则通过珍藏丈夫赠送的戒指维持自己与过去的联系。和已故亲人的共同记忆，既是母女之间的情感纽带，又带来了两人在情感上的拉扯。琳达和波莱特都试图通过回忆琳达已故的父亲，寻找情感的慰藉，只不过母女的方式有所不同。琳达一直想悄悄佩戴戒指出门，看似是爱美和炫耀，其实还是映照了父亲在女儿心中的印记。当戒指被弄丢时，正在修整家中下水道的母亲大发雷霆，她误以为任性的女儿不听劝阻，把戒指拿到学校和其他同学交换了其他物品。委屈的琳达用最孩子气且尖锐的语言，大喊着“再也不想回到这个家”，紧接着母亲给了琳达一个响亮的耳光。然而，激烈的冲突被明亮的色彩和画面中和了。

然而最有趣的是，琳达的气话、波莱特的愤怒……所有这些场面都被导演有意淡化了。影片采用了粗犷的草图线条和明亮的大色块，创造出跳跃、活泼的视觉风格。每个人都由统一的纯色和线条草稿构成，大胆的色彩运用和试验性的风格使得每一帧画面都像是一幅现代派画作。值得一提的是，影片中的色彩也带动了整部电影的活泼基调。

温暖的家庭寓言

——法国动画电影《琳达想吃鸡肉！》

□ 李 萌



电影《琳达想吃鸡肉！》海报

导演塞巴斯蒂安·劳德巴克在这部作品中延续了他此前作品《无手的少女》中的风格试验，将这种独特的视觉语言与现实家庭的矛盾、母女间真挚的感情进行了巧妙的融合。

彩椒鸡肉不仅是一道菜，它代表了琳达对父亲的怀念和对家庭过去幸福时光的回忆。寻找鸡肉的过程，实际上是母女俩在情感上寻求和解与亲近的过程。琳达的愿望是吃到父亲曾经做过的彩椒鸡肉，这个愿望在罢工期间显得尤为困难。为了找到鸡肉，母女俩可能需要尝试一些不寻常的方法。波莱特路过农场，她甚至在农场主的儿子没有同意的情况下，直接从鸡舍偷走了一只鸡……而这一切被琳达看在眼里，或许她对母亲的理解也是从这个并不寻常的时刻开始的。

随着波莱特在琳达眼中的形象逐渐转变，从一开始的误解和冲突，到后来的理解和支持，母女俩的关系在这场因彩椒鸡肉而起的闹剧中得到了重塑。在克服了罢工带来的重重困难和挑战后，琳达和波莱特不仅找到了一只鸡，她们还在这些戏剧性的冲突中获得了释放和成长。影片以一种温馨而深刻的方式告诉我们，家庭关系的修复往往伴随着共同经历的困难和挑战，而真正的和解来自于相互之间的深刻理解和无条件的爱。

《琳达想吃鸡肉！》不仅是对家庭故事的描绘，影片也让我们相信，无论生活带来多少挑战，家的温暖和亲情的纽带总能引领我们找到和解之路。



由大色块构成的动画画面

月夜西湖泛舟

■ 科声幻影

欧洲的很多科幻片实在过于实验化，而这会严重影响此类电影的观影体验。意大利科幻电影《另一种结局》(Another End, 2024)就是一个典型的例子。这部影片2024年2月17日展映于柏林国际电影节，并试图进军美国市场，但这种小众的艺术电影能否让美国观众接受，恐怕真要打上一个问号。

简单概括的话，可以说这是一个描写“死者复生”的故事，阐述了亲人突然离世后生者将如何面对的问题。影片中给出的解决方法是：当时的科技已经能够让逝者的意识得以留存，并“注入”到与逝者外形相近的志愿者体内，这样逝者将以一种“借身还魂”的姿态重新出现在生者面前。不过需要注意的是，这些身体本来是具有自己的人格，所以这个状态不可能持久，只能维持一定时间和次数。那么这样做的目的是什么呢？只是为了让生者有时间慢慢适应，并有机会与逝者正式告别。

主人公就经历了这样一场“适应与告别”的过程：他在开车时遭遇车祸，同车的亲密恋人不幸身亡，而他却得以幸免。为了平复这一伤痛和内疚，他在“另一种结局”公司工作的妹妹“匹配”到一名志愿者，与恋人外形相似的志愿者“携带”着恋人的意识与主人公相会。开始主人公难以接受，因为对方毕竟不是真正的恋人，但渐渐地，他开始迷恋对方，甚至离不开对方，而这将会产生令人困扰的伦理后果。然而直到影片结尾，主人公

缺失情节载体的思考

——科幻电影《另一种结局》

□ 星 河

者说观众才最终发现，原来在那次车祸中无人逃生，主人公也早已逝去，如今的他同样是在“借身还魂”。他妹妹之所以要这样做，只是为了成全一场两个人的告别，构造出另一种结局……

从上述剧情来看，这本该是一个非常精彩的故事，但在这部影片里，设定的种种情节却显得颇为寡淡。在长达两个小时的篇幅里，影片的叙述者就是在对某些概念进行直白解读，缺乏更多的曲折与因果。尽管结局突然反转，但显得仓促而生硬，不容观众思考便戛然而止。

想必是为了标榜自己不是纯粹的实验电影，《另一种结局》刻意加入了诸多故事素材。但无论是镜头语言还是叙述思路，通篇还是充满了明显的学院式实验体：过多的持久凝视、冗长的解释、陈旧的心理测试……这些囿于概念的简单展现，在牺牲了情节的同时也丧失了观众。

主题本身也值得一提。这类电影格外喜欢探讨传统视野下的科技变化所导致的人群困惑。可事实上科技进步是跨越式和全方位的，不会在某一领域异军突起而相关环境无所变化。反映到影片当中，就是整体社会状态一成不变，而某一项技术却导致了人们产生不适甚至是恐慌。这种情况在现实社会中是不大可能存在的。

总之，假如面向大众的电影艺术过于迷恋单纯的哲理叙述，不去构造故事和营造氛围，这无疑意味着某种艺术形式的老去，失去了真正鲜活的生命力。

■ 数字生活

挑一款显示器能有多难？

□ 刘书亮

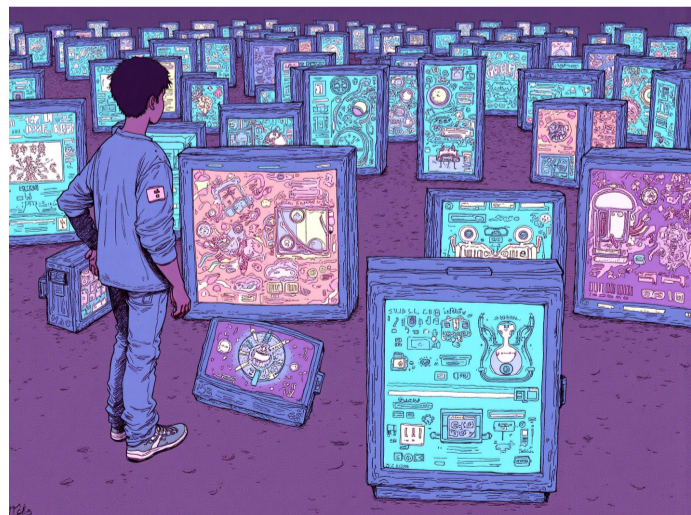
前段时间，我帮朋友挑一款4K显示器作为笔记本电脑的外接设备。这是一个非常符合我自己喜好的任务：虽然我并不是数码技术的专家，但我特别乐意琢磨甚至沉溺于各种参数和配置的对比。认真挑过数码产品的人应该都知道：这绝对是个大“深坑”。仅以显示器为例，色域、色准、点距、屏幕属性、刷新率、延迟、动态范围……每个方面都有大堆可以详查的内容。这次为了挑一款心仪的显示器，我感觉自己没少掉头发。

电脑已经成为不同年龄段、不同身份的人都会使用的电子产品，显示器也在某种程度上成为现代人生活的“必需品”。其实我自己在用的显示器的个人体验是很不错的，完全可以称得上满意，但毕竟是数年前的旧款式。我原本想沿着更新换代的思路直接给朋友“无脑”选择同系列的新款，但极为凑巧（还是不凑巧？）的是，我意外地看到了一段网上的测评视频，实际拍下了那款新产品的支架：它竟悠得厉害，一点也不稳当。很快，我发现网上吐槽这款奇葩支架的用户真的不少，我顿时打消了选择它的念头，继续去看别的牌子、别的款式。

我是个600度近视患者，从小眼睛就易疲劳，因此护眼表现绝对是我重点调查的属性。然而一台显示器对用户双眼是否友好，就算去实体店去挑，也是很难轻易判断的——因为你需要和显示器“相处”一段时间才能有可靠的体感结论。当然，还有另一种方式可以在线查资料判断：有关显示器护眼与否，其实有行业比较认可的认证，即所谓“莱茵认证”。

但这这边的说道着实不少，那个认证机构提供了多个档位的护眼认证等级，它们的效果其实完全不同，甚至可以说相差极大——这对数码“小白”来说真的太具有欺骗性了。在各大显示器品牌的电商页面上，对于是否护眼、是否有认证、是何护眼等级、有些竟然语焉不详，俨然一副企图蒙混过关的嘴脸。为了避坑，我预选出多款产品，到“莱茵认证”的官网去把型号挨个写进去，查询详细的认证信息。果不其然，有多款大牌显示器的主打款式其实根本没有任何类型的护眼认证。不过话说回来，没有认证就意味着质量差吗？并不是这样。但我心里正想着“既然你不认证，那我确实就不敢用”。

在挑选显示器的时候，我格外深刻地意识到一个事实：我们正处于“千屏千面”的时代，同一部电影，或者同一段动画，甚至只是同一枚图标，其实在各类屏幕上播放，显像的结果都可能千差万别。回想我读研那段时间的硕士毕业论文，部长约7分钟的动画短片，耗费了大半年终于创作完成，可拿到别的（应该是更好的）设备上播放时我顿时瞎了眼：怎么跟我预想的颜色不太一样，感觉偏色了呢？其实就是因为自己当时的显示器比较廉价，色准不太行。



图片由AI生成

与之类似的议题，还有电影银幕的差异。我有个研究生，去影院看电影的频率极高，她在选场地时极为挑剔：她对学校周边各家影院的放映条件如数家珍，包括不同厅的屏幕大小、清晰度怎样，以及音响质量优劣，甚至该坐在什么位置才能获得更理想的效果……这让她选场次购票观影时有更多要考虑的因素。所以，一部电影在高端影厅里播放，跟在条件差强人意的影厅里播放时，甚至是在家用显示器乃至手机上观影时，在多大程度上我们能说“大家看的是同一部片子”呢？对于现在的我来说，这实在是一个过于复杂的问题。