

关注

打捞时代的流年碎影

——评电影《风流一代》兼论贾樟柯导演艺术

□张经武 程熠卓

贾樟柯通过对时代面容的凝视,捕捉了那个特定历史阶段的独特气质;通过时代文艺的串联,展现了个人与集体记忆的交织;通过时代影像的怀旧打捞,完成了一次对历史的记录与反思。



电影《风流一代》剧照

“拍摄22年,上映22天”。近日,电影《风流一代》公映结束,最终收获1031.2万票房。电影《风流一代》讲述了巧巧和郭斌这一对恋人二十年分分合合的故事,勾连起中国社会新世纪的社会嬗变。影片以散文诗式的流动影像重回过去的电影场景,纪实素材与剧情素材再一次混合交织,经典文本再次搬演与延续,重新激活了观众最鲜活的观影经验和最初观影感动。摄影机久久凝视人们的面容,还原并拼贴着人们的文艺生活日常,从而展开对一个时代的影像的怀旧与迷恋。该片不仅是对导演贾樟柯个人电影创作生涯的一次温情回望,也是对新世纪中国社会飞速发展的光影拾穗,于记忆深处打捞一个时代的流年碎影。

时代面容的深沉凝视

影片凝缩了贾樟柯二十年来电影拍摄的大量纪实素材。摄影机深深地凝视着公众面容的同时,面容也将目光投向摄影机。这与导演贾樟柯一贯的纪实美学风格相呼应。诸多面容的展示与显现传递出一个时代不可名状但又震撼人心的深沉力量,而对于观众而言,这份力量独属于纪实影像对于面容的聚焦。

在镜头前,这些面容或唱或笑,或是眺望远方或是直面镜头。从大同下岗女工群体的面容,到三峡移民群体的面容,再到新冠肺炎疫情时期公众的面容,以及女工巧巧和男主郭斌的面容,一张张鲜活的面容显现着人所经历的岁月沧桑和人生无常,又与深沉的时代相勾连,直击观众内心。

在导演贾樟柯惯常的影像表达方式中,公众的面容与其所处的环境形成了一种隐秘的对话关系。面容同环境中的事物进行平等对话,不需要发出声音,只需要静静地呈现,就能建构起微妙而深刻的影像内涵。当代电影越来越依赖动作,但导演贾樟柯延续着让电影回到面容的策略。作为“讲述”的面容又作为一种动作而被摄影机捕捉,让面容用无声的语言去直接呈现复杂的内心经验,例如巧巧与斌哥时隔多年后的相遇,两人以沉默互相致意。镜头前的每个面孔获得了一个封闭、但是属于自身的时间,从而拒绝着时代超速度发展带来的均质化。充满生活气息的面容被捕捉,加入生活流的影像叙事,使得面容作为公众最真实记忆的外延,诗意地栖居于影像的大地之上。

《民族的号角——唱响国歌〈义勇军进行曲〉》研讨会举行

本报讯 12月10日,理论文献纪录片《民族的号角——唱响国歌〈义勇军进行曲〉》研讨会在京举行。该片由中共中央党史和文献研究院科研规划部、中共云南省委宣传部联合摄制,云南出版集团、云南教育出版社负责具体实施。该片共4集,以国歌歌词作者田汉、曲作者聂耳为代表的一批革命先驱的经历为主线,全景式记录在中国共产党领导下,《义勇军进行曲》得以问世并成为国歌的历史过程,展现了中国共产党领导中国人民抗击侵略、革命斗争和建设国家的伟大历程。

中国艺术研究院第三届学术提名发布

本报讯 12月10日,中国艺术研究院举办了第三届学术提名活动。本届学术提名活动共发布张庚戏曲学术提名、杨荫浏音乐学术提名、王树梅美术学术提名、冯其庸红学学术提名4个子项共计30项学术提名。

中国艺术研究院院长、党委副书记周庆富在致辞中阐明了提名活动的重要意义,介绍了本届提名的整体情况。他表示,学术

提名活动以4位先贤命名,就是为了更好地传承他们心系民族文化的情怀,弘扬他们理论联系实际的优良学风,用优秀的理论和实践成果来引导学术风向,加强交流互鉴、汇聚学术力量。发布仪式后,本届提名的4个子项还分别召开了交流座谈会。与会嘉宾围绕先贤学术传统与治学精神,研究心得与创作感悟、学术焦点与前沿、学科建设与学术发展等议题展开探讨。

为一部节点性的作品。

时代影像的怀旧打捞

影片《风流一代》与贾樟柯导演过去的一系列作品《任逍遥》《三峡好人》《江湖儿女》存在着互文关系,体现在影片的情节设置上,从2001年的大同到2006年的重庆,再到2022年的珠海,最后又回到大同。故事的发生地点完成了闭合回路,但时代的变迁传达出物是人非之感。

“同时用纪录和虚构两种方式去面对新世纪20年的中国历史,是我能想到的最好策略。”对贾樟柯导演来说,历史就是由事实和想象同时构筑的。通过对场景、道具与氛围的细致描绘,影片重建了一个真实而鲜活的时代。例如,破旧的大同街道、工人文化宫中老旧的设施,甚至是三峡移民废墟中的某些不起眼的物品,都带有强烈的时代印记。这种对细节的关注不仅让电影具有强烈的真实性,也使观众在观看时获得一种“考古”般的体验,仿佛要从影像中打捞关于过去的蛛丝马迹,使得怀旧成为一种诗意。

怀旧所带来的诗意不是拔高的结果,而是一个压缩、削减的过程。浓缩到最后,这就是一个时代的历史文本,人民大众的历史记忆。在现代化浪潮中,地方性叙事与全球化语境相互交织,人们不可避免地会面临一些遗失。然而,这些“失去”的东西并不仅仅是简单的消逝或仅仅存于记忆之中。它们承载着我们过去的印记,同时也为我们未来的道路提供了警示。通过对这些遗失元素的打捞与挖掘,观众得以对那个时代进行想象性的还原与重温。

贾樟柯通过对时代面容的凝视,捕捉了那个特定历史阶段的独特气质;通过时代文艺的串联,展现了个人与集体记忆的交织;通过时代影像的怀旧打捞,完成了一次对历史的记录与反思。导演用《风流一代》回答了一个关于时代与个体的永恒命题:如何在历史的巨变中,在不断变化的社会中,在面对现代化与全球化浪潮的同时,找到属于自己的独特位置,同时不忘那些曾经塑造公众文化记忆的物象。

(作者张经武系福建师范大学传播学院教授、博士生导师,程熠卓系福建师范大学传播学院科研助理)

新作点评

12月14日上映的动画电影《雄狮少年2》,讲述了少年阿娟从广东奔赴上海的历程。这位舞狮少年因生活所迫登上拳台,在困境中坚守,直面现代格斗的强劲挑战。他凭借传统功夫对抗资本黑幕,借由传统文化突破生命的重重关隘,塑造出坚毅自强的形象,生动演绎了一段饱含热血与拼搏的中国故事。影片深刻而清晰地展现了中国人的价值理念与精神追求,让观众深切感受到中华优秀传统文化在当代社会的蓬勃生机与无限魅力。

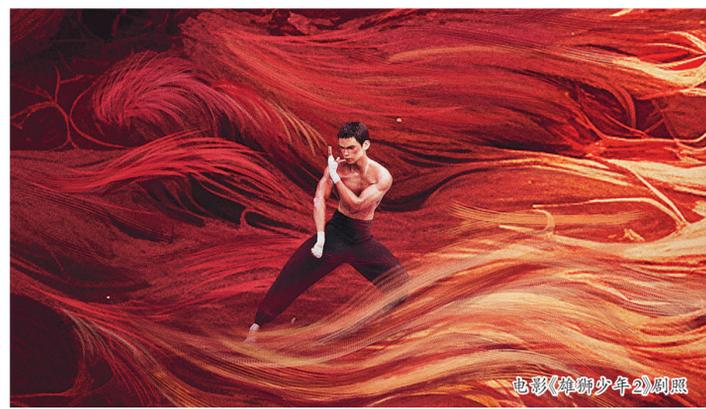
在《雄狮少年2》中,通过主人公阿娟的命运变迁,观众得以看到一个生动的当代青年形象。阿娟从广东来到上海,为了挣钱给父亲治病。这一地理上的跨越,不仅象征着个人生活的巨大变化,也隐喻着中国社会在城镇化进程中的快速发展和变迁,以及当下青年在高速流动的信息社会中最迫切的希望——安身立命。在乡土中,舞狮作为中国传统文化的重要组成部分,承载着父老乡亲的希望和梦想。然而,当舞狮少年来到国际化都市上海,他不得不面对现实的残酷和生活的重压,舞狮的梦想似乎变得遥不可及。这时,为了给父亲治病,现代格斗比赛的奖金成为阿娟最大的目标。从舞狮到现代格斗,这种转变也隐喻着乡野的、朴素的文化传统在现代社会中的新发展和新挑战。

而现代格斗规则在影片中不仅是比赛的一部分,更代表着现代社会的丛林法则甚至潜规则。阿娟在格斗比赛中不仅要面对作弊的强大对手,还要面对由资本吞并带来的不法不公。这些规则为阿娟制造的挑战和困境,正是普通人在当代生活中也会面临的问题。影片通过阿娟的奋斗和抗争,传递出一种不屈不挠、勇往直前的精神。到最后,回归“求真”,并且指明在现代化规则下要不忘人的本色。这种指向真理与公正,而不是单纯追逐胜利与名利的精神正是中国故事的核心所在。同时,阿娟在格斗比赛中的成长和蜕变,也隐喻着青年在当代生活中的不断进步和发展。

《雄狮少年2》不仅延续了前作“舞狮”的精神意象,通过动画艺术独特的视听语言让观众领略中国传统舞狮艺术的魅力,更是通过写实与写意的方法,创造了精彩的现代格斗场面。

究其动作段落之所以成功的深层原因,是在动作段落的叙事逻辑中安插了中国式的“精气神”,加入了“野草”这一新意象,用来指向舞狮的来处——民间、传统与江湖。如片中女主角所言,“我看到了野草中的雄狮”。中华民族的瑰宝“武术”及其身后的人民性成为承载舞狮精神更为深厚与广袤的文化基础。片中那些来自平凡生活的高手和绝技,不仅为影片增加了神秘感和趣味性,更承载着中国精神,这些无名高手与神秘武功背后,折射出团结、勇敢、力量、智慧等品质,这些品质正是中国文化所强调的核心价值,动作段落至此有了“魂”。

《雄狮少年2》在讲述中国故事和弘扬中华优秀传统文化的同时,也展现了现实主义的磅礴力量。除了阿娟的个人困境



电影《雄狮少年2》剧照

「我看到野草中的雄狮」

□肖睿

外,影片通过大资本吞并小拳馆等情节揭示了商业社会的残酷和现实。这些情节不仅增加了影片的紧张感和冲突性,更让观众深刻感受到生活的复杂性和多样性。但影片并没有止步于此,阿娟始终没有放弃内心的希望与温暖。在面对这些现实磨难时,雄狮少年没有逃避或屈服,而是选择了勇敢抗争和不懈奋斗,体现了当代年轻人的真实面貌。这种对现实的观照和对人道的彰显,正是现实主义电影所要传递的核心价值。

现实主义对于当下中国电影创新具有重要意义。它不仅要求影片关注现实社会问题,反映人民心声,还要求影片通过真实、生动的故事情节和人物形象挖掘人的价值和意义,使得电影获得更深远的美学价值和更广阔的受众群体。

近些年来,《哪吒之魔童降世》《西游记之大圣归来》《白蛇》系列等国潮动画在叙事方面有着一个鲜明的特点,即面对当代电影丰富的类型叙事技巧,采用了跨类型的手法,创造性地将中国神话与民间文学故事新编,以此让古典传奇焕发当代风采。而《雄狮少年2》则更进一步,通过跨类型叙事处理当代题材——功夫片、励志片、青春片、喜剧片等多种类型元素在这部现实主义电影中融会贯通。

跨类型叙事不仅是国潮动画电影的重要叙事方法,也是中国电影未来创新发展的重要方向之一。《雄狮少年2》作为一部优秀国产动画电影,为中国电影创新发展提供了新思路,相信它将给予更多人追寻梦想、传承文化、关注现实、勇于创新勇气。

(作者系内蒙古作家协会副主席、电影策划人、编剧)

专家研讨电视剧《小巷人家》

本报讯 12月12日,由中国视协主办的电视剧《小巷人家》研讨会在京举行。该剧是国家广播电视总局2024年度电视剧引导扶持专项资金扶持项目,讲述了20世纪70年代末,居住在苏州棉纺厂家属区同一小巷里的庄、林两家,两代人相互扶持、共同成长,面对机遇与挑战,不断开拓奋斗的故事。

导演张开道谈到,《小巷人家》存在很多创作的可能性,但最终坚定选择了向美向善、传递温暖的创作方向——要有人情味、烟火气,讲好百姓的大事小情。

与会专家认为,《小巷人家》触及恢复高考、知青返城、国企改革、浦东开发等重大事件,时代变迁与几代人的个体际遇与成长轨迹密切相连。该剧靠温暖的细节、艺术的褶皱、生活的涟漪取胜,以真挚的人性人情见长。这部剧启示我们,现实题材电视剧应该是生活的“万花筒”、人间真味的“显微镜”、时代精神的“瞭望塔”。

电影《误判》在京举行首映礼

本报讯 12月15日,贺岁档动作电影《误判》在京举办“拳”力出击首映礼。该片由甄子丹导演,甄子丹、张智霖、许冠文、吴镇宇、张天赋领衔主演。电影《误判》根据真实案件改编,检察官霍子豪为翻案求真,法庭上据理力争,力求公正;法庭外勇斗恶徒,维护法律与社会秩序。甄子豪这一“文武双全”的角色设定,成为影片一大看点。

甄子丹谈到,希望通过“律政+动作”的创新形式,为

大家带来全新观影体验的同时,也能够让观众心目中的动作演员形象更加生动立体。该片由广州猫眼影业有限公司、上海华策影业有限公司、东方影业出品有限公司、最高人民检察院影视中心出品,浙江华策影视股份有限公司、超级子弹影业有限公司、上海猫眼影业有限公司联合出品,影片于12月16日—12月22日超前点映,12月27日全国上映。