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作为“大国通史丛

书”之一的《法国通史》最

近出版了。该项目2007

年启动，走过了17年，此

前已出版《英国通史》

《德国通史》《日本通史》，

《俄国通史》《美国通史》

待出版。

今年是中法建交60

周年，也是中法文化旅游

年。法国是第一个同中

国正式建交的西方大国，

是第一个同中国互办文

化年的国家。60年来，中

法关系创造了很多个“第

一”和“最早”。今年5月，

习近平主席应邀对法国

进行国事访问。11 月，

习近平主席在G20峰会

期间会见法国总统马克

龙时指出，两国关系具有

独特的战略价值和全球

意义，并强调，中法要持

续深化文化、教育、地方、

青年等人文领域交流合

作，促进中法民心相通。

在这种背景下，2024年11月，6卷本《法国通史》由

江苏人民出版社出版，不仅是对法国历史的一次回

顾，更是对中法文化交流的一次深化；不仅总结了

近200年来我国的法国史研究成果，更是展现了世

界史领域的中国学派风采。

《法国通史》作者团队由法国史研究领域的顶

尖学者沈坚教授领衔，汇聚了一批深耕法国历史研

究多年的专家学者。各位专家学者历时十余年，几

易其稿，精雕细琢，付出太多的心血与汗水，最终共

同完成了这一重大学术工程。去年沈坚教授把打

磨好的书稿交给我们，我们十分激动地看到，呈现

在眼前的这样一部结构全面、论述严谨的法国通

史，是一部惠泽流芳的学术精品。

《英国通史》《日本通史》《德国通史》《法国通

史》以及未来计划出版的《俄国通史》《美国通史》，

为读者提供了一个全面了解世界各国历史的平

台。特别难能可贵的是，丛书强调中国学者的原创

性研究，既是对近200年来中国大国史研究的总结，

从而构建中国学术的话语体系和话语方式，也推动

了国内世界史学科的发展，是学科体系、话语体系、

学术体系三大体系建设的典范性项目。

钱乘旦教授作为“大国通史丛书”的总主编以

及《英国通史》的主编，耗费了巨大的心血，付出了

艰辛的劳动。除了“大国通史”之外，十余年来我们

组织、策划了一系列世界史方面的图书，如钱老师

主编的《世界现代化历程》《英帝国史》，杨栋梁教授

主编的《近代以来日本的中国观》，以及去年出版的

陈志强教授主编的《拜占庭帝国大通史》等等，受到

学术界和出版界的关注。马克垚先生在总结中国

的世界史研究历程的文章中，肯定了这些年江苏人

民出版社的世界史图书出版成绩。

事非经过不知难。我们今天取得这些成绩，是

经过近20年不懈努力而取得的，是学者和出版者默

默坚守、密切合作结出的硕果。

2007年，“大国通史丛书”在钱老师的统筹之下

启动。开始是分头拜访各位主编。第一位拜访的

是王新生老师，清楚记得在北大静园第一次见王老

师的情景。接着到武汉去拜见吴友法教授和邢来

顺教授，在上海拜见冯绍雷教授，到杭州拜见沈坚

教授。

班子组织起来之后，我们开了五次主编会议。

第一次是2008年 1月 9日在北京召开；第二次是

2009年 3月在无锡鼋头渚召开，樱花时节泛舟太

湖，在游船上热烈讨论；第三次是2010年3月在南

京召开；第四次是2013年2月20日，江苏人民出版

社60周年社庆的时候在南京召开；第五次是2016

年11月11日在南京召开。

除了主编会议，各书都分别召开了写作讨论

会、推进会、审稿会、定稿会。2010年元宵节在西湖

边上召开《法国通史》推进会，沈坚老师吟诵起“月

上柳梢头，人约黄昏后”，情景犹在眼前。《英国通

史》《德国通史》《日本通史》出版之后，我们陆续召

开过一些座谈会。2017年11月17日，我和时任江

苏人民出版社社长、现任集团总编辑徐海参加在上

海师大召开的《英国通史》研讨会。会上，大家力劝

李剑鸣教授主编美国史，当时他没有答应，过了7

年，不久前他终于答应了。2019年10月25日，德

国史学会在四川大学召开《德国通史》研讨会。

2023年5月23日，《日本通史》研讨会在北大召开。

17年来，在南京紫金山中、玄武湖畔，在北大校园，

在华东师大丽娃河畔，在武汉桂子山的华中师大校

园，在四川大学的校园，往事历历在目。

2007年这个项目启动时我刚过不惑之年，到

《法国通史》出版时发现职业生涯已时日无多。17

年刹那闪过。

学术研究和学术出版都是“熬”出来的，需要学

者、出版者长期坚守、奉献，与当下学界、出版界的

追求网红、博流量不可同日而语。对学术研究和学

术出版而言，时间是最公正的判官。每年出书十来

万种，而真正能够留下来的非常少。希望“大国通

史丛书”系列图书，在50年、100年甚至更长的时

间，后来者能够不时参考、评论，从中获得有益的东

西，这就是我们的工作最终极的意义。

（作者系江苏人民出版社社长）

“大雪”节气后，冷空气如约而至，冬

天真的来了。《文艺报》“编辑故事”也到了

本年度最后一期。至此，这个版面也持续

了整整两年，这着实让我这个主持人吃惊

并自豪。

我曾在第一期“编辑故事”写过这个版

面的来历：它来得很突然，完全由李黎与责

任编辑共谋，并不容商量地安排我负责，让

当时还在病中的我又患上了精神上的焦虑

症。当时我未敢完全答应，因为我深知那句

人人都知道的话——做一件好事不难，难

在长期做好事（我们暂且把这件事自认为

是一件好事），所谓“人无千日好，花无百日

红”。我当时估计承办五六个月没有问题，

便决定硬着头皮上，等到实在干不动时便

脱手，没人接手也没有关系。然而，我不但

干了一年，今年又干了一年，并且今年似乎

比去年干得还更轻松些。

之所以有这样的感觉，是因为这个版

面在出版界逐步有了一些影响：新作者给

面子，老作者不放弃，队伍越来越大。本期

作者党华曾为这个版面写过一篇文章，这

次又再投佳作，令我非常感动。当然，她策

划出版畅销书《献给阿尔吉侬的花束》以及

后续发生的“事故”，与我这几年经历的好

几件事十分相仿，让我感同身受，她的文章

不但探讨了如何做成一本畅销书，也是一

份应急处置的袖珍指南。

编辑曾提醒我不要“密集”地向凤凰同

仁约稿，我同意，也恐将这个全国性版面变

成“凤凰编辑故事”专版——尽管凤凰有很

多优秀编辑，但有时候仍然会忍不住。11月

底，作为国家级重点工程“大国通史丛书”之

一的《法国通史》出版并在南京举办新书发

布会，坐在我身边的苏人社社长王保顶深情

地回顾了这一重大选题自策划至今17年的

历史，让我很是动心，因为在这17年中也有

我的部分参与。因为怕他忙（也怕他拖拉），

我便根据录音稿进行了初步整理并发他修

改，他快速把定稿发给我。我本来准备明年

约他稿件，现在提前得到，并且“全不费功

夫”，很是开心，这篇文章也就成了今年的

收官之作。

两年来的合作成果比较丰硕，这个栏

目见证了凤凰集团与《文艺报》精诚合作的

愉快历程（表面看起来很愉快，于我而言则

是非常痛苦的，因为每期稿件和主持人语

大部分都是在夜半时分编校好并发给编辑，

编辑是痛苦还是愉快不得而知，但我猜测她

与我同苦），江苏凤凰文艺出版社即将把这

两年的成果编辑出版，取名为《做书：编辑

那些事》。当然，书中还包括一部分由于各

种原因未能在本版上发表的优秀稿件。

如果顺利，由我主持的这个版面似乎

还能再开设几年。祝愿这个版面花团锦簇，

佳作竞放。

责任编辑：李晓晨
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在我的编辑生涯中，迄今为止市场表现

最好的当属引进版图书、科幻小说《献给阿尔

吉侬的花束》。该书问世后，囊括世界科幻小

说两项大奖“星云奖”“雨果奖”，推出三十多

种语言译本，全球销量超过六百万册。我今天

所谈的这个版本，销量已逾35万余册。

最早被它打动是因为同名音乐剧。2019

年“一台好戏”改编的中文音乐剧在上海人民

大舞台上演，之后全国巡演。在郑州演出时我

邀请文友卢欣欣（现为中州古籍出版社总编

辑）一起去观看，当舞台上那个小孩儿查理·

高登无助地和他的小伙伴阿尔吉侬、一只小

老鼠互相温暖，我们在观众席流下了难言的

泪。哪里是科幻，分明就是人间。

机缘巧合，在看过音乐剧《献给阿尔吉侬

的花束》一年后，我得到了编辑同名小说的机

会。因为看过剧，审读小说稿的过程，再次重

温、反刍、思考，被作者精巧的构思和令人叹

为观止的技法震撼，尤其是他发出的灵魂考

问：人类的幸福和智商究竟是一种什么关系？

这个天问想必永远没有标准答案。

加之该引进版的图书设计陆智昌先生，

采用了小开本、底纹并不张扬的封面，仿佛在

说，这不是一本大红大绿大字号需要去吆喝

的书，书遇有缘人。一切都那么契合，拿到书

后我特别满意，多次发朋友圈宣传：“初版发

行55周年全新设计纪念版，知名装帧设计师

陆智昌设计，重新诠释经典科幻的当代感。”

然好景不长。伴随着不断加印，销量喜

人，我也接到了多方投诉。

有从我社天猫旗舰店销售编辑处反馈

来的，主要说书中有很多明显的错别字，质

疑图书质量，进而批评责编的工作；有从总

编室转来的读者投诉，也是集中反映错别字

太多，认为有些简直是“令人发指”的低级错

误，这样的图书是如何通过审查上市的呢？

还有从我社负责其他网店的营销编辑处反馈

来的信息，说封面有可疑的黑点，内页纸张透

字，加上错别字，严重怀疑是盗版书……不一

而足。

刚开始，我对每一个投诉认真回复：书中

确实有一些貌似“错别字”的存在，但那并不

是真正意义上需要修改的“错别字”，它是作

者创作的一部分，是一个智力有障碍的孩子

写的“抱（报）告”，当他的智力被科技干预之

后，疗效显著，于是那种现象消失了。大家可

以通读全书，再做判断。

然而市场太大了，当一次又一次加印，越

来越多的读者被它吸引时，难免又有些人在

发现错误时，迫不及待地投诉，以期吹响哨

音，以正书范。

既然不是个别现象，那就有必要认认真

真诚恳应对。图书的编辑、出版、发行和服务

是系统工程，需要多部门、多岗位的同事精诚

协作，出了问题，也要理清利害，对症处理。

于是我做了一份“河南文艺出版社网络

舆情应急演练方案”，这样表述：近期，河南文

艺出版社天猫旗舰店运营销售杜华阳、河南

文艺出版社京东旗舰店运营销售翟彦婷、总

编室鲍锐，分别接到关于我社图书《献给阿尔

吉侬的花束》的问题反映，其中涉及错别字、

印装问题和疑似盗版等方面，相关同事将问

题转给该书责编党华。党华对相关问题做出

解答，并向总编辑郑雄做了汇报。郑雄责成党

华再次核查校样，并和出版部张阳确认该书

印制过程。

我的回复为：《献给阿尔吉侬的花束》一

书是科幻小说，它的内容讲述一个智障小孩

被高科技改造以后，智商突飞猛进，而后经历

了一系列悲喜，智商又回落到最初水平的故

事。在审稿意见中，明确提出“在本书稿的前

43页和后面7页，因情节需要，在文本中故意

出现了一些错别字，请二审和三审留意，它就

是作者整个创作的一部分，并非需要改正的

错误”。

如果这还不够，那就再加上一条——编

者注：本书全文为查理·高登的进步报告，字、

词语与标点符号的误用情形为原文的创作风

貌。刻意不删改，以增强查理手术前后智商落

差与故事张力。

郑雄总编说，这本书暴露出来的问题，大

家都要高度重视。出版社做书、销售书，售卖

的不是一般商品，它是精神文化产品，涉及著

作权问题，作者和出版社的合法权益如何得

以保障？这需要我们各部门协同努力。接下来

我们销售一线的同事和编辑都要注意，遇到

问题，及时沟通，及时处理。

围绕《献给阿尔吉侬的花束》一书的

“错别字”和“疑似盗版”引发的危机，我们

经过认真核查资料、查验工作记录、检查样

书以及和读者之间的互动，顺利化解了一

次围绕图书质量的“事故”，未造成损失。同

时这件事也警示各部门同事，一本书进入

市场流通，难免会引发各种各样的问题。稍

有不慎，就会对出版社的形象和利益造成

损失。遇到问题要正面应对，本着有则改之

无则加勉的心态，先行认真查验事实证据，

以诚恳的态度、礼貌的用语、耐烦的情绪来

回应。同时要保持清醒，避免被逻辑不清晰

的“高手”带节奏而陷入缠斗，徒耗精力，于

事无益。以坚实的职业素养武装自己，明确

本岗位的责任和义务，不卑不亢，解决问

题，赢得读者的谅解，打消误会，将影响控

制在合理范围，共同维护一个健康的图书

生态环境。

到此，由图书内容引发的问题暂告一

段落。

自该书上市后，我曾多次买来送给好友，

读完之后大家经常交流，探讨小说和影视、舞

台剧的差异。比如在小说中，查理智商提升、

恢复了早年的记忆，回到原来的父母家，看到

生活那般平庸、无奈，他心里充满因为理解

他人而产生的烦恼。在音乐剧中，当他智力

提升，通过聪明人的方式找到了在简陋理发

店苟延残喘的亲生父亲，他原本想为自己悲

惨的童年向父亲问罪，但是各种信息相互印

证之下，父子之间心灵上有了某种呼应，通

过演员微妙的肢体表演、说话音调的转化

和音乐的烘托，观众内心的悲悯之情被完

美释放。敢问这世间，哪个生命不曾经历风

风雨雨？此时读者和观众仿若看到了自己和

熟悉的亲友的遭遇，眼含热泪，思索，释然，珍

重……

还有优秀读者会同我们探讨更深层次的

话题。我们的同行——大象出版社编辑、翻译

家耿晓谕博士，就曾和我探讨：“你还记不记

得书中喜欢捉弄查理的小孩子喊的Char-

lie, Charlie, fat head barley! 译者是怎

么翻译的？我翻了翻，没有找到。这种押韵的

话不大好译。”

我翻了书稿，一时之间竟然没找到。也许

我们这个引进版里已经没了这句？期待其他

读者来解答。

由此又衍生出一个话题：有的外文优秀

著作，尤其是英文作品，如果有可能读者还是

应该看下原著，再看引进版的中文译著，互相

对照着看，才能领略多元文化的魅力，也才能

更加懂得一本书何以能感动无数读者。

当《献给阿尔吉侬的花束》一书销售已过

35万册时，我写下这些不得不说的故事，感

激它带给我的一切。

（作者系河南文艺出版社编辑）

由畅销书《献给阿尔吉侬的花束》
引发的“事故”
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