

关注

纪录片《巴金》:以巨匠人生观今日时代

□李蕾



巴金长歌 1

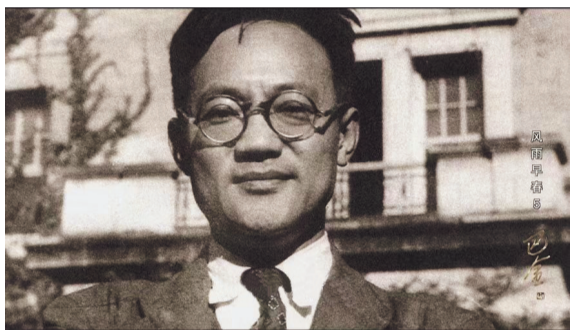
纪录片《巴金》剧照

巴金,是二十世纪读者最多的作家之一。他在文学上面的成就已经超越了时代,获得了某种永恒的价值,给今天的人们带来温暖和力量。在纪念巴金诞辰120周年之际,聚焦这位文学巨匠人生故事的人物传记纪录片《巴金》在央视纪录频道播出。该片以饱含深情的笔触表现巴金的真诚与热情、信仰和理想、挣扎和呼喊,用他一生的思考、探索、追求、奉献,为观众带来“让生命开花”的勇气和希望。

传记纪录片一般遵循时间发展的纵向线索,梳理历史人物人生中具有重大意义的事件和时间节点,以展现其生命历程与情感体验。纪录片《巴金》也不例外。作品分为“世纪长歌”“激流火焰”“孤独巴黎”“正色青春”“风雨早春”“怀念萧珊”“收获桑榆”“时代随想”八集内容。从勇敢走出封建大家庭到毅然投身文学创作,再到助推文学事业蓬勃发展,作品用巴金的随笔、序跋、通信、照片、影像等史料作为叙事基础,全景式展现巴金跌宕起伏的人生故事。但这部作品没有落入一般人物传记纪录片“从生拍到死”的固有窠臼,在大体遵循时间发展顺序的同时,融入了对巴金的社会关系、人际关系,所处时代背景、历史情境等内容的表现,使作品呈现出既清晰又复杂的叙事结构。

该片主创深信,每个个体都不是孤立的,而是生活在由亲人、爱人、朋友、同事等构成的社会关系网中。人与人之间通过一定的社会关系相互影响、相互作用。所以,传记纪录片在表现人物的生平故事时,应将其放置在一定的社会关系网当中,展示其情感经历、家庭环境、社会交际,呈现人物的更多侧面。纪录片《巴金》采访了巴金的侄子、四川文联名誉主席李致,养子马绍弥,朋友、著名作家杨苡等,讲述了巴金的大哥李尧枚被封建家庭禁锢的悲剧人生,三哥李尧林因时局动荡与杨苡天南地北、无法团聚而抱憾终身的凄美爱情,妻子萧珊一边照顾家里,一边从事翻译事业,有条不紊的生活故事等。这些亲近之人的经历和故事成了巴金文学创作的素材宝库,也成为激发巴金思索人生道路的力量源泉,编织出一个富有历史厚度、时代质感的家庭生活画卷,让观众从中解读出文学史、思想史、生活史等层面的不同意味。

这部传记纪录片是对个体与历史关系的真实写



巴金肖像



巴金作品

照。创作者从历史的角度出发去把握巴金的气质、精神。人物处于特定的历史情境中,个体的经历既受到历史变革的影响,又成为历史不可或缺的一部分。对于巴金这个生于忧患之世、生命跨度百年的人来说尤为如此。家国动荡、去国离乡,历史在巴金的身上留下了深刻的烙印。在纪录片中,巴金几经沉浮,却始终在思考,思考文学的走向,思考国家的出路,思考人类的未来。正如片中解说词所说,“巴金实在太过丰富,他的百年人生跨越的不仅仅是时间,还有身边那些生命的生离死别,乃至他观察到的中国与世界”。从历史语境出发,通过表现巴金身边的人和事折射巴金所处的时代风貌,这种创作手法不仅以社会关系网、历史氛围凸显历史人物形象和性格,丰富其情感层次,也为观众提供更为广阔的观赏视野,帮助他们在历史观照中探究人物行为背后的动机,进而更好地把握人物的性格与命运。

看《白夜破晓》如何新弦变奏

□陆嘉宁

接近年尾,正是不同类型年度大剧上新之季。11月20日,优酷“白夜剧场”推出《白夜追凶》续集《白夜破晓》。何谓“白夜”?提到这两个字,剧迷们会立刻想起国产网剧半枝莲的勃兴阶段,脑洞大开兼具人性灰度的黑白双生子探案故事《白夜追凶》成为无数推理剧爱好者心中的白月光,自那时起,“白夜”二字便在剧迷心中打下深刻烙印。

在《白夜破晓》播出之前,大家对于“白夜”的记忆都停留在七年前弟弟角色关宏宇代入人监的紧张时刻,情意深重又心有干结的兄弟二人命运未卜,隐没在黑暗之中的反派势力依然逍遥法外,这一令人牵肠挂肚的时刻延宕竟过七载,背后是创作者坚持等待原班人马的执着初心。有观众戏称观第一季时还是莘莘学子,续上第二季时已为人父母,岁月流转中,不变的是对“白夜”中故事与人物的钟爱,当初的念想已化作一种情结。

但这样的剧迷情结常常是双刃剑,观众胃口被高高吊起七年,此七年间,悬疑剧赛道已成为剧集行业最熙熙攘攘的赛道之一,观众们见多识广,体验悬念和惊险的阈值与往昔不可同日而语。面对观众画像的微妙变迁,“白夜”系列的创作者选择了就地添柴、原地重启。

《白夜破晓》开篇的时间背景正是关宏宇被羁押的次日。故事时间与七年前紧密衔接,且坚守本格推理风格。近年来,强调生活流和年代感的社会派推理盛行,相对淡化“案不惊人死不休”的烧脑解谜过程。“社会派”偏写实严肃的风格固然能促使观众反思社会人生,但对于硬核推理迷来说,少了一些传奇性和“头脑体操”的乐趣,此时就让人格外怀念当年《白夜追凶》“奇人+奇案”带来的强烈震撼。

《白夜破晓》信任原IP的核心魅力并加以保留:兄弟二人互换身份、昼夜交替现身的强设定是该剧悬疑感、紧张感和羁绊感的来源,一个又一个离奇的单元案件既凸显兄弟俩各具特色的人格魅力,又引领二人逐步接近主情节线灭门大案的真相,适合渴望看到匪夷所思谜题和短时间内多重反转的本格推理爱好者。

保持原味风貌并不意味着《白夜破晓》躺在功劳簿上放弃创新,创作者在独树一帜的“白夜”原调中,巧妙地实现了新弦变奏,新叙事要素的加入不至于喧宾夺主稀释原作风格,也避免游离于主调之外显得画蛇添足,恰到好处地构成了对“白夜”系列核心叙事的捍卫与烘托。

首先,新作融入了双生子中弟弟角色关宏宇的个人成长线。在前作中,关宏宇更多展现的是与哥哥迥异的性格特色,与冷静近乎“寡情”的刑侦队长关宏峰相比,关宏宇是性情中人,个性潇洒恣肆甚至带一些匪气,用流行的人格分类法来说,哥哥是i人,弟弟是e人,哥哥是“淡人”,弟弟是“浓人”。《白夜破晓》在延续上述人设反差的同时,补充了前作中未多刻画的人物弧线,关宏宇在前作中的戏剧行动主要是守护辅助兄长,在一些假扮身份的关窍时刻贡献小聪明和紧张感,新作中他更加深入地学习办案技巧,在个人能力和心智方面有更明显的提升,他的脱胎换骨令人眼前一亮。

其二,虽然“白夜”系列本非“社会派”,但剧中的谜题并非缺乏社会性的孤例个案,创作者与时俱进加入了近年来大众关注的普泛议题,如儿童拐卖、虐待动物等,将社会性与高概念的传奇性有机结合,引人关注并反思现实。

其三,在人物关系方面,更多公安同僚觉察出了

纪录片《巴金》还将人物放置在人地关系中塑造,通过探访他不同时期在不同地点成长、生活、工作的足迹,剖析他的精神世界。巴金一生辗转多地,该片每集的讲述几乎都要围绕一个地点展开。无论是在四川成都的迷茫还是在法国巴黎的孤独,抑或是在上海的繁忙,不同地域环境及其文化底蕴,对巴金的思想甚至人生选择产生一定影响。作品通过还原巴金在这些地方曾经生活过的瞬间,展现人物与地域之间的联系。而巴金在当地的各种努力和贡献,也反哺着当地的社会发展,影响着这个地方其他人的人生轨迹。比如,在巴金的大力推动下,中国现代文学馆在北京建成。如今,每一个来参观的游客都会在进门处,与门把手上的巴老手印相“握”,开启与这位文学巨匠、与中国现代文学的心灵对话。

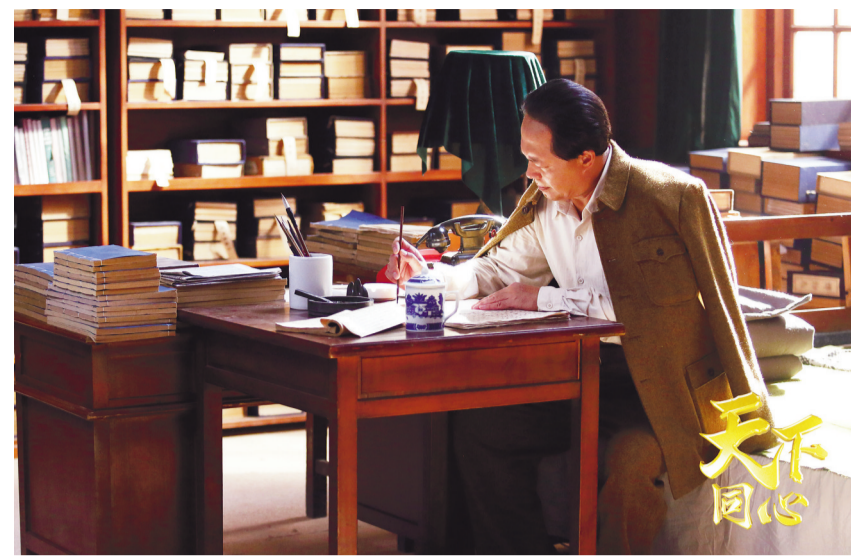
“走近他,再走近他,当我们的视线逐渐从模糊开始清晰,眼前出现的并不是完美。走近他,再走近他,当我们可以触摸到生命的温度,才可以真正感受到一个躯壳内蕴藏的伟大灵魂,才知道拥有他是何等的荣耀与幸福。”这诗一般的语言,道出了观众观看这部纪录片时的感受。一开始,作品从生活细节入手,增加真实感和趣味性。观众发现,虽然巴金的人格魅力和艺术风范是一代楷模,但他在生活中也是普通人,有着自己的个性、喜好,也有迷茫、无助、痛苦的时候。随着创作者对巴金故事的讲述不断走向深入,通过上海巴金故居常务副馆长周立民、上海巴金文学研究会会长陈思和、《收获》杂志社主编程永新、日本大学文学部教授山口守等研究巴金的专家学者的讲述,观众逐渐发现巴金的伟大之处——他耗尽生命、历经苦难、奋斗追求,用朴素平实的文字表达人间真实深刻的情感和思想,让人灵魂震撼。从这个角度看,他又与常人不同,他总是在痛苦地反思,呈现出超越性。该片拍出了人物的这种复杂性,阐述出文化大师的生成机制。

这部纪录片在表现巴金的伟大之处时,还着重阐释了他的世界性。作为作家,他具有世界视野,善于从域外汲取丰富的文学养料。他受克鲁泡特金写的《告少年》启发,开始思考自己以后要过怎样的人生;在剧本《夜未央》中,他为了反抗沙皇统治而不惜舍弃家庭、爱情和生命的青年革命者身上,看到了自己梦想中的英雄。不仅如此,他的贡献也在世界不同国家产生了深远影响。在日本作家河村昌子看来,巴金希望世界上所有的人都自由,所有的人都平等,所有的人都相互爱着。欧洲汉学协会理事罗捷奥捷夫则指出,巴金的创作里充满人道主义的内涵,可以说全是人类的财富。在这些外国学者眼中,巴金对岁月的反思、生命的反思超越了时代、国界,成为世界的良知、人类的良知。而这应该是这位文学家追求的更高境界。

虽然巴金已然远去,却依然可以与当下现实相勾连。在当下纪录片尤其是与历史相关的纪录片虚构创作流行的背景下,纪录片《巴金》反其道而行之,没有任何情景再现的演绎,全部采用人物采访、史料呈现、实地走访等传统方式,将那些与巴金相关的历史故事娓娓道来,看似平淡质朴却掷地有声,足见主创团队收集素材的用心之巨和组织史料的功力之深。这种做法其实与巴金质朴的写作风格形成一种互文,使作品多了一层独特的文学韵味,也表明了一种坚定的创作立场。

(作者系光明日报影视评论版副主编、高级记者)

新作点评



电视剧《天下同心》

人心向背决定胜败得失

□夏远生

重大革命历史题材电视剧《天下同心》近日于央视一套播出。该剧生动反映了人民至上、天下同心,土地还家、天下同心,风雨同舟、天下同心,协商建国、天下同心的宏大主题。

建立一个新中国,是亿万中国人民多少年来梦寐以求的理想。以毛泽东同志为核心的党的第一代中央领导集体制定的《中国人民政治协商会议共同纲领》,凝聚了中国共产党人的建国理想和政治抱负,凝聚了毛泽东同志的“中国梦”,体现了实现中国人民彻底解放、中华民族伟大复兴的磅礴力量、创基立制。毛泽东同志曾高度评价说:“我们现时的根本大法即《共同纲领》。”《共同纲领》从一开始就承担了为新中国创制根本、绘制蓝图的历史重任。毛泽东同志成为这一项千古盛举的总指挥。“周公吐哺,天下归心。”参与这一开国盛举的共产党人、民主人士为之呕心沥血、殚精竭虑,做出卓越贡献。

电视剧《天下同心》为观众徐徐展开了那一段开国盛举的历史画卷。全剧以宏大庄重的叙事风格,采用点面结合、多线并行、逐层递进的叙事结构,为观众呈现了第一届中国人民政治协商会议筹备召开的艰难历程,见证了各民主党派、广大民主人士拥护中国共产党核心领导、迎接全国解放、和平民主建立新中国的心路历程,以历史发展的眼光印证了政治协商制度的创新性、优越性与必然性。

新中国奠基之时,蓝图擘画,建章立制,题材重大,但这毕竟是一部聚焦中国人民政治协商会议的作品,开会的场面显然不如枪林弹雨的战争场面令人惊心动魄。主创团队别出心裁地在历史正剧中融入谍战元素,剧情扑朔迷离、扣人心弦,为全剧增强了可看性。如中国共产党对各民主党派人士发出北上邀请,因居香港的李济深仍犹豫不决,而国民党保密局特务则加紧监视,危机四伏。蒋经国派向北到香港说服李济深。随之《华商报》被封,中共地下电台险些被发现。危难之际,向北突然找到潘汉年妻子董慧,通过要五根金条的方式,暗示盛昌富贿赂黄翠微的信息,并留下一张带有记号的名片,暗示向北是我党地下工作者。后来,向北英勇牺牲,剧情惊心动魄、反转不断。

中共中央安排护送香港民主人士北上工作,也是隐蔽战线斗争的一个重要工作,其间充满了地下工作者的斗智斗勇和不畏牺牲,情节紧张,结果令蒋介石震怒,深感人心所失,大势已去,徒唤奈何。

在影视剧剧中,挥巨手、卷巨澜,发出翻天覆地、改天换地的号令,毛泽东的形象已深入人心。《天下同心》甫一开场,佟瑞欣饰演的毛泽东向人们宣告:一是土地改革,实现耕者有其田;二是推翻三座大山;三是联合各民主党派,打倒蒋介石,建立新中国,刻不容缓。顶天立地、一定乾坤的伟人形象被树立起来。如果说,在另一部湖南创作拍摄的电视连续剧中,毛泽东主要是“问苍茫”,指点江山,激扬文字,粪土当年万户侯;那么,在这一部电视连续剧中,毛泽东则主要是“数风流”“看今朝”,创造“人间正道”。在中华人民共和国成立75周年之际,看当年中国共产党和各民主党派、各人民团体、社会贤达,如何排除万难、戮力同心,携手共建新中国,让天下同心,让大道同行。剧中毛泽东说:“我们不是改朝换代,而是要改朝换制啊!”一语中的,《天下同心》的主旨正是在变局中开新局。

电视剧是遗憾的艺术。由于主观客观因素的限制,全剧进行了若干删减与压缩,使部分故事和场面未能达到酣畅淋漓的程度,观众有点到为止、浅尝辄止之感。另外,个别情节、表演与场景,还有精益求精的空间。

(作者系湖南省委党史研究室巡视员、研究员)

纪录片《珍爱之地》研讨会在京举办

本报讯 12月22日,由国家广播电视总局发展研究中心主办、中广联合会纪录片委员会协办的纪录片《珍爱之地》(Cherished Land)研讨会在京举行。该片由中央广播电视总台CGTN出品,通过独特的视角和细腻的手法,深入展现了新疆喀什六星街社区内汉族、维吾尔族、回族、乌孜别克族、哈萨克族等13个不同民族、不同文化背景居民的生活状态与情感纽带。

中央广播电视总台英语环球节目中心副主任、《珍爱之地》监制王跃华谈到,创作团队真正沉淀下来,去观察和讲述新疆的风土人情与人文风貌。大家发现,生活在那里的人民最有发言权,人们的平凡生活和真实感受最有说服力。中央广播电视总台英语环球节目中心阿语部副主任,该片总制片人、策划欧小兰现场分享了片名《珍爱之地》的由来,摄制团队经过近一年时间拍摄,通过积累的素材画面感受到当地群众对这片土地生活的热爱与珍视,由此得出片名。

与会专家认为,该片主创通过直接电影的方式,捕捉了六星街居民们日常生活中的美好点滴,呈现出真实、平和、令人感动的诗意效果,展现了各族人民之间的深厚情谊与和谐共处的生动图景。该片有助于凝聚起共同团结奋斗、共同繁荣发展的强大合力,为推动铸牢中华民族共同体意识、促进各民族之间的交流与融合、提升国际传播效能贡献影像力量。

专家研讨电影《春风梦》

本报讯 日前,由中国新影集团出品,浙江新影华军文化发展有限公司、新影华安(北京)文化发展有限公司、浙江团结影视传媒有限公司、中共乐清市委宣传部联合摄制的电影《春风梦》在京举行观摩研讨会。影片以浙江温州乐清市柳市镇的民营经济发展为背景,讲述了木工周志龙、周志远兄弟为追求美好生活,敢想、敢干、敢为天下先,最终创业成功的故事。

专家认为,春风镇人的春风梦反映了中国梦,小题材反映了大主题,小人物反映了大时代,小制作取得了大效果。电影《春风梦》承载了对改革开放史的记录,改革开放给了每一个人发挥自己聪明才智的平台。该片实现了思想性与艺术性的统一,启示观众改革开放永远在路上。