
12月2日，2024年“最美的书”评选
结果揭晓，来自全国8个省市21家出版
单位的 25 种图书荣获本年度“最美的
书”称号，其中包括作家出版社的《在 或
不在》一书。获奖评语这样写道：“《在 或
不在》是一本小开本的诗画结合的书，

书中所有的图画全部为
黑色底，文字为白色

底印黑色，一左一
右 ，形成了强烈
的对比。选用的手
写字体，使诗句
更有灵动感，与
绘画相得益彰。
书口处的筒子页
运用模切工艺，
漏出五个部分的
标题文字。章节页
粘贴黑色纸与图
画产生了不同黑
色质感的变化。整
体设计收放自如，
使读者的阅读轻
松舒适。”

《在 或不在》
是一部诗画集，共
100首诗，每首诗

配一张诗人
创作的线条
画。这些诗
和画简约而
深刻，充满个
性与哲思，有

一种大道至简的禅
意美。在构想全书设计

时，我希望这部诗集可以
有一种阅读和视觉上的亲和力，
更好展现诗画融合的意境，传达

出自由空灵之美。读者可以在工作生活之
余，轻松地阅读和欣赏诗画，并可以借鉴这
样的创作方式，读诗、抄诗、写诗，为诗配
图，这是件参与感强又赏心悦目的事。

本书的设计师是南京的周伟伟老师，
这也是我们的首次合作。周老师是位十分
低调的设计师，联系到他颇费周折。周老
师看过诗集，说内容挺有意思，我们进行
了对本书装帧设计的初次沟通。经过近一
个月的沉淀构思，周老师发来版式初稿，
并与我商量。初步设想是一个平装或精
装，要有一点感觉上的东西在里面，整体
的感觉还要比较简约，希望设计为一黑一
白、一白一黑的页面，有黑白循环的翻阅
感。我非常赞同周老师的设计构想，这与
诗集的内容融合度很高，可以更好地展示
诗与画的意境之美，也与我对整部诗集的
感觉和理解一致。

设计的大概念已经有了，还要进行更
多细节上的深入思考。又过了一周，一个
下午，周老师突然问，如果诗的标题和内
文用手写体，你敢尝试吗？我说我倒是敢
尝试，但要征求下作者的意见，毕竟使用
手写体排版是很小众的设计编排方式。作
者很快回复说尝试创新很有意思，完全同
意我们的方案。于是，我和周老师又一次
确认了手写字体的清晰精准度，确保不会

有阅读和理解上的障碍。内文版式也在此
刻敲定了。这个过程听起来似乎异常顺
利，其实设计师与我，大部分时间都在深
入思考和寻求灵感，真正落实到沟通上，
就是很简单和浓缩的语言，心领神会，意
在言外。回顾这部诗集从前期确认设计风
格到后期制作的过程，每个环节、每个细
节，从始至终，作者、设计师、编辑都能相
互理解，达成一致共识，实在难得。

三方的默契与共识让人心旷神怡，然
而后续的制作之繁、耗时之久，我们虽在
此之前有心理准备，却也没有想到每个环
节都是对经验水平、工艺精准度和耐心耐
力的严格考验。第一关是选纸。诗集使用
的纸张并不是价格高昂的特种纸，但对纸
张的质感和柔韧度有一定要求。设计师希
望整本书的质感和手感是顺畅柔韧的，在
选纸上颇为用心，终于找到一种韧度适中
又平价的纸张，并且选定了两种规格制成
样书，在克重和平滑度的选择上反复比
对，确定纸张。由于纸张的纹理会使书页
在翻动时产生微妙的力，设计师提出要沿
着纸张的顺纹来印制，以保证视觉和手感
的舒适，翻书时传感到手上的细微阻力，
也希望是均匀且平衡的——就像在制作
中国传统服饰时对帛、缎、绫、罗、绸的织
法和图案纹理的选择一样，诗集的所有纸
张，都是沿纸的顺纹进行印刷切割——纸
的顺纹在翻页时阻力更小、更舒展，诗的
意境仿佛也在这一刻延伸于纸外，余韵留
于指尖。第二关是调墨。诗集是黑白页穿
插的折页设计，设计师希望黑页呈现微微
通透的效果，黑页的背面采用纸张原色；
白页的部分则要背面印成黑色，从白页这
面看，底色就呈现出如生宣纸被淡墨微微
晕染的效果。仅调色试色这一项，就前后
进行了十几次试调试印。

如果说之前的环节是独
具匠心，那接下来的设计理
念更具装帧艺术价值。考虑
到诗集每辑的辑名只有一个
字，在书眉的设计上，既要避
免冗繁，又要突出细节。设计
师就产生了一个灵感，在每
辑的翻口上面打一个圆孔，
黑白页面对折后，这个孔在
灰色的翻口处错落有致地延
续，每一辑的辑名便清晰呈
现在圆孔处。此设计理念虽

好，但在工艺制作上能否落实，还是未知
数。我们又请苏州一家印厂的师傅上机论
证，终于切割出圆润饱满的圆孔弧度，此
方案可行！至此，全书设计工作完成。

设计师的设计理念是尽量依托材料
的本色，利用纸张的质感、黑白灰的层次
过渡和精细的印刷技术呈现艺术创意。这
个设计思路和印制工艺能否圆满衔接，细
节雕琢的精细度是否能被完美呈现，可谓
毫厘之间见真功。为保障衔接顺畅，我们
认真遴选印厂和纸张，确定全程的印制细
节，奔赴天津的印厂车间，紧张有序地进
行现场试色和印艺比对，确认每个环节和
细节。特别要说明的是，诗集内文采用的
是传统装帧方式筒子页的设计，手工折
页，复杂的拼版，十几次调和墨色，反复上
机论证，经过了十几道手工工序和几十道
机器工序。对设计细节精益求精的传统，
源自作家出版社深厚的文化和设计美学
底蕴，从早些年出版的铭文、简书、陶文、
玺印字编，《全敦煌诗》和四大名著系列的
精美装帧设计，到近年一些文学图书的装
帧设计和制作工艺，无不体现出中华优秀
传统文化的神韵之美。受这样的装帧美学
启发，我们的初衷是继承和发扬传统装帧
文化，同时吸纳现代工艺技术，在继承传
统制书工艺的基础上创意创新，让更多读
者从一本诗集的装帧设计中获得更多传
统文化的记忆，使古代纸墨间的优雅与现
代简约艺术理念融合创新。

回顾“最美的书”从最初酝酿到制作
呈现的过程：作家对我们工作的理解，对
我们设计方案的赞同和支持；出版部全力
寻找能完成制作工艺的印厂，李卫东老师
协调和指导印制的流程环节，并一同下印
厂车间磨细节；印厂高质高效完成印装制
作，等等，才有这部诗集设计理念的全方
位呈现。12月2日上午10点10分，周老师
发消息来，说《在 或不在》获得了“最美的
书”，我们互相祝贺。听说诗集即将加印，
周老师马上表示还可以尝试质感更柔软
的纸，问是不是还有时间选纸和完善细
节，我们从获奖的喜悦立即转入对加印细
节的讨论。获奖是收获，也是新的开始；做
书就是精益求精，没有止境。

“最美的书”凝聚着作家、设计师、出
版社、印厂对图书出版的热爱和共同努
力。希望对“最美的书”的分享，可以带来
更多关于图书装帧设计和传统文化传播
方面的灵感与思考。

书为世间第一风雅。希望我们能有更
多“最美的书”奉献给读者。

（作者系《在 或不在》责编）
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2024“最美的书”：

“素以为绚”是为美
□张鹏禹

我今年21岁，写作已经五六年了。
回忆往事时心里一片安静，好像童年一
个人坐在河边，听着水流淙淙的声音。

我想起了家人，我爸爸是一个农民，
我的性格里有一半的他。他不识字，却又
很敏感，所以不知道怎么处理跟别人的
关系。他很不容易，但也一辈子都不成
熟。小时候他常和我讲他的寡母、哥哥，
讲村里的传说故事。他讲过一个叫“暮
虎”的鬼，那个鬼很懒，白天蒙头大睡，一
到日落就起床，去林子里跳舞，吓唬暮归
的农人。我小时候很想看看这个孩子气
的暮虎长什么样，一直没看到。后来，我
长大了，一个人去了山西，才知道这是我
爸爸用山西的墓虎传说无限美化后讲给
我的。他还讲过一种灰色的鸟，这种鸟住
在树林深处，幼鸟靠母鸟喂大后，只有吃
掉自己的母亲才能飞翔。我到现在也不
知道这怪鸟到底叫什么。我小时候，他经
常和妈妈打架，吓得我整天哭，我一度怕
他也恨他，拼命远离他。如今他老了，我
想起他，越来越觉得心酸。他在村里经常
被人欺负，没有解决的办法，就只能跑到
人家家里去撒泼威胁，搞得大家都觉得
他神经兮兮，这点我也像他。记得有一
年，我们村里有个老爷爷，冬天站到房顶
上去扫雪。扫着扫着，从房顶摔下来，把
腿给摔伤了。我爸爸飞奔进老爷爷家里，
把他仅有的几瓶云南白药全部送给那个
摔伤的老人。我说：“你送给他，你以后受
伤了咋办？”他说：“哎呀，管不了那么
多。”其实他是个好人。

我妈妈现在也老了，她经常一个人坐
在那里发呆，也许她在回忆年轻时的事情，

也许什么都想不起来。她十几岁的时候，为
了考学，特别努力地学习，但是最后没有考
上，她就因为这个受了刺激，从一个聪明要
强的年轻人变成了我的妈妈。今年秋天时
我做工很累，有几天都在做同一个梦，我梦
见她猛然醒了过来，从她的人生里醒了过
来，用最快的速度收拾好行李，一个人去了
远方的城市。她变回极精干聪明的她，我在
梦里想找她，和她道别，但她是她自己。

我的写作开始于一种极端的时刻，
我那个时候还小，但每天都很痛苦。如今
想来惭愧，惭愧当时有些痛苦太幼稚。如
果我真有什么天分，就是我天生擅长把
事情往极端了想，也可能是因为环境，我
很早就知道了生活无奈的一面，所以我当
时像走在一个极深极深的山洞里，不知道
黑暗里有什么。是什么都有，还是什么都
没有？这山洞有没有必要往前走，山洞外
面还有没有人？我不确定，我很害怕，于是
把自己的感受胡乱地写在纸上，这是我给
自己找到的出口，就这样我开始了写作。
一个秋天的下午，写着写着我突然灵机一
动，也许文字能给我一条路，让我走出大
山，那种痛苦到极点的感情，或者说快乐
的感情，都必须记录下来，然后我开始研
究怎么投稿。

后来我得到很多极善良的朋友的帮
助，我其实不能说是个缺爱的人，因为一
路上，我真的得到了很多的爱。我在读书
见人见事中慢慢地学会了反省，其实写
作最不该的，就是号哭式的发泄，我慢慢
考虑技法，学会克制，学会修改，这不仅
是对读者负责，也是对诗歌负责。不能幻
想别人会因为我痛苦，就认为我的作品

是好的，己所不欲勿施于人。诗歌本身也
是，诗神偶现人间，我应该感谢，不应该
把自己的发泄称之为诗。我在慢慢学着
写，未来也是这样，一点一点生长。

手捧诗集《三天过完十六岁》，我渐
渐悟到诗歌成型的过程也是我逐渐成人
的过程。文学是救赎吗？是的，真的是的。
我曾经痛苦的点是我幼小时就得知了人
世的无奈，我太早就明白，我作为一个农
村的、没有上过一天学的女孩子，如果不
自己想办法走出去，就会过上我妈妈病
了以后的那种生活。这感觉非常恐怖，我
特别的苦闷，极度的害怕。我无法面对，
无法面对这个跟我期盼的世界完全相反
的现实世界。我渴望幸福的家庭，渴望快
乐的童年，渴望小伙伴儿，渴望这个，渴
望那个，但我得到的都与这些相反。我没
有办法，对真正的生活又一无所知，所以
幼稚的我只能痛苦。我痛苦的点又在于
什么呢？难道世界上只有我一个人这样
吗？我又细想了一下，我痛苦的点在于我
无法改变、无法面对，因为童年的我，在
幼稚的我的想象里，是一个正常的、快乐
的，就是活在现在的电视剧里那样的一
个小朋友。我应该那样长大，所以我接受
不了现实，也改变不了现实。那文学是什
么呢？文学是我精神的路，我走出家门的
路，我这么多年飞出茧壳的路，一条让我
慢慢寻找自己、接受自己的路。

我阅读，阅读萧红、鲁迅、王小波、赫
拉巴尔、布考斯基，还有很多很多的人。
他们让我渐渐地明白，哦，原来大部分人
的人生和他设想的都是不一样的。人生
本是不完美的，这样的人生反而更精彩。

我到现在也还是在慢慢地体悟，但我因
为阅读，看到了更多真实的样子，这个世
界除了痛苦外的更真实、更具体的样子，
这样可以打开我的心。诗渐渐成形，我变
得坦然，我慢慢地接受自己，接受自己的
不美好、不强大、不完美，让我好好地在
世界上自洽地生活。

终于，我学会了同情别人，学会了为
尊重而克制自己的表达欲。这是文学在我
身上生长的痕迹，我在成长，我在变化，在
慢慢地学习接受自己的同时，我的文学也
在成长，它在慢慢地走向成熟。我在慢慢地
向一个真正的诗人、真正的写作者靠拢。

文学和写作对人的效果，其实并不
在于它是否有可能解决物质状况。文学
真正拯救我的，是让我明白我是谁，我在
哪儿，让我明白我的心。

程砚秋有句唱词很妙：“休恋逝水，
苦海回身。”

当我能写下这些时，文学已经给了
我真正的救赎。

文学的救赎文学的救赎
□□晓晓 角角

12月2日，2024年“最美的书”评选结果在上海揭
晓，《我是外公外婆带大的孩子》《阿猩》《在 或不在》等来
自全国8个省市21家出版单位的25种图书荣膺本年度

“最美的书”称号，并将代表中国参加2025年莱比锡书展
“世界最美的书”角逐。

“最美的书”是国内重要的书籍设计评选活动，自
2003年创立以来，已举办22届，496件入选作品中，有24
种荣获“世界最美的书”称号。可以说，获得这项殊荣的图
书一定程度上代表了时下书籍设计的水准。在图书市场
下行压力增大、纸质书阅读受到电子媒介阅读严重冲击
的当下，入选作品既能给出版界提供参考，也有助于唤醒
大众阅读热情。总结其共同之处不难发现，都有一种“素
以为绚”的美感。

《论语》中，子夏问：“巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚
兮，何谓也？”孔子回答说：“会事后素。”关于这段对话，经
学家历来有诸多解读，这里笔者不揣浅陋，回归字面意，
从美学角度将“素以为绚”理解为：极简自然之美，无需过
分外在修饰，其“素”即是“绚”。

2024年“最美的书”，美在摈弃奢华繁复的设计，以
清新简约的风格感染读者。纵观入选书籍，封面留白多，
用色种类只有两三种的不在少数。古吴轩出版社的《苏园
六纪》乍一看封面配色普通，实则别有洞天，展开后会发
现纸张经过模切，镂空出一面面苏州园林的花窗图案，江
南风味浓郁。江苏凤凰美术出版社的《一二三四五》，墨绿
色封面上，上部用手写汉字、阿拉伯数字和异体字灵活排
布书名，简单而不失活泼。好几种图书在设计中采用黑白
撞色，色彩对比强烈，给人视觉冲击，同时在功能性上起
到了划分区域的作用。比如作家出版社的诗集《在 或不
在》，左侧白底黑字印诗歌，右侧是由黑底白线组成的图
画，一左一右，诗与画相得益彰。追求极简风并不是省事、
敷衍，而是在细节处下功夫。中国青年出版社的《语词中
的历史与风景——中国新诗的基本问题》是一本学术书，
但内页设计颇为用心。浅灰调的轻型纸上，白色方块灵动
地出现在黑色文字栏旁，注释亦有宽度和高度的变化，错
落有致。

意大利小说家、符号学家翁贝托·艾柯曾在题为《书
的未来》的演讲中表示：“书是那种一旦发明，便无须再改
进的工具，因为它已臻完善，就像锤子、刀子、勺子或剪子
一样。”其实，艾柯这里所指的是柏拉图“理式”意义上的

“书”，也即书的形式、本质。具体到一本书的装帧设计上，
并非“无须再改进”，而是要努力做到文质兼美，内容与形
式相得益彰。许多媒体在报道今年“最美的书”评选时，都
说“评委们青睐的依旧是‘文质彬彬’”，也即书的形式与
内容巧妙配合，相互阐发。江苏凤凰科学技术出版社的
《中国植物的味道》是一本寻茶问道之书，封面图片利用
细密的起凸工艺，呈现出茶砖的既视感，内页文字也用到
茶色，翻阅起来如啜饮清茗。中国建筑工业出版社的《营
造古文导览》是一本古建类图书，设计师将每个章节页开
端处的文字处理成斑驳、老版木刻字的效果，配合发黄的
轻型纸，古朴大气，充满年代感。西安出版社的《西影的名
字叫西影》，内页布局让人联想到电影幕布，对西影的建
筑空间和实景元素进行了调色处理，折射出这家老牌电
影制片厂的历史厚度。酒香也怕巷子深，这些图书在设计
上已经预告了所呈现的内容，伴随着知识而来的，还有审
美的愉悦。

常在网上看到，很多旧书收藏爱好者或经历过20世
纪80年代的中老年读者，对当时图书封面的简约设计赞

誉有加。受印刷
和制作水平限
制，当时的图书
并没有太复杂的装
帧，用纸也十分单一，更
谈不上一些复杂的工艺，
但“素以为绚”的美感却
俘获了不少读者的心。当时的一个流行趋
势是，借鉴西方现代艺术，在封面设计中多用抽
象形式。学者徐磐在分析20世纪80年代文艺类书籍
封面的抽象形式时，将其总结为“语义上的抽象”和“非传
统的抽象”两大类。简单来说，前者指取材于自然元素的
抽象，后者指取材于几何图形或任意图形的抽象，著名的

“走向未来丛书”就是二者的结合。相对而言，当时的图书
设计理念，对中国传统文化、民间文化资源借用较少，反
映了急于走向世界、面向未来、实现现代化的普遍社会心
理。如今，随着文化自信增强，图书的装帧设计更加注重
挖掘传统和民间文化资源。2024年“最美的书”中，国家
图书馆出版社的《十竹斋书画谱》用布面材料、刺绣工艺、
竹质书匣的设计，融汇古代书画艺术元素与古籍形制，传
达出中国艺术的气韵。《文心雕龙》是中国古代著名的文
艺理论著作，陕西师范大学出版总社的《文心雕龙：集校
版》，封面设计新颖，模切成类似竹简的样子，与内文柔软
的纸张在软、硬、弯、曲方面达至和谐，令人遥想古籍的原
初形态。江苏人民出版社的《巨匠：紫砂七老传略》出其不
意地使用和紫砂茶壶质感相近的封面材料，让人仿佛触
摸到七老手中的茶壶。这也从一个侧面说明，以传统文
化、民间艺术、非遗等为主题的图书频频上新，赋予了设
计师一展巧思的机会。

在今天，注意力是稀缺资源，与之相伴的是社会审美
风尚和人们审美观念的变化。大道至简，素以为绚，书籍的
设计也应秉持同样的理念，给予人们真善美的心灵滋养。

（作者系青年评论家、媒体人）
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《三天过完十六岁》，晓角著，作家
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书香中国

午 后

坐在青草长出的土路上

独自

春天在跟前奔跑

是个孩子

他嬉笑着，玩手指和新生的花朵

像所有孩子那样不懂事

坐在青草长出的土路上

久久不动

太阳是明亮的

很大

村里的几个女人坐在河岸边

谈论着青春与收成

亲爱的人

春天是个好孩子

他穿着粗布衣服

他很勤俭

阳光每天

为他梳洗双手和头发

远方的人

村里发生了件大事

我想我有必要告诉你

几棵大树，参天的那种

在上个星期日午后

被伐走了

一生的岁月被偷尽

就像，父母

草地上只留下自己

和细细的

幼嫩的年轮

在春孩子的陪伴下返老还童

环顾一生

三天过完十六岁

我看过荒草

于是我是冬天

我路过村庄

所以我只能成为飞鸟

三天，一天寄给母亲

做成布

去让她擦洗自己走失多年的

白发

一天送给父亲

烧成夕阳

让这个老农提前一时辰走完

六条沟的山路

最后一天

……

这最后一天

我请来草原、荒山、野花、骏马

和锡林河

她在酒杯中倒下，目击几只麻

雀飞走

并与猎人无关

我是路上的长生天

一步出生

一步死亡

一步彷徨

■创作谈

纸
墨
常
雅

纸
墨
常
雅
，，理
念
常
新

理
念
常
新

□□
翟
婧
婧

《《三天过完十六岁三天过完十六岁》》（（书摘书摘））
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