

圆桌对话



葛冰: 儿童文学作家、全国优秀儿童文学奖得主



赵洋: 中国科技馆研究员



徐峙: 作家出版社编审、《中国校园文学》主编



左晗: 作家出版社编审、全国优秀儿童文学奖得主

小说有奇趣,巨匠是真人

——葛冰《影响中国的古代科学巨匠》多人谈



《影响中国的古代科学巨匠》,葛冰著,作家出版社,2024年10月

历史、科学、说书人式的讲述,当这些要素融合起来,会发生怎样的化学反应?在《影响中国的古代科学巨匠》中,儿童文学作家葛冰做出了另辟蹊径的尝试。这套书包括《铸剑师传奇》《药童小章》《紫禁城角楼的秘密》《缙术与歌器》《傻子金疑案》5本,内容紧扣《中国通史》,贴近中小学教材,以“小说有奇趣,巨匠是真人”为创作理念,汇聚四大发明、古代中医、天文历法、农业建筑等多方面内容,讲述了23位中国古代科学巨匠的伟大发明和传奇故事,旨在让读者在轻松愉快的阅读中了解中国历史,学习中华优秀传统文化,走近古代科学,感受人文精神。

多位学者围绕这套丛书展开深入对话。大家谈到,葛冰在这套书的写作中始终坚持儿童立场,在尊重科学、尊重历史、尊重孩子的前提下,用葛冰式的语言,出色地讲述了古代科学巨匠的故事,既是向中国悠久的历史传统致敬,也是向“说书人”的语言传统致敬。每个故事中都有一个在千百年历史中无处不在的普通人,他可以是铸剑人、厨子甚至卖艺人,读者在阅读过程中,可以化身为他们,以更亲近的姿态和视角走近这些历史人物,深入了解他们的人生故事和精神世界。

赵洋:这套书里一共有23位鲜活的历史人物,这些历史人物曾经就像你我一样,真实地活在华夏大地上。他们就像我们这样满怀希望,满怀对大自然的热爱和对人生幸福的追求,生活过也探索过,并且留下了辉煌灿烂的科学发现、技术发明,或是工程奇迹。葛冰老师用“古代科学巨匠”来统称这些科学家、工程师、天文学家,体现的是一种大科学观,他们共同构成了复杂绚烂的华夏科技文明谱系,让我们现在能自立于世界民族之林,这是我们作为炎黄子孙都应该感到骄傲的。阅读这套书,会感到这些历史上的四大发明,还有水利、天文历法的成就,今天依然如黄钟大吕一般回响在我们身边,不断震撼着我们。不但震撼着他们的心灵,还跟我们的日常生活息息相关。

从对这套书的阅读中,还能够生发出很多东西。今天我们要做到“加快建设科技强国,实现高水平科技自立自强”,要成为一个负责任的国家、一个对世界有影响力的民族,就需要在阅读过程中想一想,我们能从他们身上学到什么,应该给子孙后代留下点什么。

徐峙:这套书不仅是科学的,也是文学的、历史的。它的艺术性非常强,既有知识性又富有趣味性,所以我们下定决心,一定要把这套书做好。23篇故事,每篇都是精品,能让

传神和抓人。

左晗:刚才您讲到“说书人”传统的时候,我就想到一个问题,什么是属于我们中国孩子的历史语境呢?可能现在很多家长都会花时间去让孩子去学外语,去理解一个世界性的语境,但是真正生长在中国这片土地上的孩子,其实更亲近“说书人”这种现场感、口语化的语言。为什么中国人特别喜欢听书、听讲故事?其实是因为我们都喜欢坐在一个讲故事的人旁边,无论他是我们的长辈,还是一个专业的故事讲述者。我们喜欢在他身边坐着,静静地看着他,听他娓娓道来。在那种讲述的过程当中,是有一种温暖的情感流动的。

刘颀:这套书不仅告诉孩子们古代科学家的故事,更重要的是告诉了孩子们一种观察生活、观察自然的方法,一种生活态度。比如毕昇的活字印刷、蔡伦造纸、《齐民要术》里的记载,每篇小说就是一个实验,是用文学的方式描述物理实验的现场。这些文字实际上就是在启发小读者们,怎么去观察生活、观察世界、观察自然,怎么去更好描述生活,描述我们的感受。在这件事情上,文学和科学是一致的,都是用自己的眼睛和大脑去观察世界、认识世界、思考世界,二者殊途同归。科学和文学在做的,其实就是给万事万物重新命名,重新发现它们的内在。葛冰老师用今天的语言重新阐释了这些道理,这种阐释不仅是对古代科学精神和研究方法的展示,更是启发我们的孩子甚至我们自己,如何重新和身边的世界建立联系,进而发现世界、发现自己。

左晗:书中写到了那些古代科学巨匠,还有他们身边的普通人,很多可爱的孩子,写了许多发生在历史长河的杳杳烟波当中,无人知晓的故事。葛冰老师巧妙地选择了他们人生中的一个小片段、小截面,很有趣也很好看。每篇小说后面都附有一个简洁扼要但又非常精彩的人物小传,大家可以看得到作者是怎样用文学语言把这些历史人物还原成具有真情实感的,有爱有恨、有愤怒、有遗憾的真人。

赵洋老师刚才说得很好,这些影响中国甚至影响世界的古代科学巨匠,在他们的年代,可能就是像我们一样的普通人。作为家长,我们都希望孩子拥有知识,但我们要注意的是,在无边无际的知识中,哪些是属于“这一个”孩子的?到底是哪些知识,能够成为他在地球上生活的支点?我想,最重要的可能不是知识本身,而是推动孩子们去自主探求知识,通

过自己的执着、自己的追求、自己的热情,去成为那个在普通人中慢慢升起的“科学小匠”。我想问一下葛冰老师,您是怎样从我们浩瀚的历史长河里,选出这23位“幸运儿”的呢?

葛冰:我在写作历史小说的过程中,深入阅读了《中国通史》,发现历史上有许多科学家是非常出色的,就产生了写作这套书的想法。其实我们很多人对中国古代科学的了解并不透彻,只停留在“四大发明”,所以我觉得有必要创作这样一套书,加深大家的了解。另外我还参照了国家邮政局发行过的四组《中国古代科学家》邮票,每组4人,一共16人,再加上我自己比较了解的几位,我觉得这样的选择是比较全面也比较权威的。

在收集资料和写作的过程中,我有非常深的感触,等于自己又学习了一次。现在我把这些科学巨匠的故事讲出来了,感到特别高兴,刘颀老师说我是用讲故事的方式讲历史,这也是我的愿望,是我想要达到的目的。

赵洋:刚才刘颀老师和左晗老师谈到了孩子的学习问题。学习分为两类,一类叫做直接经验的学习,一类叫做间接经验的学习。比如男孩子弹玻璃球,自己不弹两下,是掌握不了那个力道和准确性的,这是直接学习。我们看科学家、文学家写下的优美文章,看电视、听广播,这是间接学习,两者都很重要。北京有大量的文博资源,有供我们“读万卷书”的地方,也有让我们“行万里路”的地方,我呼吁家长们多带孩子去博物馆、科技馆看一看,去亲眼观看,亲耳聆听,亲手操作,这是直接经验,百闻不如一见。



创作谈

我写历史小说的追求

葛冰



现在写历史的作品很多,大体上有两种。一种是传记,历史教科书型的,严谨、真实、有知识含量,但说教、论证味浓,读起来较为枯燥。另一种是戏说的类型,借用一点历史影子,编织故事,这类作品故事性强,但没什么知识含量,其实是属于小说。下面以《影响中国的古代科学巨匠》这套书为例,谈谈我写历史小说的追求。

第一,我写的这些小说,是写历史人物及他们的代表作,努力做到真实有据,并非戏说。也就是说,书中的历史名人,都有据可查。在这一点上也和编辑达成了某种默契,这无形中增加了他们的工作量,查史书,仔细核对,保证准确。每一篇都仔细校正过,有认真的编辑在细节上把关,更能让我注意把人物写得符合历史。他们付出很多额外劳动,即使这样,也还可能出纰漏。但我们努力尽心尽力。

第二,在保证内容符合历史的前提下,我想用真有趣、最能吸引人的形式——短篇小说,写真实的历史人物。

有人会质疑:小说是虚构,编织故事,你的作品强调写真实的人物,不能随意编造,这二者不是矛盾吗?在解决这个问题上,我确实动了脑筋,下了不少功夫,摸索出一种“绿叶衬红花”的写法:真实的历史人物不能编,要有历史依据,保持原汁原味。但是,我在小说里设计了与历史名人同时代的普通人。从他们的视角,通过他们的喜怒哀乐和命运故事,衬托历史名人。他们的故事是可以编的。故事中的普通人和我们比较接近,编织他们的故事,既可以写生

动,又可以拉近历史名人和我们的距离。

我举两个简单的例子。一个是人们熟知的“蔡伦造纸”,我写的小说叫《铸剑师传奇》:年轻的铸剑师汤云峰,籍籍无名,带着家传的“古剑”来到京城,但无人识货,连连碰钉子,他便想出一个怪主意,闯京城的“宝剑鉴赏大会”。几经周折,他遇到尚方令、皇家铸剑阁的最高长官蔡伦,蔡伦铸造宝剑天下扬名,人人皆知“蔡侯剑”。两个铸剑高手碰撞,汤云峰被蔡伦的人格感动,拜蔡伦为师,成为蔡伦最信任的人,参与了蔡伦发明造纸术的整个过程,目睹了蔡伦的天才智慧,经历了蔡伦的悲剧人生。

又比如《傻子金疑案》,是写明代发明家宋应星的《天工开物》,这是中国古代一部综合性的科学技术著作,全书分上中下三卷,展现了中国17世纪在科学技术领域取得的辉煌成就。我在查阅历史资料时,查到了一个有趣的现象:宋应星是世界上第一个科学论述锌和铜锌合金(黄铜)的科学家,首次记载了它的冶炼方法,这是我国古代金属冶炼史上的重要成就之一。黄铜外表像黄金,因此当时有人用它当作黄金骗人,叫做“傻子金”。

我在《傻子金疑案》中,写京城一条街出现了利用“傻子金”诈骗的连环案,捕快彭帆奉命破案。他追踪索迹,追捕骗子金的人,追到了宋应星家。一开始他怀疑是宋应星干的,等他接触了《天工开物》,才发现宋应星是发明家,同时也发现了造傻子金的疑犯……通过破案的传奇故事,介绍了《天工开物》和宋应星的人格。

第三,我想讲讲为什么选择短篇小说这种形式。

写历史人物,用长篇或中篇小说,也可以写得有趣、吸引人。我却选择了短篇小说这种形式,主要基于以下考虑:

1.短篇小说,单篇看起来短(我写的小说一般7千到1万字),每个短篇是一颗珠子,但一篇篇合到一起,就形成气势,成了一串明珠,气象万千,写“短”反而能达到“大而全”的目的。《影响中国的古代科学巨匠》这套书共计5本,几十篇短篇小说,基本上把中国古代重要的科学家、发明家,他们的发明创造及代表作全囊括在内。看了这套书,就可以大体了解我国古代科学名人名著的全貌。这些内容如果用中篇、长篇表现,恐怕至少要上百万字。用短篇的形式,反而知识含量大。读者在较短的时间内,可以得到更多、更全面的知识。

2.短篇小说短小精悍,采用横切面的方法,抓住古代科学巨匠一生中最闪光的经历、最重要的代表作来写,重点突出,更能显示出名人的光彩。比如《药童小章》一册,通过5篇悬疑故事,写了中国古代最著名的五位中医,包括李时珍的《本草纲目》、张仲景的《伤寒杂论》、孙思邈《千金要方》、华佗的麻沸散和扁鹊的号脉。通过这一本书,读者可以了解中医大家的面貌。

3.写小说,把人写好最为重要。人写活了,故事就生动。创作这些小说时,我也力求在尊重历史真实的基础上,努力把人物写得有血有肉。

比如写数学家祖冲之,他最大的贡献是圆周率,介绍圆周率自然是小说的重点。但祖冲之不是“书呆子”,他还有文学爱好,编著了传奇故事《述异记》,我们熟知的“王质烂柯”的典故,就出自这本书。他还制造了已经失传的“玩具”歌器,他的生活很有趣。

比如写毕昇,他发明了活字印刷术。我查阅资料,发现他搞了这样好的发明,却受到旧印刷业的排挤和压制,活着的时候没见到活字印刷的广泛应用。直到后来,通过沈括在《梦溪笔谈》中的介绍,活字印刷才得以推广。我猜

想这位发明家生前一定很寂寞、很痛苦,所以我在小说《叫卖小泥块的狂人》中,写了他发明活字印刷的过程,描写了他为推广活字印刷的呕心沥血。

又比如贾思勰写《齐民要术》。这可以说是一部农业科学技术巨作,是中国最早的农书,涉及农、林、牧、副、渔各业。有趣的是,他谈“食”很细致,讲了酒、酱、醋肉酱、鱼酱、榆子酱、虾酱的制作,还讲了用“土冰箱”储存蔬菜的方法。围绕“食”容易编幽默故事,于是我国围绕《农政全书》,写了厨师、强盗和官员的故事,努力把人物写得幽默滑稽。

4.写短篇小说最常用的手段是设置悬念,最后一步步把扣子解开。这样能大大加强故事性,我喜欢采用这种方法,在这套作品中短篇设置悬念,让故事情节吸引读者。

总之,我希望能用生动的小说吸引读者,努力做到“小说有奇趣,巨匠是真人”,让读者在快乐阅读中学习传统文化。创作《影响中国的古代科学巨匠》,需要阅读大量历史资料,也使我获益匪浅。

(除书影及人物照片外,本版所用图片均为《影响中国的古代科学巨匠》书中插图)

