



金曾豪《小乙》

用动物故事书写人间寓言

□姚苏平

金曾豪非常擅于通过书写动物来观照人类社会和自然万物的关系，无论是《狼的故事》中狼在山林和城市间穿梭的冷峻，还是《苍狼》中人类刻意制造的狼之“楚门的世界”，抑或是《蓝调江南》中孩童放鸭并磨战的酣畅，以及《鹰泪》《小鹿波波》《渔船上的红狐》《乌鸦开门》中的桀骜、惆怅与魔幻，都让读者过目难忘。金曾豪对动物书写的痴迷，跨越了小说与散文，很大程度上源自他对东方童话中“以弱小为美”书写立场的不满，而希望从动物“拼死争强”的生存方式中汲取到精神力量。这是一个作家的情怀和担当，也成就了金曾豪一部部文字老辣、风格鲜明的佳作。

在金曾豪大量的动物叙事中，可以发现他喜爱狼、鹰、马、鹤、鹅等具有独立性、战斗力的动物，而对从众、示弱、妥协等品性抱有警惕之心。而在长篇新作《小乙》中，他暂时告别了对野性动物世界的挖掘，颇具反意味地深描了群居动物猴子被“抓进”人间社会的种种遭际，它从一只智慧、自在的野猴，逐渐沦为人类的采药工具、卖货噱头、卖艺玩物、偷窃帮凶等。它从自在天成、清俊慧黠的野物逐渐变成了随时会磕头作揖、跷二郎腿抽烟的猴子，或者说，它成了人类刻板印象中的“猴子”的样子；所谓“沐猴而冠”“朝三暮四”都是人类社会干预猴群后对猴子的嘲弄，这也是金曾豪想通过猴子“小乙”告诉世人的某种人间寓言。

空间叙事的移步换景

和很多儿童小说擅于时间化的线性叙事不同，《小乙》是一个空间化的作品，小说通过空间的彼此交叠展开叙事。首先是对猴群生活所生活的青龙坞的描述，这对于猴群来说是一个如同世外桃源般的存在。《小乙》共有22章，前4章全部在讲述猴群在青龙坞的内部生存特点和外部生态环境。这里既有猴王的不怒自威，也有鹰隼的偷袭挑衅，还有大鼻子、三花儿、二花脸和小乙等青少年猴子间的嬉戏打闹。作为一只身形如同大香蕉、体弱孱弱的小猴子，加之妈妈瘸腿，小乙在猴群中的地位是极低的。但这种“低等”并没有妨碍小乙对大鼻子（猴王儿子）等出身“高贵”的少年猴子的捉弄，更没有影响猴群对战鹰隼时的齐心协力、小乙深陷泥潭时猴群对它的救助。或者说，青龙坞的猴群社会结构，某种意义上比人类社会更加纯粹、友善。这在此后的人类活动空间中得到了印证：囚禁小乙的木耳碗村，鬻发人和老黑头各自的乌篷船，小镇闹市的“猴子采药”摊位、耍猴戏班，以及阿邦企图让猴子进行偷窃的商店试衣间，这些不断城市化的人类生活空间一步步印证了人类的贪婪。作品完结于青龙坞，使空间叙事的移步换景以螺旋



《小乙》插图

《小乙》，金曾豪著，长江少年儿童出版社，2024年8月

式的辗转回到了原点。当然，“归来”的早不是当初的少年猴子小乙，而是沾满人类多疑、狭隘、嗜烟等负面品性的猴子。这与很多儿童冒险小说的丛林冒险、奇境历险等书写恰恰相反。如果说儿童冒险小说的目的是展现冒险中儿童所获得的勇气、智慧和力量的成长性，那么猴子小乙的人间历险则是沾染了人类的诸多弱点。

叙事视角的众声喧哗

《小乙》的叙事视角也是多元互动的。一直以来，小说叙事的“众声喧哗”所展现的艺术品质和情感张力成为很多小说创作的重要方式，这一写作模式凸显了叙事立场、人物心理、场景情节的“魔方”意味，使作品透露出某种多义性与复杂性。《小乙》的叙事声音也是多元的，既有书写青龙坞猴群的“大自然视角”（金

曾豪语），也有茶园主人“老丙”、擅长野外拍摄的柯先生的人类观察者的视角，还有乌篷船上偷猎小乙的鬻发人、善良的小男孩、耍猴艺人老黑头、守林人阿胡子和儿子大频、隐居山林驯猴高手的段小手、沦为窃贼的阿邦、动物园锅炉房里的曾老头等多种人物类型。在他们口中，小猴子是“小乙”“小不点”“三哥”“小把戏”“毛毛”等，小猴子不断被人类命名的过程就是它在人间不断被规训和流转的过程。

不同的人对待小猴子的不同态度，恰恰是人类社会自身的“照妖镜”：鬻发人抓住小猴子的目的是训练它上山采石斛，并通过拍摄为海报的方式证明自己兜售的石斛是野生珍品；耍猴艺人老黑头不断破坏着刚刚和好的两只猴子的关系、通过让两只猴子的争斗

来获取自身利益的最大化；社会青年阿邦甚至妄图将猴子训练成偷盗财物的帮凶，他们暴露了人类的逐利、贪婪、不择手段等缺点。而隐居山林驯猴高手的段小手、鬻发人家中善良的小男孩、守林人阿胡子和儿子大频，以及最初的老丙、柯先生，对小猴子是没有恶意的，但是他们对待小猴子的方式仍是训练其“服从”，夸赞其“灵性”的判断依据是动物能听懂人话；抑或是通过强制训练其“交换”的方式，让小猴子唯命是从、配合拍照。在作品的收尾处，在人间如同历经九九八十一难的小猴子终于有机会从被动、辗转的情状中“反转”，在动物园的犄角旮旯处获得了隐身般的自由，且用被人类训练出来的各种小伎俩戏耍了锅炉房里的曾老头。小猴子在人间历险的“建构”与人类对猴子天性的“解构”构成了作品奇异的多重叙事的互文。

人类和动物的双向凝视

空间的交叉与叠加、叙述立场的多元与互文，共同演绎了猴子小乙被人类驯化的悲喜过程。一方面，小乙被鬻发人、老黑头、阿邦等人驯化，沦为他们卖药、卖艺、偷盗的工具；在老黑头的乌篷船上，作为“三哥”的小乙，和另一只叫“二哥”的猴子，以及山羊“白娘娘”等动物微型社群与老黑头共同生活。两只猴子间的勾心斗角、睚眦必报，山羊的逆来顺受，老黑头的猥琐狡黠，让这艘乌篷船暗含了某种程度的“方舟”意义。当然，“方舟”的符号意义在这艘乌篷船上显然是相反的，它并没有彰显人类的包容、希望和理性。更具有反讽意味的是，被解救、回到青龙坞的小乙，处于不断发作烟瘾、不时怀念乌篷船的扭曲状态中，正如作品的最后一句：“连小乙自己也不清楚是不是在盼望那条阴险的乌篷船”，呼应了封面小乙双眸的特写中：一只闪烁山林、一只闪烁着城市，一心二用、难以兼得；恰似一声冷哨，击穿了渡尽劫波后的岁月静好。

金曾豪的人生阅历和写作能力，决定了《小乙》不会是一个轻巧的、甜美的故事，而是用动物故事书写了一则深刻的人类寓言。当然，动物间的野性搏杀，卖艺人的奇遇，动物园的铁栏内外、半野生动物的自得其乐，守林人的遁世清高……这些素材在金曾豪的写作中似曾相识，又焕然重组。如何在题材、素材、叙事中突破自我，是每一位成熟作家殚精竭虑之所求。长篇小说《小乙》是金曾豪不断突破自我的又一次尝试，作品在对人类和动物的双向凝视中，用人类视角呈现了动物世界的多重关系，也在提醒我们认真思考人与动物和谐共处的真正意义。

（作者系江苏第二师范学院教授，美国匹兹堡大学儿童文学中心访问学者）

新书快递



《藏在石头里的马》
鲍尔吉·原野 著
新蕾出版社
2025年1月出版

本书是一部充满野性与想象的幻想小说，讲述了两个蒙古族少年满达和巴图因为玩摔跤意外进入岩画世界，变成了两匹骏马，自此开启了一段奇妙的草原探险之旅。两个少年真正见识并融入草原动物的世界，一路跟随动物朋友学习如何在大自然中生存，感悟着动物的生活智慧，也领略了大自然的危险、欢乐、包容与温暖，成长为刚强有力、心中有爱的草原男子汉。



《重返白垩纪》
李东华 著
春风文艺出版社
2024年12月出版

这是一部感悟生命与爱的长篇幻想小说。在被称为世界级古生物化石宝库的辽西大地，小男孩星浩经历了一段惊心动魄的白垩纪之旅。一只小盗龙突如其来的造访，打破了人类预判的界限，眼前的一切如真似幻，惊险的奇遇扑面而来。面对长大的困惑和迷茫，生命演化的伟大与神奇让星浩获得了成长的力量。这段跨越时空的历险，见证了梦想因磨砺而闪耀，因爱的守护而明亮。



《封神演义》系列绘本
(全5册)
狐狸家 编著
中信出版社
2025年1月出版

这是一套为5-12岁儿童创作的《封神演义》系列绘本，包括《冰冻西岐山》《四圣战子牙》《西岐来了姜子牙》《朝歌有个假妲己》《黄飞虎勇闯五关》5册。《封神演义》是我国古典文学经典作品之一，也是孩子认识和了解中国古代文学、历史文化的重要窗口。绘本在讲述名著情节的基础上，对部分情节进行改编，从孩子的生活经验出发重新编写，让孩子充分感受古典文化的魅力，爱上传统文学经典。

阅读札记

爱、勇气与庇护

□ 鹿茹

读罗兰·英格斯·怀德《草原上的小木屋》

“小木屋”系列是美国著名儿童文学作家罗兰·英格斯·怀德的自传，曾荣获纽伯瑞儿童文学奖大奖。《草原上的小木屋》是“小木屋”系列中最有代表性的一部，以美国的西部拓荒运动为背景，从一个家庭的角度，讲述拓荒者自强不息的故事，再现了19世纪后半期美国西部的拓荒生活。

“罗兰就这样听着听着，感觉眼睛越来越酸、眼皮越来越重，她觉得整个身子都飘了起来，飘荡在无边无际的大草原上，飘荡在爸爸轻柔的歌声中：船桨轻轻地摇啊，划开了美丽的水面……”当读到《草原上的小木屋》的结尾时，我的眼前浮现出书中描绘的场景、内心涌上来的是深深的感动、不舍、牵挂。

1867年，罗兰·英格斯·怀德出生于美国威斯康星州的一个拓荒者家庭，童年时期的罗兰跟随父母，足迹几乎遍布整个美国西部。书中的故事是罗兰童年时期的真实写照，故事中的主人公“罗兰”也是她自己的化身。故事就是从威斯康星州的大森林讲起的，为了创建美好的新生活，罗兰的爸爸决定带领一家人到西部去生活。一路上，爸爸驾着马车，带着家人惊险万分地渡过涨水的河流、在野外露宿，终于来到堪萨斯州的大草原，盖起了小木屋。他们自己挖井打猎，从狼群身边侥幸逃脱，应对闯进来的印第安人，逃过热病的侵袭和草原大火劫难……最后，又离开草原，去往更远的西部。

故事的叙事以罗兰的视角，叙述她看到的、经历的一切。爸爸带着全家人

到西部拓荒，爸爸是那么坚毅勇敢，什么样的困难都难不倒他；妈妈是那么温柔能干，理解、支持爸爸，全心全意照顾整个家庭。西部广袤粗犷的大自然既带给他们无数的挑战，也蕴藏着无数的宝藏，让人心生敬畏。

随家人去西部草原时，罗兰还只是一个年幼娇柔、天真烂漫的小女孩，她和全家人一起经历大自然风霜雨雪的洗礼，经历从一无所有到在草原上盖起温暖的小木屋，躲避狼群的袭击……这些经历让她迅速成长。她牢牢记住爸爸的叮嘱，爸爸不在家时知道如何巧妙地面对突然造访的印第安人、在烟窗失火时机智又勇敢地保护了弟弟妹妹……让读者看到一个拓荒小女孩的成长蜕变，细腻、真实又动人。

拓荒生活是艰苦的，会遇到各种各样的困难，也会有各种意想不到的事情发生。无论生活中有多少艰难险阻，爸爸、妈妈总是用积极、乐观的心态去面对，用自己的双手辛勤劳作、用勇气开拓、用智慧去创造崭新的生活。爸爸妈妈的言行也深深感染了孩子们，他们给了孩子足够的爱和温暖，教会他们如何在艰苦的环境中追求和创造更好的生活。罗兰一家人总是其乐融融、相亲相爱，小木屋总是充满了悠扬优美的琴声、欢乐的笑声和温馨的交流。父母、兄弟姐妹之间有着深厚的亲情，与其他的拓

荒者之间有纯真的友谊，爱德华先生穿越湍急的溪流来给罗兰家的孩子们送圣诞礼物，这些情谊是那么美好、那么感人。这也是为什么作者在晚年回忆起童年这段不断迁徙、颠沛艰苦的拓荒岁月时，她的内心感受到的是大自然的奥秘无穷、父母的勤劳勇敢、对孩子们深深的爱以及对生活的热情和希望，涌上心头的是美好的回忆和幸福的暖流。

书中语言质朴、纯净，把一个个真实的故事用简洁而引人入胜的语言串联起来，自然景色和故事场景描绘得真实生动，让人有身临其境之感；饱含真挚、赤诚的情感，处处流淌着诗意。写到广袤的草原，“橘红色的落日闪烁着道道光芒，落日的周围是一圈淡粉色，淡粉色的周围呈现出一圈黄色，黄色上面又增添了一些蓝色，而蓝色上面就没有什么东西了”；写到在强渡溪流时狗狗杰克不见了，“罗兰尽力抑制自己的情绪，不让自己再哭出来。她觉得哭鼻子很不光彩，可她的内心一直在痛哭。”哪怕在写到因为很多历史的原因，罗兰一家被迫离开草原上的木屋、迁往更远的西部时，她的笔触也是克制和柔软的。

印第安人点火烧草原，他们的营地传来阵阵鼓声和尖锐的喊叫声，“天空中，又亮又大的星星垂得很低，它们在被大火洗劫后的草原不停地颤抖着。夜风刮起来，轻轻吹动罗兰的秀发”，一个女孩眼中看到的一切既有恐惧和困惑，也有试图理解和接纳。罗兰一家要离开小木屋和大草原了，“茫茫大草原上，到处都是静悄悄的，蔚蓝色的高空中，朵朵白云自由地飘荡着，刚刚长出来的嫩绿青草随风摇曳。”

继续向西迁徙的罗兰一家面临的是未知的命运，他们还会遭遇新的困境，但他们有力量克服任何困难。因为积极乐观的心态可以迸发出无穷的力量和勇气，迎接人生的每一个考验，并将这一切化成熟取之不尽用之不竭的人生养料。

《草原上的小木屋》是写现实主义儿童文学经典，虽然没有悬念曲折的情节，也没有华丽的文辞，却借朴素的故事和动人的情感滋养了无数小读者的心灵，让孩子们从中感受到爱、勇气、智慧、幸福的源泉和对生活的希望。（作者系杭州市评论家协会会员）

