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过去10年，国内网络漫画平台将时髦人群和

大众判定为他们的核心目标，力图造就时髦而大

众化的漫画产业。然而，他们的生意却从风风火

火一步步走向萧条败落，好像坐过山车的节奏。

2014年，由于个别漫画作品的成功，资本如发现

新大陆一样，蜂拥进入网络漫画产业，漫画作品

好似井喷，在网络上爆发，纸质漫画杂志竞争不

过，纷纷倒闭。因为主观认定漫画的消费者是时

髦人群或大众，网络漫画平台摒弃了专业漫画编

辑凭经验和文艺标准遴选漫画的办法，转而通过

网络大数据筛选漫画，时时与读者互动，紧跟读

者的口味。那些“闭门造车”“不与时俱进”的漫画

家和编辑被无情抛弃，接替者是一些以前可能没

怎么接触过漫画，但熟练掌握大数据算法又自认

极富商业头脑的新人。

网络文学、网络游戏等产业的成功经验也被

嫁接到漫画领域。漫画的计量单位不再是“作

品”，而是体现商业效率的“项目”。在漫画平台看

来，网络漫画要引起关注，必须高速更新，每周更

新作品都会被认为过分懈怠。为降本增效，漫画

项目被外包给流水线似的“加工企业”：有的专门

负责主笔，有的专门负责描线，有的专门负责上

色，有的专门负责背景处理。流水线漫画充斥网

络，2020年以后，国内漫画的网络用户据称超过

了一亿人。因为急功近利，那些碎片化、无脑霸

总、玛丽苏、龙傲天等作品凭借点击率、好数据被

漫画网站推荐出来，而那些画风精致、有创造性

的作品却因为数据不好被无情淘汰。

为什么会造成这种局面？根本原因在于漫画

生产企业和漫画网络平台没有搞清楚谁是漫画

的主力消费者。我在高中时曾拜访过中国连环画

出版社原社长姜维朴，他谈到连环画的主力消费

者是一个固定人群。上世纪80年代，中国连环画

市场发生过与当今漫画市场极其相似的事情。改

革开放后，中国进入市场经济，出版社凭以往的

经验认为连环画最有“钱”途，决定引入更多画家，

引入更“接地气”的风格，让更多的群众购买连环

画。在这一过程中，原先帝王将相类的连环画被忽

视了，连环画迷也不能在市场上找到符合他们口

味的作品。结果到80年代中期，大量连环画积压在

仓库里，此后出版社就不再出版连环画了。

在欧美国家，专注漫画的亚文化群体在影视

作品中时有呈现，他们与其说时髦，不如说是一

些格外安静、内向保守的人。在日本，这个特定的

漫画消费群体被称为“御宅族”。中国社科院博士

博日吉汗卓娜在日本留学期间，对日本动漫消费

人群进行了人类学调查，完成了《我迷故我在：日

本动漫御宅族生活方式研究》。博日吉汗卓娜认

为，动漫消费人群中存在一个人数较少的超级发

烧友群体，即御宅族。御宅族与普通动漫爱好者有

很大不同，御宅族在动漫消费上会不惜血本，有着

收藏癖和考据癖。而普通动漫爱好者会把动漫等

同于休闲方式，“花费的金钱会尽量节省”。在动漫

观阅方面，御宅族会表现出高度的持续性、常态性

和专一性；普通动漫爱好者则表现出随意性和随

机性，观阅数量上明显少于御宅族，“通常不会长

期追踪关注某部漫画或某位作家的作品”。

因此，购买漫画的消费者可以笼统地分为两

大类：被称作御宅族的漫画发烧友和普通漫画阅

读者。御宅族从来都是一个少数群体，他们基于对

图画的先天敏感才选择迷恋漫画，他们有较高的

美术鉴赏能力。他们肯花大量金钱，关注作品时间

更长，更加注重漫画的作者，甚至崇拜作者。而普通

的漫画消费者是更大的群体，他们谨慎地消费漫

画，把漫画看作与网文、游戏、短视频等相似的娱乐

项目。他们只用碎片化时间看漫画，凭偶然性选择

作品，其注意力更容易被其他文娱活动吸引。

国产漫画平台为何会把大众当作网络漫画

的目标读者呢？原因有三。首先，漫画并不属于纯

艺术，它与网络文学、网络游戏、短视频一起被归

为大众文化产品，“大众”这个定语被某些人误解

为绝对化的大多数人。其次，与80年代初期推动

连环画扩张的出版社心态一样，某些漫画人和资

本方以为漫画是可以挣大钱的产业，便凭感性认

为新生代里看漫画的人数会越来越大，甚至超过

纸书的读者。最后，漫画公司、漫画平台误把漫画

的主要消费人群当作所谓时髦之人，根本上说还

是视角原因。漫画于上世纪80年代末从欧美、日

本传入中国，首先进入开放较早的大城市。原先

国人阅读的画书是连环画，所以在上岁数的人和

开放程度落后的人看来，漫画总与年轻人、市民

这样的意向联系在一起，久而久之，漫画的主力

消费人群也被总结为“时髦的人”。不过，从欧美

和日本的一些影视作品中我们可以看到，这些国

家喜欢囤积漫画的人并没有被冠以时髦的头衔，

他们甚至是性格保守内向、缺乏社交能力的人。

将把漫画的主流消费者误作大众后，漫画公

司、漫画平台采取了一系列措施去迎合后者。比

如努力将当今社会的时髦元素拼凑进漫画，使得

漫画的品味越来越平庸和低俗。为了吸引更多不

看漫画的人登录网站，培养他们的漫画阅读习

惯，漫画平台往往免费开放前十余章。同时，漫画

平台以大数据来判断作品，生产风格近似的流水

线作品，让鉴赏者感到索然无味。女性网民更喜

欢在网络上浏览漫画，她们希望在漫画中欣赏到

倩丽的青春形象，于是国产漫画的人物被要求千

篇一律地拥有尖尖的网红下巴和细高身材。大众

读者喜欢饱和度高的色彩，于是网络漫画就违背

美术审美标准，通篇拼凑明丽的色彩。如同博日

吉汗卓娜所说，普通动漫爱好者不会持续关注漫

画，也不关注作者，漫画平台就力推碎片化的故

事，不关心作者的风格。

10余年来，面对御宅族和漫画家们的不同意

见，漫画公司和漫画平台总是声称他们在用科学

的网络大数据判定作品，可以与读者“时时互

动”。大数据确实是现代商业的法宝，使得生产和

需求紧密贴合。但因为漫画是文艺产品，不是生

活必需品，在当今这个文娱产品极为丰富的时

代，漫画对大多数人而言是可以取舍的。漫画产

业抛弃最可能消费的御宅族、发烧友，亦步亦趋

地追求大众的平均口味，事实上舍本逐末了。

好的文艺作品如同一面高高竖起的旗帜，远

近高低的人都会慕名而来。文艺生产绝不能像被

绳索牵引的宠物，一步不离地乖乖跟在普通读者

的后面。一丝不苟地利用大数据去跟随消费者的

口味，对于文艺产品而言很可能是削足适履。

（作者系中国艺术研究院艺术人类学专业副研究员）

责任编辑：刘鹏波 电子邮箱：wybwlwy@163.com 2025年2月19日 星期三网络文艺

■动 态

破解副本与都市异能流美学
——评卖报小郎君的《灵境行者》

□孙凤山

《灵境行者》以都市“小人物”为抒写对象，以

破解灵境副本为背景，以人间真情为线索，折射

出在社会发展进程中，职业特性影响人物精神与

行为的可能性，诠释了灵境性对人性的影响。

松海大学大一新生张元清收到了好友寄来

的神秘礼物——一张灵境角色卡，自此额头上多

了一个神秘的黑色圆月印记。之后，他出现在传

闻中奇异、神秘的灵境世界，完成灵境预设任务。

通过佘灵隧道试炼灵境后，张元清成了一名夜游

神，但他的一个无意行为改变了整个灵境世界。

《灵境行者》融魔幻笔触与纪实手法于一体，荟质

朴笔调与灵境性情于一炉，集奇谲笔锋与历史进

程于一统，合梦想追求与卡片激活于一身。精神

上的关联与格局上的扩展，为网络文学写作提供

了一个全新的视野。这种“灵境式”的写作艺术、

和盘托出式的情感纠葛，伴随着时代的进程而焕

发异彩。

《灵境行者》之灵境神秘莫测，无处不在却又

无影无踪，是隔绝世间独立存在的空间。在卖报

小郎君看来，现实如同主世界，灵境如同小世界，

行走在灵境的人被称为灵境行者。灵境会随机给

现实中的人分配不同的角色卡。人们获得卡片

后，即获得一个角色或一种职业，然后进入千奇

百怪的灵境之中。破解副本的秘诀在于，灵境会

安排各式各样的任务，完成任务承担的风险越

大，收获也就越大。应当看到，每个地区的灵境行

者，职业不同，地位不同，结果也会不同。《灵境行

者》中描摹的职业特性会影响人物的精神与行

为，邪恶职业往往极端邪恶、失控，主宰之后通过

融合本源之力成为至高。在这个世界，政府成立

官方组织来管辖灵境行者，官方灵境行者享有特

殊待遇，而邪恶职业者则汇聚成邪恶组织。

《灵境行者》将张元清引入“灵境时代”。金手

指是特异能力的“大脑超载”，使用时大脑不受控

制地回忆过去，不受控制地采集外界信息。凭借

这种异能，张元清顺风顺水，一路考上顶级高校。

遗憾的是，该异能对身体负荷极大，每次使用都

异常痛苦。在张元清收到死党雷一兵的快递时，

黑色的灵感造就了黑色的卡片和信封。这张黑色

卡片便是魔君的夜游神角色卡，使用后能成为魔

君传人。作家选取这些素材的要旨在于：灵境状

态下，一个“小人物”能够链接一群特别的人。男

主以这种“灵境”精神切入社会，以个人命运、地

域命运融入“佘灵隧道”，是命运的必然。这种刻

画人物、状写魔幻的方式，起到了烘托人物形象、

彰显社会浪潮的效果，使情感更真挚，意义更深

刻，意境更深远。

在鏖战魔君时，白虎兵（官方组织）众元帅率

军重创魔君。魔君是一名堕落的夜游神，也是迄

今为止实力最强、潜力最大的夜游神。魔君消失

匿迹，灵境行者们纷纷怀疑魔君陨落，各个组织

竭力寻找魔君传人，寻求魔君留下来的宝物。殊

不知，夜游神是稀有职业之一，其能力是获得死

者记忆、驱使鬼怪，在灵境和现实中都有极大的

帮助，因而受到各大组织追捧。作品以各种爆笑

梗和脑洞吸引读者，呼应了网络文学“萌要素”式

“数据库”写作的理论。而副本破解借鉴中国古代

神话叙事传统架构其世界和修炼体系，在映射魔

幻世界的同时蕴含家国情怀。《灵境行者》表现的

正是在这样一场旷日持久的星海漫游、时空穿梭

和机械科技中，现代都市小人物祈盼变革的生存

镜像。

《灵境行者》采用随身流的写作方式，这种方

式通常意味着主角会随着故事的发展获得各种

能力或物品，从而推动情节进展和角色成长。作

品以灵动的语言、清新的风格，详细记述了灵境

的目标指向与未知的星辰大海。作家通过丰富的

想象力构建了一个包含五行盟等组织和众多个

性鲜明的角色的复杂世界。这种聚焦小人物、追

求未来体验的写作诉求，对“灵境”这一概念的反

复提及、运用和探讨，反映了人类对于未知世界

的好奇心和探索欲，同时也体现了网络文学在继

承传统文化基础上的创新和发展。《灵境行者》着

意沉浸式体验未来境界，塑造平民英雄系列，寄

托了作家英雄主义的情怀和浪漫主义的追求。这

种自觉融入家国情怀、向往光明与幸福的艺术，

是《灵境行者》的魂。

《灵境行者》突破了以往的创作思考，不再指

向多个社会阶层和特定群体，而是沿着虚构的灵

境世界，勾画出一幅错落有致的探险群像图。作

品融未来高度和现实关怀于一体，从构思到人

物、从线索到角度、从谋篇到布局、从主题到形

象，体现出都市异能流这类网文作品的精神追求

和审美取向。

■读者来稿

网络科幻小说《灵境行者》长达 418 万

字，第一卷 2024 年首发于起点读书，打破 20

万均订纪录。卖报小郎君成为起点第一位杀

进主站 20 万均订的网络作家。至第二卷结

束，均订提升到50万。该作品还以百部网络

精品佳作入藏上海图书馆
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齐橙一直致力于工业历史的宏大叙事，

在回溯与重塑中营建工业叙事伦理的新话语

体系。其作品视野宏阔，带着历史的眼光进

入工业现场，参与绘制既波澜壮阔又针脚细

密的工业发展图景。他的每部作品都聚焦新

时期工业发展的重点节点，并以此反映完整

的新时期工业发展史。《工业霸主》《大国重

工》分别以改革开放初期的1979年和1980

年为起点，观察改革开放浪潮中的重工业发

展和壮大，以点带面地描绘重振工业国家意

志和工业战线上的理想与奋斗。《材料帝国》

从1985年写起，讲述以材料业为代表的基础

工业得到重视，新时期的工业开始了全方位

的打造。

《何日请长缨》则起始于社会主义市场经

济体制确立、全球化来临的1995年，关注的

是中国当代工业的新发展，指向了重新崛起

的强国梦。齐橙对此有精确的创作阐述：“我

创作的几部工业小说主题上各有侧重，《工业

霸主》讲述的是工业情怀，《材料帝国》讲述的

是科技之美，《大国重工》讲述的是举国体制，

而《何日请长缨》讲述的是管理创新，这是经

济学和管理学的范畴。”《何日请长缨》重点关

注企业在社会环境下的生存之策和发展之

道，既是历史性的回望，又映射了当下，是强

国建设在工业领域的文学性记录。

故事的开头是老国企临河第一机床厂领

导集体贪腐，陷入严重亏损，机械部派遣老处

长周衡和计划经济学系毕业的大学生唐子风

前往任职。作品分为“脱困”“崛起”“搏击”

“辉煌”等部分。回望与想象是这部作品的关

键词，在想象中回望、在回望中想象，双向互

动，建构出既富文学表达又反映历史现实的

新工业叙事文本。

就工业题材而言，《何日请长缨》并没有

过多地借工业背景书写人物和生活故事，作

者重在从工业现场内部探寻工业发展的具体

路径，勾勒新时期工业发展的路线图。齐橙

显然通晓并看重中国工业发展一路走来的技

术逻辑、产业逻辑、市场逻辑和行为逻辑。作

品以坚实的工业逻辑为叙述主线，注重在历

史的维度去回望，建构大工业叙事，与当下对

话，直指未来。

正如齐橙在《何日请长缨》自序中所言：

“20世纪90年代，中国经历了从计划经济体

制向社会主义市场经济体制的转轨。历经十

年时间，中国实现了华丽的转身……体制转

轨的成果是辉煌的，但转轨过程中的阵痛也

是刻骨铭心的。”企业在改革中重新启航，面

对的首先是有关人的问题。小说开头周衡和

唐子风的进驻，为管理层注入新的力量，老处

长熟知行业的整体态势、上层的政策以及企

业情况，能掌舵、善谋划。而刚毕业的大学生

知识储备好，充满激情和勇气，思维活跃、敢

想敢拼。这一老一少组合的力量，其实就是

改革必备的力量。他们俩到任第一件事就是

“讨债”。资金不但关乎企业的生产，更直接

影响到工人的生存，工人失去养家糊口的收

入，企业就会缺少发展之根本。在改革开放

初期，“三角债”当属普遍现象，是企业的“老

大难”。所以，想方设法收回的欠款，其中一

项用途就是给工人发工资，这既是切实关心

工人生活，又有助于凝聚人心，重拾奋进的信

心。小说以这样的开篇切中了企业发展的要

害，人作为第一因素，开启了其他所有工作的

敲门砖。

在《何日请长缨》中，齐橙将其特有的硬

核叙事又进行了新的拓展。一是企业发展

外部因素的硬核叙事。作为工业流小说，这

一点特别重要。齐橙做足了功课，自上世纪

90年代以来工业发展的世界态势和中国面

貌，以及与此相关的形势、政策、产业和市

场，他了然在胸。通过他的叙述，这些成为

小说本身以及故事的背景，同时也是人物行

动的客观原因。二是企业管理和经营的硬

核叙事。理论性很强的经营法则与故事的

可读性会产生矛盾，容易造成阅读的障碍；

同时，如果单纯地注重故事的好看，也容易

将管理和经营讲述得过于简单和世俗化，甚

至沦为无专业含量的职场生存和商战故

事。在这方面，齐橙保持了足够的清醒和警

惕，将工业逻辑作为故事推进的第一准则和

核心动力。看似在讲人的故事，讲人情世故，

用意则是让读者体悟其中的管理经营之道。

三是行业专业知识的硬核叙事。齐橙把机床

等专业知识经由网络文学讲故事的方式，生

成为独特的“爽感”。在小说中，他借唐子风

等人反复强调“知识”的重要性，小到机床生

产的技术，大到机床行业的自身发展规律和

市场定律，都有许多精彩的书写。小说的着

力点不仅是描写一个企业“打怪升级”式的

成长过程，更是探讨企业如何才能健康成

长、持续强壮，从而提炼工业发展的基本规

律，对现实产生启示意义。

与同类题材网络小说相比，《何日请长

缨》更注重书写信念和精神之于企业发展的

重要性。小说中不乏日常生活和工作活动，

也有人性的刻画以及人与人之间的争斗等，

但齐橙这样写并不是为了增加小说的生活气

息和人物的丰富性，而是表现在这样的境况

和过程中人对企业的作用。

作品中的唐子风虽然是穿越者，但更多

是作为在场者和对话者，为我们搭建历史与

现实、回望与期待的桥梁，帮助我们进入历

史。唐子风其实是写作者和阅读者走入历史

的合体。当然，在工业进程中，那些有着未来

思维、超常思想和与众不同信念的人，其实就

像穿越者。从这个意义上说，穿越者的形象

反而增强了《何日请长缨》的现实力量。唐子

风没有未来科技和知识等诸多“金手指”，他

最大的意义是带来了未来工业的成就。在上

世纪90年代，人们确实有疑虑，对工业之路

信心不足。从未来而至的唐子风亲身体验到

改革的成果和中国工业的荣耀，他把这些转

化为自信，以各种方式帮助人们坚定信心、努

力向前。在当下，我们的工作、经济建设乃至

强国建设，自然会遇到挫折和困难，我们更需

要增强信念、铸造信心，相信经过今日之奋斗

一定能达到美好的未来之岸。

思维、信念、精神是《何日请长缨》的内核

所在，也是我们回到历史现场的真正要义，是

我们思考当下、不断前行需要的动力。这种

大视野的网络文学书写，既吸纳纯文学工业

叙事的成果，又发挥了网络文学自身的独特

优势，具有重要的现实意义。

（作者系中国作协网络文学委员会委员）

■评 论■观 察

本报讯 2月13日，由中国作协网络文

学中心、江苏省作协和番茄小说联合主办的

纸老虎《且渡无双》作品研讨会在线上举行。

中国作协网络文学中心主任何弘，江苏省作

协党组成员、书记处书记杨发孟，以及专家学

者、编辑、读者和网络作家共20余人与会。

《且渡无双》是网络作家纸老虎创作的一

部女频仙侠群像小说，自2024年在番茄小说

连载以来，凭借新颖的设定、丰富的人物塑造和

深刻的主题表达，获得读者的喜爱。纸质图书出

版首日预售超过3万册，影视版权也已售出。

何弘表示，《且渡无双》跳出了传统网络

文学的“爽文”模式，将修真传统与穿越元素

相结合，塑造了丰富的群像，深刻表达了“自

渡”“渡人”的理念，提升了网络文学对现实

的观照。杨发孟认为，《且渡无双》在网络文学

的题材创新、叙事手法和文化内涵上均取得

了一定突破，既是一部娱乐性作品，也是一部

充满思想深度的文学佳作。江苏省作协将继

续支持网络文学的发展，推动更多优秀作品

走向更广阔的舞台。

与会者谈到，《且渡无双》通过“系统穿

越”的设定，将现代情感逻辑与传统修真世界

深度融合，打破了“天选之子”和“恋爱脑”的

传统叙事模式。作品中的人物不再是单一的

“标签化”形象，而是通过复杂的矛盾冲突和

日常细节展现出真实的人性与成长。此外，作

品还通过群像叙事展现了修真界的“众生

相”，构建了一个既有现代感又不失传统韵味

的修真世界。纸老虎在创作中融入大量现代

流行元素，如网络梗和日常笑料，使作品更具

亲和力和时代感。

纸老虎在分享创作心得时说，《且渡无

双》是一部“双向救赎”的成长叙事作品，旨在

通过改变成长环境，树立人物正确的价值观

与主体意识。 （刘鹏波）

专家研讨纸老虎的《且渡无双》——

“自渡”更要“渡人”

●流水线漫画充斥网络，2020年以后，国内漫画的网络用户据称超过了一亿人。因为急功近

利，那些碎片化、无脑霸总、玛丽苏、龙傲天等作品凭借点击率、好数据被漫画网站推荐出来，而那

些画风精致、有创造性的作品却因为数据不好被无情淘汰

●漫画公司和漫画平台总是声称他们在用科学的网络大数据判定作品，可以与读者“时时

互动”。大数据确实是现代商业的法宝，使得生产和需求紧密贴合。但因为漫画是文艺产品，不是

生活必需品，在当今这个文娱产品极为丰富的时代，漫画对大多数人而言是可以取舍的。漫画产

业抛弃最可能消费的御宅族、发烧友，亦步亦趋地追求大众的平均口味，事实上舍本逐末了

国产漫画如何走出困局
□侯百川

《何日请长缨》，齐橙著，安徽文艺出版社，2023年3月


