

文艺深一度

长期主义重启中国电影未来

□王纯

长期主义,是一种价值观,更是方法论,是这个时代理想主义者的光芒和战略选择。天生我材必有用。我们在脱颖而出的时代青年身上看到了某种共同的品质,即笃定的自我及价值认知。他们共同经历了由内而外、从无到有的“野蛮生长”,是长期主义的践行者,是爱与宽容教育的硕果。这些或许才是适应复杂的电影场域、重启中国电影未来之门的关键所在。



2025年春节档,无论是《熊出没》系列的再度归来,还是《哪吒之魔童闹海》(以下简称《哪吒2》)的异军突起,都是令人兴奋的。但笔者认为,对于《哪吒2》票房数字以及这一数字背后的权力及分配关系的过度关注,可能会导向某种负面。理性思考一下,《哪吒2》的成功真的只是小哪吒逆天改命的结果吗?2025年春节档,官方主流全媒体平台给予了巨大宣传投入,如一剂强心剂激活了市场,六部类型、题材、风格各异的国产春节档电影快马扬鞭,共同创造了2025年跃出天际的开门红。《哪吒2》的成功自然有其自身的原因,但也有环境的重要影响。唐诗讲究格律,有平仄的曲调变化,不会句句惊艳全场,甚至不会在一二句就登顶。对于中国电影产业来说,一枝独秀不是春,百花齐放才能春满园。在经历一段时间的沉寂和低谷之后,2025年春节档确实有昂扬之气,但理性看待,从现象中发现本质规律以及变化趋势,或许才能真正找到重启中国电影未来的钥匙。

毋庸置疑,任何产业的崛起与事业的成败,关键在于人,中国电影也是一代代优秀电影人接力书写的磅礴诗篇。而随着《哪吒2》的横空出世,第一个击碎的或许就是传统的学院教育与精英教育体系。在一个信息爆炸的时代,知识的获取已没有绝对的障碍和壁垒,一个医学院的学生可以完全依靠热情和专注自学成才,甚至成为国内乃至全球动画电影领域的翘楚,这个学生天赋异禀吗?并不是,他只是个觉醒者。也正是他的觉醒,让动画电影界多了一位顶级创作者,于世界、于个人无疑都是最优解。就本质来看,功利性教育培养的是对资源争夺的猎手,是工具性人格、是短期主义。真正的教育在于内心的唤醒,发现个体生命的价值,这无疑回到了中国古老的哲学体系中,回到了中国成人教育第一篇《大学》的开端——“大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善”。古老的东方文明一直在“向内求”,试图唤醒人的内心,引导人处理好心灵与外物之间的平衡关系。而这个时代,我们看到了一种理性的回归,一种对价值的全新理解,一次长期主义者的全面胜利。

“我们还是觉得宁缺毋滥,宁愿做到自己最满意,而不是很快地制作出来,因为我们从事动画事业是一辈子的事,而不是要赚快钱。”(《哪吒2》导演饺子)

“现在有很多AIGC技术方式,一键就可以做出很精美的东西。技术让很多原来的设计工作变廉价、变快,大家的水平会被拉平。但能够程式化、算法化以及AI生成的东西,它的个性、情感相对会比较平庸。这个时候如果你想把事做好,就要花更长时间,去加入个人风格,加入自己的雕琢,才有可能脱颖而出。因为大家都到90分了,你要想办法做到95分,要用更长的时间去思考哪些部分是技术取代不了的,是人的独特价值可以赋予产品的。”(《黑神话:悟空》掌舵人冯骥)

“如果不知道自己要去哪里,无论从哪个方向吹来的风,对你而言都不会是顺风。”(大疆公司创始人汪滔)

长期主义,是一种价值观,更是方法论,是这个时代理想主义者的光芒和战略选择。天生我材必有用。我们在脱颖而出的时代青年身上看到了某种共同的品质,即笃定的自我及价值认知。他们共同经历了由内而外、从无到有的“野蛮生长”,是长期主义的践行者,是爱与宽容教育的硕果。这些或许才是适应复杂的电影场域、重启中国电影未来之门的关键所在。

电影创作有非常复杂的两面性。一方面,电影本质上是一种媒介,影像是创作者与观看者对话的磁场空间。当创作者的表达欲望越强烈,内心越纯粹,电影的表达就会越准确,与观众的共振效应就会越强。因此,电影创作是一个需要内心不断做减法、不断提纯的过程,这和其他艺术形式是一致的,是创作者精神世界的高度凝练与外化。另一方面,电影又构建了一个巨大的名利场。电影创作依赖资本、技术,并在与大众对

话的过程中不断产生各种名利的纠葛与盘旋。电影创作者容易在各种名利的包裹下渐渐丧失对普通人生命和生存状态的感知,其作品也由此渐行渐远。是否能保持内心的笃定、纯净和清醒的自我认知以对抗外物的干扰、保持对普通人的生命和生存状态的感知,是电影创作的最大难点,也是电影人的修行,其关键在于创作者自身世界观、人生观、价值观的塑造。把时间拉长,当下只是一个瞬间;把空间放大,任何生命都微若尘埃。这是中国古老的宇宙观与生命观,长期主义不过是这一古老智慧的现代性表达,其本质回答的仍然是“你要如何过好这一生”的终极生命议题,所以电影的终极问题在于价值选择。

具体到《哪吒》系列和《熊出没》系列,从长期主义的角度,还有一个需要被业界重视的便是儿童电影的创作和市场培育问题。即使全球经济下行,儿童消费在家庭消费支出30%以上的消费格局并没有改变,而为孩子们提供精神食粮的儿童电影却始终未能得到足够重视,国内最优秀的电影创作者也都未聚焦在这一领域,甚至儿童电影成为电影宣发规避的对象,是这个时代的一大症候。从某种程度上说,过度的物质给养而忽略精神供给,是否也是这个时代越来越多青少年心理问题出现的原因?当孩子们越来越多地宅在家里,脱离社会、脱离人群,观影人群老龄化将成为

必然,这不仅将丧失未来中国电影的观众基础,而且也将最终丧失电影这门大众艺术存在的必要性。因此,儿童电影创作,是重启中国电影未来、未雨绸缪的战略选择。

而从现实情况来看,无论是《哪吒2》《熊出没》系列,还是《长安三万里》,都有明显的亲子观影效应,甚至某种程度上是由孩子主导了影片的观影需求,以“1+N”的方式加速了市场的形成。因此,无论从哪个角度,儿童电影的创作都应该得到更多关注,应聚合更多优秀创作力量和优质资源去布局和呈现。长期以来,儿童电影都是一个在学界有争议的概念,我们抛开争议,关注的始终是以儿童观影为主导的电影创作形态。“转气致柔,能婴儿乎”是理想的生命状态,儿童电影不是一个创作类型,它展现的是一种天真、质朴的生命状态。事实上,给孩子们创作高品质的内容不仅要求创作者有成熟的艺术表现力,还要有返璞归真、能与最纯净的生命体的精神状态同频共振的能力,这是更难的事。从这个角度上说,我们确实应该致敬那些具有战略远见、为童心未泯的人、为培育未来的电影观众持续创作的长期主义者,给予他们的作品以热情拥抱。

一语天然万古新,繁华落尽见真淳——中国电影的未来已来。

(作者系中国电影协会儿童电影工作委员会秘书长)



电影《哪吒之魔童闹海》幕后纪录片《不破不立》剧照



电影《熊出没·重启未来》美术概念图

《180天重启计划》解码母女关系情感议题

本报讯 2月13日,《180天重启计划》在京举办了主题为“重新认识一下她”的超前看片会。该剧导演李漠及演员周雨彤、吴越、刘畅、韩东君、李艾、韩陌现身看片会现场。

电视剧《180天重启计划》改编自豆瓣阅读小说《180天陪产计划》,讲述了28岁的顾云苏经历失业失恋的“双重打击”后选择回家找妈,却在阴差阳错下成为自己48岁“叛逆”母亲吴丽梅的贴身护工,在与重组家庭的新成员朝夕相伴中,上演了一出啼笑皆非又温暖治愈的亲情故事。顾云苏与吴丽梅在180天相处中重新拼凑被岁月模糊的母女画像,当新生命降临倒计时响起,她们发现“重启人生”的密钥,是学会在彼此的年轮里温柔落座。该剧于2月17日在芒果TV、2月19日在湖南卫视双平台独播。

继友情篇章《我在他乡挺好的》和爱情篇章《装腔启示录》之后,芒果TV签约导演李漠将《180天重启计划》作为“情感三部曲”中的亲情篇章,解码母女关系情感议题。李漠谈到,创作初衷是希望借该剧帮助观众搭建起良好的家庭关系。

(许莹)

纪录片《布达拉宫》第二季上线咪咕视频

本报讯 纪录片《布达拉宫》第二季由国家广播电视总局指导,民族宗教专家全程参与,咪咕视讯科技有限公司与北京天成嘉华文化传媒有限公司联合出品,已于2月16日在咪咕视频全网独播。作为《布达拉宫》系列纪录片的组成部分,第二季通过7个篇章的跨时空叙事,从历史建筑、文献文物、艺术人文等方面,带领观众全方位深入布达拉宫尚未开放的神秘区域,近距离触摸这座人类文明瑰宝的文化脉络。为了将布达拉宫历史的厚重与情感的温度相融合,纪录片特别邀请知名演员赵丽颖担任配音,探秘雪域高原上的历史风云,讲述关于创造、传承和守望民族文化的生动故事。

以纪录片为基础,由中国文物交流中心指导,中国移动咪咕公司与天成嘉华联合出品的“心愿同行·纪录片《布达拉宫》VR大空间沉浸影像展”已于2024年12月28日在京开幕。戴上VR设备,观众能够在500平方米大空间进行近40分钟的沉浸式探索,自由“游走”于四大天王殿、德央夏、红宫回廊、西大殿、弥勒佛殿等代表性场景之中,感受文化、自然与心灵的全新相遇。

(许莹)

评点



贺新春少不了看晚会,看晚会少不了赏曲艺。作为中华民族的艺术瑰宝,曲艺与传统佳节有着天然的血脉联系,总能以欢笑和祝福让沉浸在喜庆祥和氛围中的人们获得双倍的快乐。2月11日正月十四,由中国曲艺家协会指导,中央广播电视总台文艺节目中心戏曲频道、内蒙古自治区文化和旅游厅、内蒙古自治区文学艺术界联合会共同打造的《客从八方来》2025贺岁曲艺晚会在中央广播电视总台文艺节目中心戏曲频道、央视视频等多平台同步播出。这台晚会集结了全国15个省(区、市),13个专业院团、20多个曲艺曲种,60余位名家名角、新生代传承人、跨界演员歌手,天南地北的曲艺人齐聚祖国北疆,以曲艺、朗诵、歌舞等丰富的形式,献上主题鲜明、内涵丰富的艺术盛宴。

传统腔调和时代气息的双向奔赴。乙巳蛇年是第一个“非遗版”中国年。作为中华民族各种“说唱艺术”的统称,中国有几百种传统曲艺,其中不少已列入非物质文化遗产名录。在2025贺岁曲艺晚会的舞台上,我们看到了多种非遗曲艺的精彩表现。曲艺是传统的,又是时代的。说古论今是曲艺的艺术专长。在这台晚会上亮相的曲艺节目,既坚守传统曲艺本体,又注入时代鲜活内涵。“糯叽叽”的苏州评弹《声声慢》中,诗画江南的静美与城市美术馆内高雅的气质相呼应,满足了年轻观众的审美趣味。大气清新的京剧大鼓《繁花似锦》保留了传统剧目《丑末寅初》的艺术品格,又唱出了当代人对传统文化的饱满情感,激发出观众强烈共鸣。更值得一提的是,这台晚会上的三个相声节目《蛇年大吉》《神话新说》和《花之歌》,形式灵动而内涵丰富,取材切近而寓意深远,谦而不虚,雅俗共赏,逗人以笑,启人以智,充分展现了语言艺术的正大气象,为人们心目中的好相声创作提供了示范和借鉴。

中华美德和生活新貌的互渗融合。正所谓“说书唱戏劝人方”,用群众喜闻乐见的形式弘扬中华美德,传播主流价值,是中国曲艺始终秉持的优良传统。说新唱新,在描摹生活新貌中引导人们向上向善,则是当代曲艺自觉承担的重要使命。源于民间的曲艺离百姓最近,反映生活百态最迅速。把传统的、当下的、文化的、伦理的、情感的、思辨的多种元素萃取出来,掰开揉碎,以艺术的逻辑重组后呈现给观众,用文化的清泉润泽心灵,以道德的感召鼓舞前行,历来是曲艺工作者的拿手好戏。这一点,在2025贺岁曲艺晚会上表现得淋漓尽致。小品《十万诚意》紧扣当下人们热议的年轻人婚育话题,巧用“误会”叙事设计戏剧冲突,在一个接一个的包袱中,讲述了移风易俗喜事新办的百姓故事,让人在会心一笑中感受到新风新貌。小品《老有所依》同样取材自社会老龄化和养老话题,用诙谐幽默的形式抒发了人世间最质朴也最动人的情感,让观众感受到优秀文艺作品传递出的绵长暖意和深沉情感。歌舞《守望相助》勾勒中华民族多元一体的历史传承,描摹石榴籽紧紧抱在一起的文化意象,唱响了民族团结的精气神,舞出了携手奋进的正能量。

家国情怀和地域美学的相依相和。家国情怀是春节文化的内核,也是2025贺岁曲艺晚会的鲜明主题。对家和对国的依恋、担当和祝福,贯穿2个多小时的晚会始终。《戍边的幸福》讲述了国门三代戍边故事,讴歌了无怨无悔守护北疆的高尚精神。对口快板《立井架》用精湛的表演把我们拉回到那个热火朝天的建设年代,生动描绘了以王进喜同志为代表的石油工人在艰苦环境中创业开拓的高大形象。这些作品用鲜活的人物和感人的故事勾勒出家国情怀在不同历史时期的传承和彰显。在情感逻辑和艺术表达上,把“家”和“国”紧密联系起来的有效桥梁是“乡土”。曲艺作为地方性、乡土性色彩格外鲜明的艺术形式,为地域美学的传承和表现提供了载体。这台晚会以“客从八方来”为题,在表达内蒙古好客热情的同时,也透露出晚会策划团队、创作团队和表演者对曲艺所蕴含的地域美学的充分洞察和娴熟运用。《曲艺名家送祝福》邀请4位来自祖国各地的曲艺名家用各自方言说吉祥话、介绍地方美食,和曲艺歌唱《美食大世界》恰为呼应,发掘了百姓日用而不觉的生活里蕴含的文化宝藏。河南坠子《摘棉花》、科尔沁叙事民歌《万丽》、呱呱《吃在北疆》等也都以各自的艺术语言为观众勾勒出祖国各地大美风情的如诗画卷。

文脉赓续和艺术创造的累累硕果。多年来,我国曲艺始终坚持曲随时代的发展理念,从时代的文化和生活新变中汲取艺术灵感,推动曲艺题材内容和形式手法的创造创新。在2025贺岁曲艺晚会的舞台上,歌曲《曲山艺海》把多种艺术元素和表现手段融合在一起,佐以现代科技视听效果,令人耳目一新。喜欢曲艺的观众大概都熟悉《玲珑塔》,在这台晚会上,上海说唱和西北大鼓的深度合作,以“双数塔”的形式,在不同艺术的对话中擦亮了这一传统节目,使之焕发出新的艺术光彩。事实上,多曲种合作演绎正是这台晚会最重要的看点之一。开场秀《天南地北贺新春》中的《小拜年》《拜大年》由二人评书和二人台这两种各具特色的北方曲种同台表演,《戍边的幸福》更是融合运用了评书和朗诵两种艺术形式。这些都让我们感受到曲艺具有无比充沛的生命力,“曲艺+”将以更多令人期待的打开方式,促使我们在这个新的春天里奔赴更加美好的生活。

(作者系中国文联理论研究室副主任)

白蛇迎春——戴敦邦及弟子程澄作品联展在杭州举行

本报讯 2月12日,“白蛇迎春——戴敦邦捐赠原稿特展”暨戴敦邦程澄师生作品联展在杭州国家版本馆举行。展览展出戴敦邦创作《白蛇传》画作原稿55幅,及其弟子程澄所作《报喜·白娘子新绘》12幅。同时,浙江文投集团和杭州国家版本馆还联合推出了以《白蛇传》《报喜·白娘子》为主题的系列文创产品。

据悉,戴敦邦此次向杭州国家版本馆捐赠的《白蛇传》系列画作55幅,创作于20世纪80年代。当年,戴敦邦应浙江人民美术出版社之邀,为《西湖民间故事彩色连环画》丛书创作《白蛇传》部分,他结合对民族文化的深刻理解,运用精到的水墨笔触诠释了这段经典爱情故事。画稿虽历经四十载,依旧焕然一新,色彩鲜艳,浓郁的传统文化气息扑面而来。作为戴老入室弟子,程澄将新近精心绘制的《久安长治图·白娘子》捐赠予杭州国家版本馆。

听,来自祖国北疆的曲艺欢声

□胡一峰