



汤汤《小鱼大河》:

# 脆弱的生命如何突破局限

□李利芳

汤汤以新作《小鱼大河》再次演绎了她对于童话本体的深刻理解。童话是一种关怀弱小生命的文学,它所秉持的万物平等的审美价值观使其扎根大地,跨越人类漫长的时间进程,历久弥新。汤汤追求以中华美学精神为底色的童话创作,她始终从儿童具体而微的成长命题出发,创新童话的艺术表现方式,丰满童话的想象羽翼,为其赋予更为广阔的美学阐释可能。

童话思维是一种未经社会化浸染,未被秩序化与规则化的思维状态。童话的魅力就在于其生成世界的异质性,它不在“人类”单一范畴内定位与认识世界,不以人类为中心透视存在,而是以全视域景观、万物一体的立场呈现世界景观。汤汤的童话创作从起步即葆有纯正的童话思维,她的成名作“鬼精灵童话”不是简单从技术层面将“鬼”引入童话创作,而是在基本思维方式上体现出她对于童话文体的审美直觉,以及对中国文化中与童话气质相契合的部分的智慧提取与艺术再造。

以“小”见“大”,  
贴着“物性”写

汤汤的童话个性主要表现为想象奇特,物象形态万千,尊重“故事”本体价值,尤其关注对微小生命主体价值的开掘与表达。汤汤的童话美学是以“小”见“大”,以生命微澜洞悉宇宙本相。新作《小鱼大河》从题名始,即以精致简约的意象对比生成意义张力,见微知著,从“小”与“大”、“鱼”与“河”出发,延展思考二者间更为复杂深奥的辩证关系。

《小鱼大河》讲的是被困在水洼里的一条小鱼在八天的时间里如何经历命运的波诡云谲,如何坚守信念、尝试多种方法突围绝境,最终回到大河的故事。童话是隐藏在人类心灵深处的隐喻系统,其产生的原动力来自于人类所遭遇的问题与困境,它是一种在根本意义上为人类探求“生路”的文学。童话是从现实的土壤中生长出理想,以“抽象”的方式与现实拉开距离,用文字再造世界,让现实的无序变为有序。

本书中,汤汤以一条水洼里的小鱼来喻示生命的普遍存在境遇,她在创作谈里说自己要贴着物性写,写一种童话里的现实主义。童话对“物”的书写常常是大于“人”的,“物”在实存上显然比“人”的世界更为广阔博大。考察汤汤童话中的物叙事特征,细究如何写一条“小鱼”的物性,能够体悟她所思考的现实主义的具体内涵。汤汤对物性的把握首先表现在对客观之物或虚拟之物的身体形态与身体微妙变化的刻画与描绘上。阅读她的童话作品,特别是“奇幻童年故事本”“幻野故事簿”等系列,可以看出她在这方面的艺术掌控能力已经很好地契合了儿童的认知规律与心理期待。

汤汤将创作谈的题名定为“局限、绝境和奇迹”,写的是水洼中小鱼的局限和绝境。她说:“所有的生命都在局限里,时空的局限,身体的局限,认知的局限,我们这些渺小而又脆弱的生命如何去突破?”其实,她为自己设定的这一次写作探险又何尝不是局限中的破局之旅?因为,她全部的故事已被锁定在了“水洼”这一个小小的空间



《小鱼大河》,汤汤著,浙江少年儿童出版社,2024年12月

中。这是一个注定不可能有情节上的大开大合与奇境冒险的“世界”框架。这个封闭的小空间已然决定了存在之“物”的可能性——小鱼、小鸟、水白菜、小青蛙、小蚂蚁,在这个被夏天的太阳煮着的水洼里,外来的过客与被困住的小鱼,在八天的时间里经历了属于他们自己的喜怒哀乐。宇宙生生不息,世界熙熙攘攘,专注地进入每一微小事物的内部,贴着他们的物性去写他们自己,写出每一个平凡存在都曾留下的生命履痕,写出每一种卑微人生都可能奋斗过的华彩篇章,这大抵就是汤汤要在童话里映照的现实主义。

“向上和向下  
都是生命需要的姿态”

于是,我们看到了一条鱼创造的生命奇迹。奇迹叙事的核心不在奇迹本身,而在奇迹达成的过程。小鱼一天天地经历了生存底线的严峻考验,水洼里的水越来越少,呼吸不畅,两腮作痛,眼睛疼,孤独、恐惧和死亡的警告每天都紧紧地悬在头上,但即便如此,小鱼始终没有放弃“我要回大河去”的强烈执念。身体感知与心灵独白是汤汤把握小鱼主体性成长的重要维度,也是儿童读者能够与小鱼建立共情关系的根本通道。“虽然是一路绝境,但不能过于压抑和沉重”,汤汤所坚守的叙述调性就是儿童文学文类的独有属性,它必须被容纳在儿童的能力与想象范围之内,是一种有条件、有底线的绝境突围。

通过小鱼,汤汤最想和孩子们探讨的应该是生命的韧劲这个问题。她把“活着”与“死亡”这两个庄严的命题坦坦荡荡地布局在了童话故事中,没有遮掩,这也是她所追求的现实主义的内要在旨。文学的价值就不在于解决人

类所面临的存在难题吗?如果文学不触及重大与根本,那它还有什么存在的意义?小鱼面临的极限与困境,任何个体在不同时期都会或深或浅地遇到,童年期的际遇并不必然就是阳光明媚、顺风顺水,那么,儿童就此应该树立怎样的生命观去积极应对这一切?小鱼在8天中的故事会深深烙印在孩子们的脑海里,成为影响他们在关键时刻作出抉择的宝贵精神财富。

除去对生命不言放弃的信念与立场,小鱼所拥有的美善心灵更值得我们关注。无论自己的境遇多么不堪,但面对小青蛙与小蚂蚁的无助,小鱼都能主动选择去帮助他们,成就他人是个体生命价值的另一种实现方式。在小鱼与水白菜共存的艰难日子里,他们互相鼓励支持,最终才有好的结局。汤汤对“大与小”有深刻的辩证思考。导致水洼里不测命运的起因是大鱼对小鱼的欺凌,而正是因为“大”,大鱼也很快就被人类捕食。愿意见证别人的幸运,并为别人的幸运作出努力的人,幸运迟早也会降临到自己身上,不管他是多么的弱小。

向上攀登往往是大人对孩子一成不变的要求,它已成为思维定势牢牢控制着我们的行为方式。但《小鱼大河》的结尾却为我们提供了另一个意想不到的出口——小鱼以向下挣扎的努力而成功营救了自己。汤汤曾说:“向上和向下都是生命需要的姿态。”我非常认可她的这一观点,尤其是在当前的教育环境中,向下扎根生长对我们更具启示价值。

“他恢复了力气,六条腿扛着分成三节的身体,在水白菜上灵敏地爬起来。”这是汤汤在故事中对小蚂蚁身体的一句自然的描述。无论是一只蚂蚁,还是一条小鱼,他们都在努力而认真地生活着,微小事物是人类照见自己的一面镜子,这是汤汤以《小鱼大河》交出的微言大义。

(作者系兰州大学文学院教授)

## ■评论

天寒地冻,血染层林,歌声激荡,一段尘封的往事徐徐揭开神秘的面纱……

继“东北抗联三部曲”之后,作家张忠诚新近推出了同样以东北抗联艰苦卓绝战斗生活为背景的儿童小说《谁在林中歌唱》。纵观百年中国儿童文学史,战争题材的红色儿童文学经典作品,以强大而持久的感召力影响了几代读者,对少年儿童灵魂的塑造产生了重要影响。面临新的时代文化语境,追溯历史沧桑,还原战争场景,重新展现特殊境遇下人性的崇高时刻,为新一代儿童读者开启认知历史、涤荡心灵的新旅程,成为当下儿童文学作家肩负的重任。

作者以“歌唱”为线索,借主人公少年小德子的视野进入东北抗联生活,凸显了艺术带给人民的鼓舞力量,揭示其为流血牺牲、艰苦鏖战的中华民族提供的强大精神支撑,从而最终取得了战争的胜利。小说以“战斗歌”“喜乐歌”“摇篮歌”“哈达歌”“送别歌”“起来歌”结构篇章,以主人公小德子被组织安排进山寻找抗联七支队,以及之后投身抗联斗争的线性时间经历展开叙述,唱响了一曲悲壮与激昂相交织的雄浑乐章。作品立足辽宁“六地”文化,讲好“抗日战争起始地”和“新中国国歌素材地”的故事,书写抗联战士从传唱“战斗歌”到“起来歌”的演变过程,完成了小说的闭环结构。“歌唱”可以修复嫌隙、疗愈心灵、传递情感、激励人心,一次次在中华民族最危险的时刻挽救家国之危难,成就打不垮的钢铁长城。

在小说中,由于父亲为救国会印制传单被日本人抓走而后惨遭杀害,小德子被组织安排跟随交通员苍叔、暴露身份的音乐老师荷姐一同进山,寻找抗联七支队。那里有他当侦察排长的哥哥,小德子由此开启了别样的战斗之旅。一边是生离死别,血雨腥风,随时有牺牲的危险,一边是白雪皑皑,没有补给和救援,生存环境极端恶劣,想生存和御敌,需要钢铁般的超人意志。作品细腻描绘了恶劣环境下抗联战士的英勇与智慧,如收集桦树汁、用桦树皮做本子、喝猪皮乌拉汤,等等。作品呈现出战士们为了生存而苦中作乐的丰富细节,具有毛茸茸的生活质感。由荷姐开启并交由小德子传承的“歌唱”事业,是小说浓墨重彩的核心所在。歌唱能安抚并修复破碎的内心,歌唱寄托爱情、亲情和友情,歌唱能唤醒并激励战士们的斗志,艺术的力量一次次洗礼心灵,塑造灵魂:当哥哥牺牲时,重大的打击令小德子几乎失语,是歌唱的力量拯救了他;歌唱替代手术中的麻药,帮助伤员忍住巨痛;《秋风红叶》《哈达歌》等,传递出战地的深厚情谊;小德子还做起了“起来合唱团”的小先生,教孩子们唱歌……悲伤与喜乐交织、浓烈的情感抚慰,在战争的恶劣环境中不断滋养着主人公幼小的心灵,帮助他锻造意志、塑造品格。以苦为乐的信念支撑着他的整个精神世界,“歌声没有阻止死亡,但歌声让死亡不一样了”“有了歌声山林才是活的”“这里每一棵树都听过我的歌,它们在我的那些亲人的血浸染过的土地上茂盛生长”。小德子虽数次负伤,命悬一线,却不妨碍千里行军,护送荷姐与吴政委的孩子桦桦。他在燕尾湖学校教书,成为“少年连”合唱团团团长,做吴政委的警卫员,一次次与死亡擦肩而过。他以高度的责任感、钢铁般的意志,一边独自耕种土地,一边寻找密林中的苍叔,直到战争胜利,一生都没有离开山林。作者真实地还原了这些在和平时几乎不可能完成的细节,让人们惊叹于彼时彼地的残酷与壮烈,从而与之共情。艺术的力量成为小说人物的内生动力,也透过书页打动了读者。抗战之所以能够胜利,是因为有千千万万个小德子,有无数不怕牺牲的英雄战士浴血奋战,面对国恨家仇,他们历尽千般苦难,在歌声中英勇无畏,百炼成钢。

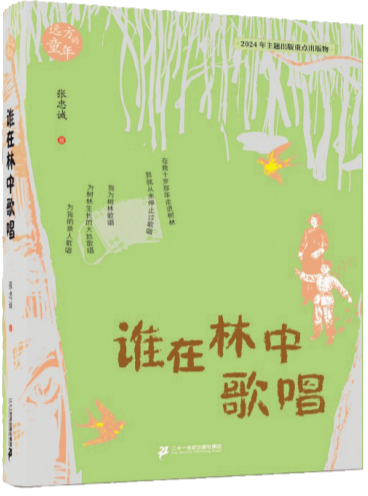
面对战争,儿童文学在艺术表现上有着与成人文学不同的别样风貌。这部小说最突出的特点是没有回避战争的残酷性,但将战争的残酷性置于宏大叙事背景之中,更多采用一种日常叙事叙述的姿态,来表达儿童真实的情感体验,从而寻找两者之间的平衡。这种以“歌唱”为内驱力的生活、以艺术点燃激情的叙述,令小说进入一种美的意境,让人读出《荷花淀》《百合花》中对人性人情之美的表达。战争在继续,生活也在继续,苦中有泪亦有乐。苍叔、荷姐、钟大姐、吴政委、乌日嘎、老巴子等人物,用浓浓的情感滋养了小德子,令他失去父亲后没有缺少亲情的温暖,这种对家国一体生活场景的还原,让战争具有人间烟火气息,充盈着朴实平和的美感,也能让当下儿童读者更容易理解中国人民取得胜利的根基所在。

(作者系《当代作家评论》杂志编辑室主任)

## 在歌声中百炼成钢

——张忠诚《谁在林中歌唱》

□王宁



《谁在林中歌唱》,张忠诚著,二十一世纪出版社,2024年12月

## ■书讯



2025年春节档上映的动画电影《哪吒之魔童闹海》已荣登全球动画电影票房第一名。电影承接前作《哪吒之魔童降世》,取材于中国古典文学经典《封神演义》,是中华优秀传统文化创造性转化与创新性发展的重要成果,也是中国故事走出去的重要实践。

在银幕之外,围绕《封神演义》故事蓝本及《哪吒》系列动画电影,各大出版社也相继推出了相关图书、绘本和艺术设定集等,为喜爱“哪吒”的小读者们提供丰富的延伸阅读。根据出版方相关信息显示,目前,这些图书的销量已突破10万册,甚至有多个平台的现货已售罄,处于预售状态。

中信出版社推出的《哪吒之魔童闹海艺术设定集》是“哪吒”迷们最不能错过的一本。书中内含30余位重要角色、20余个重要场景、6大高能名场面,让影片精华重现纸上,读者可随时翻阅,重温动画电影中的感人瞬间。书中呈现了电影的艺术概念和设计演变,展示了主创团队的创作思路、制作要点,特别收录了剧情地图,完整呈现电影世界的丰富变幻。同时,还有导演饺子亲撰寄语,回味电影创作点滴之余,也让读者在阅读中感受到电影制作的温度。

此外,中信出版社还推出了由可可豆动画、彩条屋影业联合出品的《哪吒之魔童闹海》官方原创番外绘本《哪吒:三界往

## 动画之余,“哪吒”迷们还有哪些童书可以看?

的影视化工作,喜欢敖丙的小读者们有望在大屏幕上看到关于他的新故事。

看完电影以后,如果小朋友们对《封神演义》的原著故事及相关情节更感兴趣,还可以选择湖南文艺出版社出版的周楞伽长篇神话小说《哪吒》,这是继1982年少年儿童出版社版本之后,时隔40年首次完整再版。作品脱胎于《封神演义》《西游记》等神魔小说的相关情节,以天马行空的想象力、风趣幽默的文笔,将哪吒惊天动地的传奇经历娓娓道来,塑造了一个智勇双全、正直善良、嫉恶如仇、锄强扶弱的少年英雄形象。更喜欢读图的低龄儿童,可以选择改编自这部小说的《哪吒》系列连环画。连环画全套17册,包含哪吒出世、闹海惩凶、师除妖、大战四金刚、智败二郎神等篇章,自20世纪80年代由河北美术出版社首印至今,销量已达上千万册。

狐狸家出品的《封神演义》系列绘本(全5册)则更适合5—12岁儿童读者,系列绘本在讲述《封神演义》故事情节的基

础上,对部分情节进行了删减、改编,从孩子的生活经验出发重新编写,用电影般的绘本分镜语言呈现,让儿童更容易记忆和理解。此外,赛雷著、博集天卷出品的《赛雷三分钟漫画封神演义》也是一个不错的选择。绘本采用遵循原著的故事内容,以及生动趣味的漫画场景形式,幽默风趣地展现了封神演义的精彩之处,让小读者们读懂封神演义的内容,更理解这本经典名著的智慧哲理,领略传统文化的魅力,并在生活中学有所用。

假如,小读者们还想走进神话世界里,让从天而降的哪吒和自己一起冒险的话,不妨去读一读春风文艺出版社最新推出的杨鹏科幻小说《装在口袋里的爸爸·我是哪吒》。作品描绘的奇幻场景与人物形象,不仅仅是神话故事的再现,更是结合当下对传统文化新的阐释,幻想与现实的结合能给孩子带来欢乐、惊奇的阅读体验。

“哪吒”迷们,快来pick你最喜欢的那一款吧! (教鹤然)

插图欣赏

《雨果和驯鹿》插图,苏立绘,科学普及出版社,2025年1月

第五七九期  
儿童文学评论

## ■动态

### 李姗姗儿童文学作品亮相开罗国际书展

1月25日,儿童文学作家李姗姗的系列作品阿拉伯语版签约活动、《面包男孩》阿拉伯语版本签约会与“埃及和中国 古往今来的关系”对话活动在埃及开罗第56届国际书展期间举办,为中埃两国的文化交流注入了新的活力。

开罗国际书展创建于1969年,不仅是以阿拉伯语为官方语言的区域性书展,还是结合意大利、土耳其、德国、西班牙等国家语言的国际型书展,通过举办系列文化交流活动,鼓励世界各国出版社和译者加大与阿拉伯世界的合作。埃及开罗国际书展期间,李姗姗正在创作的三星堆主题新作持续关注,双方就系列作品达成版权输出意向。此次签约活动是增进与阿拉伯地区文化交流、建立友好合作、提升文化影响力的一次重要实践。同时,李姗姗的幻想儿童文学作品《面包男孩》阿拉伯语版签约会成功举办,吸引了众多埃及读者。

在“埃及和中国 古往今来的关系”对话活动中,与会双方表示要以文化为纽带,为两国友好交流搭建桥梁。作家李姗姗从历史文化遗产保护与儿童文学创作等角度,阐述了与中国与埃及两个文明古国之间,对于文化保护与传承的深刻共鸣,要以书籍为载体,连接不同国家、不同民族的文化互动,滋养世界读者的心灵。