

文艺的跨媒介共生

戏剧与影视的跨媒介融合发展是当代艺术实践中的一个重要趋势。在影像的戏剧化方面,一些影视创作者广泛借鉴戏剧舞台调度手法与演员表演风格,采用“一镜到底”或“舞台化”的拍摄手法,为观众营造出戏剧般的连续性与沉浸感;在戏剧的影像化方面,高清摄像、实时投影、虚拟现实、增强现实等先进技术的不断进步,为戏剧发展注入活力。戏剧借助丰富的影像技术进一步增强了自身表现力,舞台空间得以拓展,影院、流媒体平台等传播媒介更是为戏剧突破地域限制、在全球更广范围内传播带来便利。近日,影像戏剧《1033》与戏剧影像《初步举证》分别在舞台与银幕与观众见面,一中西两部作品不仅让我们看到戏剧创作新的可能,也促使我们进一步思考戏剧本质与未来发展。

编者

NTLive, 不只用摄像机记录戏剧那么简单

□任飞帆



电影《初步举证》剧照

追光、桌椅、书架,只有一位女演员,极简的舞台设计构成了整个戏剧叙事空间。舞台上的女律师泰莎,曾将法律作为最坚定的信仰,直到有一天,她也成为受害者。身份的倒错与重构,使她构筑一生的价值体系轰然崩塌。

编剧苏茜·米勒原本就是一名律师,《初步举证》是她埋藏心底20年的作品。有人问她这部作品为什么花费那么长时间完成?她回答:“我必须把自己的写作技艺提升到一定水平,做到极致锋利,让质疑者无从反驳。”在米勒从事刑事辩护期间,她每周都会从女性客户那里收到多达6份性侵相关的案件,但从未有任何一例最终获得定罪,而这只是选择报警的女性,据不完全统计仅仅占总受害人数的十分之一。无辜的人受到侵害,但法律伸张正义之路却举步维艰。于是,编剧创造了一个并不完美的受害者泰莎,让观众完全走入她的世界,经历一场无助的、痛苦的申诉历程。片名“初步举证”(Prima Facie)在司法语境中指原告需提供初步证据以支持指控成立,使案件进入正式审理程序,而女主角花了782天才走到终审。

戏剧开始,女主角泰莎登场,这并不是一个能立刻让观众产生好感的角色。三十出头,有些自负,性格强势,言辞犀利,泰莎深谙法律运行规律,善于利用“合理怀疑”为被告开脱。当听到助理律师质疑律师是否伸张正义时,她甚至嗤之以鼻,她更坚信法律的权威与自行逻辑。因为泰莎来自一个小镇,她是镇上唯一一位以优异成绩到牛津大学读书的人,虽初有自卑,但凭借着自己的智慧和努力赢得了事业的成功与同行的尊敬。这个时刻,俨然是泰莎完全掌控的主场,她始终高高地昂起头、挺起胸膛,充满自信。而空旷舞台上的桌椅和物件,泰莎可以随意挪动和变换使用,让观众看到一个无论对自己人生还是他人命运都具有无比掌控力的女人。

让我们记住此刻的她,前半程的她有多独立强大,后半程的她就有多自信无助。

所有的自信在一个晚上戛然而止。互有好感的泰莎和同事朱利安在共进晚餐后,来到泰莎的公寓,成年人的心照不宣都知道接下来会发生什么。泰莎忽然觉得身体不适想要中止,而朱利安却无视她的拒绝与挣扎强奸了泰莎。作为专业人士,作为轻车熟路处理了无数强奸案的律师,泰莎在极度的恐惧和愤怒中,其行动完全背离了正确流程。她在被侵犯后洗去了身上的证据,她的证词存在矛盾,对细节记忆模糊,她自我怀疑、充满羞耻感,甚至在指证的法庭上情绪失控。这场“侵犯”不仅指向被告,更指向法律本身。在这里,完成的闭环没有解释——正如剧中所说,如

果是完美的受害者,准确、理性、逻辑清晰地叙述案发过程,会马上被法庭认为是假的、伪造的、虚构的,或者是有预谋的;但如果不能提出一份完美的证词,那在法律意义上就不会成立。主角在法庭上慢慢意识到这一点,从自信逐步走向崩溃。丰富细腻的心理描写,有时仅凭女演员一个转身或者姿势的变化便得以展现。这种肢体语言的运用,弥补了独角戏在场景转换上的局限。

在舞台上,朱迪·科默自如地切换不同的音色和语调:扮演律师时的冷静理性,在回忆创伤时的颤抖哽咽,在法庭质询时的紧张急促。另外,在作为第三方模仿母亲、兄长、同行、侵犯者、朋友等其他角色时,她能紧紧抓住相关角色的声音、行为特征,既鲜明又克制,让观众在脑海中勾画不同角色形象。同时,加快语速的紧张感与放慢节奏的沉思氛围,不仅层层推动剧情的延展,同时牢牢抓住了观众的注意力,让两个小时演出毫无冷场,这样的独角戏也是对剧本、演员的极大考验,《初步举证》经受住了。

如此简单而又惊心动魄的话剧,被拍摄成NTLive,并且于中国在“三八”国际劳动妇女节档期上映,这样的安排有其独特意义。我们惊喜地看到,NTLive在大银幕上的呈现,不仅没有削弱戏剧的“剧场性”特点,甚至打破了舞台的“第四堵墙”,让观众与泰莎直接产生心灵的对话与共鸣。在《初步举证》中,高清摄像机的特写镜头捕捉到演员最细微的表情变化,将泰莎内心的挣扎放大到极致;全景镜头俯视图,既是上帝视角观看剧情的动线,也展现了舞台的孤独氛围,强化了泰莎的无助与孤立无援。特别是泰莎在回忆被侵犯的场景时,镜头的快速切换与晃动,模拟了记忆的混乱与创伤的冲击,这种电影化的处理手法,打破了传统戏剧的单一视角,让观众更容易进入角色的内心世界,也增加了舞台的表现手法与维度。

近年来,大量NTLive引入中国,让观众以极低的价格,观赏到了不少西方戏剧经典。NTLive并不是简单地将戏剧通过摄像机记录呈现,它需要在前期就将电影语言引入戏剧创作,考虑镜头的运动、景别的切换、焦点的变化等等。而对于演员来说,除了舞台上常规表演方法外,还要适应镜头的捕捉,具备影视表演的细腻度。在《初步举证》中,泰莎经常直视镜头,仿佛在与电影院里的每一位观众对话,这样的角度和体验,是在剧场中难以达到的,观众借此既能享受电影的视听效果,又能感受到戏剧特有的现场张力。

一张孤零零的椅子,既是法庭的证人席,也是泰莎的困境;一束冷峻的追光,既是司法的审视,也是良心的拷问。在结尾,泰莎突破了舞台的限制,指着台下的观众说:“每三个女性中就有一个受害者,看看你的左边,看看你的右边,我们三个人中就有一个”“在某处,在某时,以某种方式,改变必须发生”。剧中的唯一暖色,是始终支持的母亲,以及陪伴在母亲身边的女性警察,让泰莎和观众的心没有完全地被黑暗和绝望吞噬。在结尾,随着泰莎身后卷宗一点点亮起,演员谢幕。NTLive中,观众席大家起立鼓掌,银幕外,更多看到这部作品的人也在同步鼓掌。我相信,此时此刻,改变正在发生,甚或已然发生……

(作者系北京文艺评论家协会会员)

随着数字化信息时代多媒体技术的飞速进步,20世纪末期戏剧影像化便开始风靡欧洲、北美等地区,从21世纪初开始戏剧影像化也迅速普及和应用到中国,逐渐成为世界戏剧艺术发展的潮流。作为2024年度“大戏看北京”文艺创作孵化平台·青年人才项目系列成果展演剧目之一,影像戏剧《1033》无论是从故事情节到主角,还是从剧场座位上的剧目图册到剧终的剧组宣讲,都用心地构筑了一个温情的梦世界,而穿插其中的影像恰是照入梦世界的那道光。

梦幻般的影像戏剧世界

当前,戏剧影像化在中国呈现两种发展趋势:一是戏剧影像数字化,用摄像摄影设备实录或艺术化记录舞台情境下演员的表演,以影像再现戏剧世界。如国家话剧院《抗战中的文艺》既有舞台现场演绎,又有电影视角的呈现。二是影像化戏剧,在传统戏剧表演的基础上,融入现代影像技术,将影像与戏剧表演相结合,形成一种全新的艺术表现形式。如国家话剧院《茶馆》《雷雨》,以及北京人艺《哈姆雷特》等都试图运用影像技术使戏剧表演更丰富、更鲜活。《1033》恰属于典型的影像化戏剧,影像不再只是戏剧的辅助手段,而是成为舞台艺术的重要组成部分,与演员、舞台、灯光、音效等元素共同构建起一个立体的戏剧世界。

《1033》是一个关于造梦的故事。剧中女主人是一名“实习造梦师”,正在努力“转正”;而她的狗狗是一位“高级造梦师”,在离开之前,悄悄地为女主人造了一个梦。梦中,狗狗陪伴她抵达1033公里外的梦工厂,先后助力她为巴士司机构建了“速度与激情梦”、为仙人掌构建了“英雄梦”,通过多重梦境的历练帮助女主人成为真正的造梦师。而女主人恍然大悟,开始第一次独立造梦,为狗狗构建了“我们在一起”的“陪伴梦”,狗狗决定永远留在这个梦里,最后她和她的狗狗在梦境实现了相依为伴、永不分离。

梦是影像戏剧《1033》的主题,而切换梦与现实的媒介则是舞台上的数个幕布作用的白色板。整个舞台呈现极简风格,场景道具非常简,除绿植、标识牌、羽毛、行李箱等,就是矗立舞台中后侧的数块白色板状幕布。无论是“速度与激情梦”“英雄梦”,还是“陪伴梦”,投射在幕布白板上的光怪陆离的影像,则成为推动剧情发展的必不可少要素。随着舞台外放映机的介入,不同梦境里,在奇妙的背景音乐的映衬下,一帧帧手绘简笔画影像投射在幕布上,有着城市里的高楼大厦、车水马龙,有着大自然里的云朵、小鸟、鲜花,甚至还有着数字、形形色色的人像……不断切换、前进或旋转,自然而然地融入情节,实现了时空的切换与跨越,带领观众穿行在诙谐、夸张又不乏浪漫、温暖的梦之旅程。

独特的二元叙事模式

在《1033》的舞台上,虽然影像营造的梦境是丰富且光怪陆离的,但整个剧目只有两位演员扮演的两个角色:女主人和她的狗狗。两位演员非常投入,无论是肢体语言沟通还是对白互动,表情生动、动作丝滑、配合默契,将一位“追求



影像戏剧《1033》剧照

梦想”的女主人和一只“善解人意”陪伴左右的宠物狗塑造得鲜活而有个性。这两个角色在剧情推进中相互独立又相互辅助,不分主次,构成了独特的二元叙事模式。

在剧情之初,女主人和她的狗狗交流时的一句台词:“梦是非常狡猾的,需要驯服它”,让观众不禁想起《小王子》中的小王子和他的玫瑰之间有关“驯服”的故事。在《小王子》中,小王子游历了六个星球,遇见了国王、爱虚荣的人、酒鬼、商人、点灯人、地理学家、蛇、沙漠花、扳道工、狐狸等等,因放心不下的玫瑰,最终回到了属于自己的星球,回到了他的玫瑰身边。在《1033》梦世界里,狗狗多次提及“我的时间不多了”,但一直努力陪伴女主人身边,进行多重梦境的历练。最终,狗狗帮助女主人完成身份转正后即将离开时,女主人幡然醒悟,独自为狗狗构建了一个“两人陪伴在一起”的梦境,陪伴成为相互驯服、相互依恋的同义词。

在二元叙事模式下,故事情节不断推进,特别是矛盾冲突的显现,都是以一方的离开或疏忽为始,以一方的回归或醒悟为终。正是这种二元叙事模式,让《1033》在梦想与现实相互关联下成为颇具温情的暖剧。它讲述了人与宠物之间的依恋与情谊,诠释了陪伴在追求梦想、奋斗前行过程中的重要意义。

造梦中的瑜与瑕

影像戏剧《1033》集结了国内一线青年文艺工作者担纲主创团队,处处体

现了艺术创作和服务中的巧思与创新。该剧编创过去多写舞剧剧本,这是其首次勇敢尝试写戏剧剧本。饰演女主人角色的演员将其家乡距离北京的实际距离1033公里,嵌入了剧目梦工厂之标签。饰演狗狗的男演员是北京舞蹈学院科班学生,虽长于舞蹈动作表演,但亦尝试出演舞台戏剧。负责宣传策划的人员不仅承担了影像里一帧帧简笔画的手绘任务,还精心设计和制作宣传物料推广。放于剧场座椅处的宣传手册章节之处体现了巧妙用心,在常规的剧情介绍、创作团队介绍之外,增加了造梦宣言等互动DIY区,加强与观者的互动。剧目结束后创作团队的见面宣讲,以及特制“小狗饼干”的发放,更是给人留下深刻印象。这些处处展现了剧目之温情和团队之用心。

优秀的作品总需要一个打磨提升的过程。《1033》在影像戏剧叙事、表演、宣介等方面呈现出探索之锐气、创新之亮点,但仍有需要改进提升的地方。比如,对剧目《1033》的点题与阐发,只在剧中影像中闪过“1033”字样图片,如果没有创作团队剧终后的解释,会让人不解其意。再如,多重梦境的起承转合处不太明确,女主人为什么要成为“造梦师”,从巴士“速度与激情梦”到仙人掌的“英雄梦”,乃至“陪伴梦”之间的切换略有生硬,如有进一步交代或铺垫更符合情理。

总而言之,影像戏剧《1033》的探索与创新,对造梦的执着与陪伴,如同冬日里一道暖阳,能给观者温暖与抚慰,让人共情和回味。

(作者系梅兰芳纪念馆副馆长)

以影像为光,照入戏剧梦世界

——试谈影像戏剧《1033》温情下的创新

□张俊革

新作点评

电影《您的声音》:中国式城市治理的具象化书写

□卢曦

近期,由北京歌华传媒集团有限责任公司、中央新闻纪录电影制片厂(集团)、北京歌华移动电视有限公司联合出品的纪录片《您的声音》上映。主创团队使用纪实拍摄手法,再现了与百姓生活息息相关的接诉即办故事。

影片一开始多画面展示全球重要市民热线的开通时间及城市发展过程中发挥的巨大作用,引出北京12345热线的创立不但与世界接轨,更是符合超大城市治理的一般规律,呈现出强烈的国际化视野,积极回应了“人民至上”的时代课题。北京12345市民热线始于1987年的市长电话,由一部电话3名接线员发展至今,750多个热线坐席、1700余名话务员第一时间响应市民诉求,开启了以市民诉求驱动超大城市治理现代化的变革之路。

影片记录了2019年以来北京市实施接诉即办机制给城市综合治理带来深刻变革的过程。如何在纷繁复杂、五花八门的百姓诉求中提炼出最

能打动观众的情节,成为考验创作者功力的试金石。创作者摒弃平铺直叙的叙事常态,从千万级的接诉量中找到直击人心的亮点和热点。精准选取了与百姓息息相关的胡同停车难问题、老楼加装电梯住户意见不统一等真实故事,以他者视角真实记录接诉主体单位经办人多次跑现场协调各方资源、平衡各方利益、化解各方矛盾的不易与坚守,让观众看到市民一个求助电话就能解决问题的背后是多少人共同付出辛勤劳动的结果。

影片小切口、大视角呈现出双重情怀让人动容。通过一通电话的流转,观众看到了话务大厅接线员的被“惹”日常、数字科技加持的街道网格中心、精准派单直达承办职能部门,“您的声音”被重视被听见了,超大城市治理的宏大主题被具象化了,与此同时,无数个普通而不平凡、为这个城市默默付出的人们也通过影片被大家所看见。诚如影片所说“无论是话务员,街道、社区工作者,还是政府各相关职能部门工作人员,面

对城市发展不可避免的各种复杂问题,日复一日的挑战与压力,始终兢兢业业、全情投入。”

影片还采用一些符合当下审美的语言让观众会心一笑,实现了笑中带泪的效果。比如某社区书记说“所有打过我12345的都和我成了微信好友,只要一天不看微信,2000条以上”;某居民形容社区工作者“政策好比洗涤剂,你们就是抹布,把洗涤剂抹在抹布上,哪有问题,你去擦哪”……这些充满烟火气的对话,揭开了“神通广大”的12345的神秘面纱——日常细节构成了政府迅速响应、回应百姓声音的美妙旋律……平实的镜头深情且真挚地向观众展示了一幅生机勃勃、热气腾腾的城市和谐运转生动画卷。丝毫不矫情、不粉饰,体现了人民政府勇于直面问题、为百姓排忧解难的深厚爱民情怀。

从讲述“街乡吹哨,部门报到”聚焦北京基层治理工作的电影《小巷管家》到现在“一条热线”撬动超大城市治理改革的《您的声音》,影片呈现的

正是北京探索城市治理到深化改革、形成工作创新机制的时间轴。2019年,北京市推动“吹哨人”从街道乡镇扩展到居民群众,同时“吹哨报到”向“接诉即办”深化,随后与12345市民服务热线有机结合,形成对民生诉求“快速响应、高效办理、及时反馈、主动治理”的为民服务创新机制。

如今,“接诉即办”成为市民生活不可或缺的高频词,这让市民不仅成为治理问题的发起者、治理过程的参与者、治理成效的获得者,更成为这座城市的守护者、监督员。影片是对“以人民为中心”理念的中国式城市治理的具象化书写。电影主题曲唱道:“不是所有的问题都有答案,但每一种连线都能被看见,看见行路的难,发掘生活的甜”。一条热线便是市民和城市的双向奔赴。城市的底色是人民,每一个人,都是城市治理的主人翁。相信所有观众都深以为然。

(作者系北京市文艺研究与网络文艺发展中心助理研究员)

