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经验的转化与传统的再造经验的转化与传统的再造
——关于当下江苏青年诗人创作

□刘 波

在当代先锋诗歌群体里，江苏诗人以各自

独特的诗风与探索性的诗学姿态，建构了某种

异质性的话语力量。从第三代诗人韩东、小海，

到新生代诗人胡弦、黄梵、刘立杆、代薇、朱文、

朱朱，再到“70 后”诗人朱庆和、李樯、育邦等，

各代际诗人皆致力于“走异路，逃异地”，去寻求

“别样的诗意”。在这一美学脉络中，江苏青年

诗人在更开阔的视野里继承了过去的现代性逻

辑，他们在多元的语境中写出了丰富的生活情

境史，也在个体抒发的当代性里对接了时代的

碎片化，并由此形塑了更具创造性和辨识度的

诗学景观。

想象、童话与经验的变形记

对于青年诗人来说，想象力和现代汉语充

分的化学反应，是他们进入现代诗歌的第一要

义。不管人生经历如何，他们对于诗歌的认知

还是基于语言、意象与诗性的创造。而在江苏

青年诗人的写作中，也许是江南的气韵影响至

深，他们在神秘感的想象中寻求诗意的诸多可

能性，这些想象一方面接续了古典的雅致，另一

方面也开启了现代玄想之门，从而形成了普遍

的经验变形和创造的意识。

在白小云的诗歌中，女性的细腻与真诚是

一种潜在气质，而她又在想象的场域里将见闻

和经验转化成为童话式的趣味。在《技巧》一诗

中，白小云从一帧照片的内在细节中领悟到了

人生技巧，即如何处理扮演别人和活出自己之

间的矛盾，这是随着岁月流逝带来的深度思

考。在这种联想与暗示的过程里，也深藏着诗

人对诗歌技巧与人生技巧之融合的努力。刘康

是擅长化合经验与想象的诗人，他在书写航海

的系列诗歌中悟到了超验的诗意，那些未曾亲

历的故事、细节，可能源于间接经验，这种内在

的转化里暗含着他原始的雄心。“一切都已/想

象就绪，我们围坐于野，开始寻找/打造船舶的

器具”（《平原海事》），刘康的诗歌引擎很大程度

上源于生活经验的场景化呈现，以景观的方式

映射出情感的逻辑。

在很多江苏青年诗人笔下，文字自带“神经

质”的体验感。邹胜念将各种阅读混合着真假

见闻，让诗歌悬念丛生，却又内在于自我的私密

感。像《杀蓝》《河中巫术》这样的诗，不是由词

语的能指带动诗意的生成，而是在各种感官作

用下牵引出的一道道超现实主义风景，奇幻却

又处处透着“词与物”对位法的张力。郭幸的诗

歌可以当作童话来读，诗人从那些梦幻般的句

子里辨认自己，自己又成为这些句子的镜像。

当二者互为参照，一种更具超现实主义色彩的

表达将我们的思绪拉到了远方，它是词语的延

伸，也是经验的变形记。农艺与种业专业的袁

伟，同样是在追忆中书写物事和乡愁，他在移情

中替物说话，让人更有共鸣之感。张瑞洪和灰

一这两位“00 后”诗人，一方面接受了张枣等诗

人的影响，写作细腻且精确；另一方面也以自身

的校园经验对接了纷繁的时代现实，风格更显

多元，试图摆脱平面化的想象，从而进行更立体

的创造。

为了避免封闭在个体的想象空间里，很多

年轻诗人选择更开放和富于变化的现实，将那

些零散和破碎的经验进行整合，以形成更具整

体性的诗意。像殷俊、里拉、清越、陆佳腾、童

七、大树、许天伦、陈鹏宇、许宜修、李哲等诗人

的创作，都是在提取记忆中对自己的个体经验

进行扩容，以形塑常态性的诗意内在发生机制。

日常生活何以构成诗性之光

江苏青年诗人多数还是从现实经验和日常

生活出发来写作，只是将敏锐的感觉诉诸更生

动的语言，而非单纯的事实记录。正是在现实

经验对接创造性的语言中，才赋予了写作更强

烈的诗性之光。

朱庆和是有着微妙洞察力的诗人，善于从

不起眼的生活细节中召唤出诗意。直到写出

《我的家乡盛产钻石》这样的诗，朱庆和似乎才

找到了独属于自己的方式，这不是单纯“写什

么”的乡愁意绪，而是要在“怎样写”的问题上重

新挑战自己。他在记忆与现实中自如地转换，

而以生活作为中介的写作，则带上了某种“关心

人类”的博爱色彩，从个体到整体，朱庆和为自

己写作上的“求真意志”作了更坚实的注解。麦

豆的诗歌在日常生活经验里感受、领悟，以诗的

方式为其赋形。尤其是那些乡村的记忆与现

场、意象和物事，皆是体验到的过往，如同詹姆

逊所言的“时间的种子”。《自语》非常契合于他

对诗歌与生活的理解，“我们的生活没有比喻/

我们取用阳光和水/把身子洗净，保持优雅”，

这种诗意温润、从容，但字词间隐藏着一种个

体的责任，不仅包括语言的创造，也有观念的

力量感。

曾鹏程在书写日常时注重探索性和实验

性，他以近乎素描的方式写《露营之夜》，立体的

场景叙事让平淡的经验获得了奇妙的转化。杨

隐的诗歌似乎是对记忆的还原，诗中“隐藏有一

座记忆的迷宫”。记忆有可能是经验溢出生活

的部分，当它们转化在诗歌中，既是还原，也是

一种更新。杨隐在书写母亲提瓜、鹤嘴锤、玻

璃、灯绳等物事的过程中，隐含着怀旧的气息，

但又无不指向对人生过往的思念，这是诗歌抵

抗遗忘的见证。邹黎明的诗歌短小简洁，《悼

父帖》更显功力：“所有的衣物/都已用火打包，

寄给了你//你走后，我捡起你/空荡荡的影子，

穿在身上”。诗人对父亲的情感无需多言，但他

又真挚地写出了一个人的丧父之痛。同样是写

现实生活，葛希建可能会更直接地指向琐碎的

日常，他写《家庭生活》，平淡又残酷，那种层层

递进的情感探寻，正是诗人观照生活的诗性显

影。而汗青的诗歌也时常专注于现实的记忆，

只是他对其进行了过滤，最后呈现给我们的则

是另一种无法言说的“乡愁”，终究通向人文精

神的内核。

当然，这些青年诗人也并非一味地沉于对

凡俗之事的记录，他们也注重对日常生活的演

绎，直至显现出飞翔之感。特别是在诗的本体

意蕴上，相比于前辈诗人，青年诗人更能体悟到

现代诗意的内在复杂性和丰富性，他们不再像

过去那样仅仅指涉单向度的生活现场，而是深

入到情感体验的内部，去自觉地探寻现代诗意

的内在肌理。

古典传统的现代性“再造”

江苏青年诗人试图在与文明的对话中再

造“传统”。在胡弦、庞培等诗人之后，育邦可

能是融通中西的青年诗人典范。育邦曾写有

一组诗，名为《凭吊或怀古》。在这组诗中，他

进入陆九渊的内心，重新理解自我和时代的

关系；他过青云圃，谒八大山人墓，再度想象

画家朱耷的艺术和精神世界；他与诗人朋友

们过霸王祠、夜游方山，在一种时空地理的维

度上体验历史的深邃之感。育邦之所以写下

这些与历史相关的“传统”，不是要“发思古之

幽情”，而是力图达到“我有别于我自己”的审

美境界。在《草木深——兼致杜甫》一诗中，

育邦与杜甫的隔空对话，更显出了伟大诗人

独立于世的庄重。育邦在描绘杜甫，同时也

在理解杜甫，一种至为亲切的语调构成了现

代与古典交互运行的境界。诗人还原的不仅

是一位诗人体悟时代的形象，同样也有他以

现代眼光审视杜甫的“重新发现”。

“80 后”诗 人 茱 萸 的 现 代 经 验 与 古 典 神

话、传统是一种互文性关系，这种互文性要求

诗人必须回到当代，以“提供给汉语以新鲜的

经验”。茱萸对传统的征用，不是纯粹的“知

识化”或掉书袋，而是在难度书写的范畴中将

传统作了知识考古学式的重塑。相对于现当

代欧美诗人，李商隐对他来说“具有更加本体

性的影响”，陶渊明、杜甫、李贺等诗人都是其

重要的美学资源，不仅在诗教上影响了茱萸，

更是以汉语诗歌的整体精神构成对内部诗学

命题的反思。

李海鹏的诗有一种古今中西综合的透视

感，他在《即景》《京宁道中作》等诗中将个人的

行走、困苦融于大时代之变，“当代的位移总在

试图穿越次元。”（《阪京道中》）这种穿越，似乎

指涉了某种宇宙意识。宗昊的诗也时常从当

下切入历史，现实和虚构交织，如同奇幻博物

馆，幽暗且具深沉的力量。更年轻的诗人管

瞳，一面以短句子训练自己的语感，以靠近更

具现代性的一面，一面又在观察中向古典致

敬。在《汉玉》《唐代仕女俑》等诗中，诗人以移

情的方式进入到了古代现场，代替这些“物”发

声，既像是在独白，也像是在对话，我们也是在

代入感里和诗人一起共鸣于那些孤独而遥远

的声音。在传统背后，诗人还是立足于对话

性，所能做的仍是以个人化的历史想象力，去

激发某种温润诗意的生成。

在江苏青年一代诗人的写作中，继承古典

传统是一种诗学上的精神自觉。以具体审美而

言，现代诗歌的“汉语性”恰恰是他们在面临创

作困境时一直致力于追求的美学风尚，这既体

现为一种诗性的传承，又呈现为更具深度和活

力的创造。

（作者系三峡大学文学与传媒学院教授）
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以诗的方式以诗的方式，，记住那个炽烈昂扬的时代记住那个炽烈昂扬的时代
□□曹曹 霞霞

在这个对于诗歌创作来说具有颠覆性的高科技时代背

景下，朱山坡的《蛋镇诗社》的出现意味深长。作品以1980

年代蛋镇的“诗人”“诗歌运动”为主体，真实生动又荒诞滑稽

同时不乏庄严伟丽地展现了“诗与人”的多边互动关系，绘制

出了一幅时代的精神图谱。在此，我将“诗”当作“起点”和

“文眼”进行概括或许略显简化，但我相信，对于少年时代以

诗人身份走上写作道路的朱山坡来说，“诗”是他内心永远的

情愫。

《蛋镇诗社》在《花城》杂志的长篇小说栏目首发，但我认

为，从文体来看，这部作品是一个难以归类的文本。倘若说

它是长篇小说，作品却没有长篇的结构与叙事设置；说它是

非虚构作品，但故事中的人物与事件俱为虚构。据朱山坡在

《后记》中所言，这是一部关于蛋镇诗社的“资料选编”，即对

1980年代在蛋镇轰轰烈烈展开的诗歌活动及其成员后续故

事相关资料的汇集。在前言中，朱山坡还以“《蛋镇诗社·三

十年资料选编》编委会”之名声称：“蛋镇诗社成立于1988年

3月28日，解散于当年8月28日。从开始到终结，只用了五

个月”，云云。这种“障眼法”我们一望便知，就像魏微借“《田

庄志》编委会”之名写下了一部《烟霞里》。想到这两位都是

颇有代表性的“70后”，个中缘由倒也耐人寻味。

说回《蛋镇诗社》。朱山坡按照电影拍摄手法将之分为

五辑：“场面调度”“金光闪蒙太奇”“笨拙的长镜头”“平行剪

辑”“我们的‘新浪潮’”，内中各篇出自诗社成员和相关人士

之手，如金光闪、阙振邦、“蝙蝠”、李提香、谢敬逸、姜美好、顾

顺义等。他们或讲述自己成为诗人的经历，或作为负责人发

布创刊词之类的文稿，或书信往来，或记录心路历程，或为人

作传，文体由此而多元：诗歌、小说、散文、便笺、札记、书信、

日记、采访、公告、社论、年谱、供词、墓志铭、会议报告、审讯

笔录，甚至还像论文一样加上了注释。如果了解朱山坡的

“野心”和动力，就不得不说这是一个聪慧的选择。一方面，

这最大程度地实践了他长久以来的文体狂想，读过《风暴预

警期》的读者想必领略过那蓬勃的创造力；另一方面，他也找

到了向先锋文学前辈致敬的机会。

我并不想在文体问题上作过多阐释。在我看来，《蛋镇

诗社》最重要的意义在于，通过对“诗与人”“人与时代”关系

的钩沉和深描，将那段风起云涌、波澜壮阔的岁月生动而真

实地展现出来。朱山坡以带着几分戏谑又饱含真诚和怀念

的笔墨记下了蛋镇诗社与蛋镇诗人的“养成记”。开篇人物

金光闪也是贯穿全书的主角，他在镇上读初中，跟着做旅店

服务员的姑姑一起生活，走上了从“乡下孩子”到“小镇少

年”的道路，也迈出了作为诗人和企业家的第一步。在百无

聊赖的游荡中，他遇到了“蛋镇有史以来最杰出的诗人”段

颂，段颂告诉他自己要创办蛋镇诗社，次日便上吊自杀。金

光闪认定自己是唯一领受“天命”的那个人，他满怀激情地

宣称要在蛋镇成立诗社并畅想着可观的未来：“全镇将大量

涌现种田诗人、担粪诗人、放牛诗人、砍柴诗人、打工诗人、

拾荒诗人、养鸭诗人、贩狗诗人、偷鸡诗人、乞丐诗人、傻瓜

诗人……”

为此，诗社发起者金光闪和阙振邦到处寻找诗人。在

他们看来，只要心中有诗意便是诗人。说起来这真是狂热

又荒诞，因为在物质匮乏的1980年代，种地或卖菜甚至挑

大粪都比写诗实际得多。但经历过那个年代的人也知道，

对诗歌的热爱与痴迷是一种日常，诗人具有至高无上的地

位。世俗与超越、形而下与形而上就这么水乳交融，相得益

彰。在他们的寻找过程中，不乏积极向诗人身份靠拢者，比

如腿有残疾的姜美好。她偶然得到一部《阿赫玛托娃诗

选》，迷上了诗歌，就连儿子的名字阿赫也寄托着她的致

意。广播站技术人员李提香写了30年诗却从未发表，像艾

米莉·狄金森一样把诗藏在抽屉里，最终成为“蛋镇诗社最大

的遗产”。

综观全书，与“成为诗人”相比，“被成为诗人”可以说更

充分地体现了诗的感召力量。“蝙蝠”本是镇郊菜农的女儿，

被金光闪和阙振邦“哄骗”成为诗社三位创办者之一；“狱中

才子”漆光明能将《朦胧诗选》倒背如流且能解诗，却坚称自

己“不是诗人”，诗作也是被“蝙蝠”强行收入诗报的。类似这

样“被成为诗人”的还有在棺材降价两块钱那天自杀的韦三

根、在橡胶树上刻诗被拘留的拖拉机手张昆明。至于说到各

路诗作的诞生以及“全民写诗”的热潮，则须以鸡蛋为诱饵。

正如《蛋镇诗报》主编“蝙蝠”所说：“如果我们有足够多的鸡

蛋，全镇人都会持续不断地写诗。”

《蛋镇诗社》给读者的强烈感受是它那“狂欢化”的风

格。巴赫金以此词指称以拉伯雷为代表的打破等级秩序、自

由活泼的民间诙谐文化风格。朱山坡则将“狂欢化”的驱动

力内置于蛋镇人对诗歌的追逐和认同之中，将他们那浪漫到

癫狂的言行记录下来：在锯木厂挂上诗社牌子，发起“全民写

诗”运动，发布《“蛋派”诗歌写作十大要领》，突发奇想“给狮

头山增高两米”，向两广诗人广发英雄帖举办“诗歌嘉年华”，

编印并四处兜售《蛋镇诗报》。颇具喜剧色彩的是，当金光闪

因“非法出版物”被拘留时，他强硬地“为诗辩护”，审讯警员

毫不客气地还之以“我在《株洲日报》副刊发表过三首诗”，还

当场背诵里尔克的《秋日》。它们带来的感觉非常奇妙，就像

打开了一扇门，门外的世俗人生熙熙攘攘，门内是另外一个

世界。在那里，人们像疯子或傻子一样，就着诗歌喝酒、争

论、打架、漫游、谈恋爱、醉卧街头，将1980年代的蛋镇变成

了一个非现实的精神“岛屿”。

我相信，凡是在那个年代度过青春的人，读到这些情节

都会会心一笑。谁没有狂热地抄写并摹仿过席慕蓉和汪国

真呢？谁没有受到过《飞天》《诗神》《诗歌报》《辽宁青年》的

滋养呢？以诗为生之枢纽和爱之核心，这在1980年代并非

罕事。翟永明为诗辞去体制内工作，海子为诗弃绝肉身，张

枣与柏桦彻夜谈诗有如奔腾不息的“词语织布机”，种种“岁

月的遗照”几乎已成传奇。

上述种种只是《蛋镇诗社》的1980年代。随着20世纪

90年代中国经济体制的转型，按萧冬连《探路之役》的说法

是“市场化转轨已过临界点”，那些曾受惠于诗歌的人们走南

闯北，契合着中国改革开放和城镇化进程的轨迹，比如“下

海”的金光闪。他去广州打工，打过螺丝、搬过水泥、挖过下

水道，最后进了一家台资木材公司，从学徒到中层再到合伙

人和实际掌控人。在这个过程中，帮助他改变命运的依然是

蛋镇。他将公司改名为“蛋派木业公司”，建立起了“蛋派王

国”。这个设置其来有自，据说90年代的诗人“下海”成功者

不少。借助金光闪的自述和阙振邦等人的转述和顾顺义为

他撰写的年谱，小说将这位诗人兼企业家的主人公辉煌而短

暂的生命历程立体多面地展现出来。他的一生始于诗，终于

诗，恰如他为自己写的墓志铭：“蛋镇诗社的创建者，一个优

秀的幻想主义者和实干家。”这位在人间度过“蛋派”人生的

蛋镇人最大的成就并不是诗歌，但他无疑属于朱山坡在扉页

致敬的“给世界带来诗意的人”。

不止金光闪，还有许多人默默驾驶着命运的小舟，在时

代的波峰浪谷间颠簸穿行。他们有过生命的高光时刻，如

广西师大文学社社长谢敬安、在《解放军文艺》发表组诗并

被军区宣传部通报表扬的谢敬逸，诗歌作为精神的“发动

机”和“加速器”对其命运起着重要的形塑作用；有留守蛋镇

者，他们在日常节奏中捕捉诗意，如写诗但从不发表的李提

香，还有“蛋镇唯一的储风人”郭梅；也有归去来者，他们重

新过回了普通生活，生命已被诗意赋能，如从深圳回蛋镇开

咖啡馆的阿昌、因精神错乱回到母亲身边的粤剧演员蓝月

亮。还有 1988年 11月来此地考察的意大利作家安德烈·

伊万诺维奇，他为《蛋镇诗报》上的诗所吸引。这是一个独

特的设置，朱山坡让来自异域的目光凝注于当年的蛋镇诗

歌运动，从而形成了一个完美的闭环。他们未必都是诗人，

也没有因诗而更富有。但如果没有诗，可以想象人生将是何

等地寡淡无趣。

（作者系北京外国语大学中国语言文学学院教授）
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段风起云涌段风起云涌、、波澜壮波澜壮

阔的岁月生动而真实阔的岁月生动而真实

地展现出来地展现出来，，呈现了呈现了

““诗与人诗与人””的多边互动的多边互动

关系关系，，绘制出一幅时绘制出一幅时

代的精神图谱代的精神图谱

《蛋镇诗社》，朱山坡著，

《花城》2024年第6期


