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现 场
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在外国文学研究中，“女性与共同体”的主
题揭示了女性在集体结构中的生存困境与主体
性突围的双重张力。传统社会结构往往通过空
间规训和劳动分工，将女性限定于维系社群情
感纽带的特定角色，而文学创作者们不断通过
叙事革新探索共同体话语构建的新路径：弗吉
尼亚·伍尔夫借助意识流打破线性叙事框架，托
妮·莫里森通过身体意象将个体经历转化为群
体记忆的载体，奇玛曼达·阿迪契等后殖民作家
则以跨种族女性同盟打破本质主义的固化边
界，建构霍米·巴巴所称的“阈限性共同体”。在
生态书写领域，玛格丽特·阿特伍德对生育主题
的隐喻性探讨，厄休拉·勒古恩借助性别模糊的
文明设定，将人类共同体的认知拓展至自然生
态维度。这些文学实践既反映了特定历史语境
中的社会结构特征，也通过艺术想象呈现出突
破传统框架的叙事可能，在个体命运与群体关
系的辩证中开拓了一种超越二元对立的新型关
系网络。

近日，第三届全国外国文学研究“眉湖论坛”
暨第二届外国女性文学全国学术研讨会在郑州
大学圆满落幕。本届盛会以“女性与共同体”为
学术坐标，由郑州大学英美文学研究中心、郑州
大学外国语与国际关系学院、北京外国语大学王
佐良外国文学高等研究院和《外国文学》编辑部
联合举办。三百余位来自全国各高校和科研机
构的外国文学研究学者齐聚眉湖河畔，共同思考
女性在家庭、社区、族群乃至国家层面的共同体
中所扮演的关键角色，并探讨“女性共同体”在现
代社会共同体建构过程中所面临的现实境遇与
发展方向。

作为眉湖论坛的发起人，郑州大学教授张莉
在开幕式致辞中表示，女性群体具有双重镜
像——她们既是文明火种传递者，用母性、劳作
与记忆织就共同体的无形纽带，又是困在历史暗
室的棱镜，始终折射着波伏瓦笔下的“他者”困
境。以创新共同体形态消解结构性偏见，构建包
容性社会底色——这既是文学研究的学术使命，
更是破解现代性困局的文化实践。

文学叙事与女性共同体构建

叙事传统与女性共同体建构之间的联系深
邃而紧密。叙事不仅是一种个体表达的方式，更
是文化传承与身份认同的重要载体。通过文学
叙事，女性得以书写自身历史、编织情感纽带，进
而构建超越时空的精神共同体。清华大学教授
曹莉以山鲁佐德这一经典女性形象为切入点，深

刻阐释了女性叙事在文学中的延续性与生命
力。她指出，女性叙事不仅是文学史上不可忽视
的关键力量，更承载着超越时空的精神意蕴，构
筑起一座象征理想与自由的永恒乌托邦。

北京外国语大学教授王丽亚以《她乡》为例，
阐释乌托邦叙事如何构建女性共同体。在她看
来，吉尔曼通过虚构全女性社会，既批判了20世
纪初美国性别偏见，又借“女性与自然认同”联结
的叙事策略，展现另类的社会组织形态。然而，
这种认同并非源于自然属性，而是乌托邦叙事的
文化建构。在这一框架下，《她乡》不仅提供了女
性共同体的理想化想象，也映射出现实社会对女
性身份的界定方式。

女性作家借助个体生命经验的互文性叙事，
以文本为棱镜折射出隐形的性别联结，将私人领
域的絮语转化为公共领域的宣言，从而在解构父
权叙事裂隙处建构起具有疗愈属性的女性共同
体。对外经济贸易大学教授金冰以A.S.拜厄特
的创作为例，提出一种反本质主义的女性共同体
建构方式，强调多重身份协商与知识场域的动态
互动。她谈到，拜厄特突破“受害者同盟”的固化
叙事，通过个体经验对话构建流动关系网络，主
张历史书写需批判性审视文化传统中的女性认
知裂隙，而非简单的性别置换，并强调女性应以
多元主体身份参与文学、科学、历史的意义生产，
以规避性别本质化陷阱。

在对《黄色墙纸》和《觉醒》的对比性分析中，
中国社会科学院副研究员刘雪岚揭示了女性“疯
狂”的双重隐喻：一方面，父权社会通过家庭、医
学和道德规训将女性病理化，另一方面，女性通
过极端方式突破传统共同体的束缚，进行抗争。
两位女主角的悲剧性崩溃暴露了“贤妻良母”规
范对女性主体性的压制，由此，只有打破将“母
职”“妻性”视为天然纽带的压迫性结构，在承认
差异与尊重主体性的基础上，才能构建一个包容
的共同体。

世界文学中的女性

世界各国女性作家通过文学创作，将个人经
验升华为群体记忆，在挑战殖民历史叙事与父权
话语体系的过程中，形成跨越文化差异、兼具抗
争性与包容性的女性精神共同体。山东大学教
授李保杰聚焦海外华人文学中的“金山叙事”，剖
析留守女性作为“文化守成者”的独特作用。她
们通过维护家庭伦理与传承传统文化，建构了一
种隐性的另类英雄形象——“金山婆”以留守姿
态支撑家庭物质基础、守护文化基因，在男性移
民的财富叙事之外进行补充性文化抵抗。该研
究不仅解构了移民共同体构建中的男性中心主
义话语，也使女性在全球化进程中的双重角色得
到彰显：既为家庭核心支柱，亦是跨文化共同体
的精神纽带。

《勿忘塔兰泰拉》是澳大利亚女性主义文学
的经典之作。东南大学教授柯英认为，穆尔海德
通过蛛网式叙事结构与多声部叙述，展现了女性
共同体的建构机制。小说以塔兰泰拉舞为核心
意象，连接不同地域与背景的女性，使舞蹈与写
作成为女性集体记忆与精神觉醒的载体。女性
通过交流与书写实现自我认同，塑造开放且富有
生命力的共同体，为女性主义研究提供了叙事模
式及研究视角的启迪。

通过对比分析克里斯蒂娜·德·皮桑与西蒙
娜·德·波伏娃的跨世纪对话，北京外国语大学教
授车琳指出，法国文学中女性共同体的建构，是
以解构父权话语体系与批判性历史承袭为双轴，
将女性从“他者”转化为知识生产主体。这一共
同体意识，既超越了两性对立，又彰显了法国女
性主义对于性别平等的持续追求。当代女性共
同体需在历史经验谱系与技术资本主义现实之
间，构建能应对流动性、后人类困境的新型伦理
联结框架。

跨媒介视域下的女性叙事

在传统的文学形式之外，跨媒介叙事通过多
模态文本实践，重构了女性共同体的生成机制：
期刊的物质性传播网络与剧本的表演性话语体
系，突破了传统文学的单向度叙事模式，形成媒
介间性框架下的互文系统。这种互文性不仅实
现了女性记忆档案从私人书写到公共领域的空
间转换，更通过不同媒介的协作，在印刷文化、舞
台艺术与数字平台的交叉界面中，建构起具有时
空穿透力的集体身份认同范式。复旦大学教授
Sandro Jung以19世纪英国地方刊物Ladies
Memorandum Book为中心，探讨其作为女性
诗歌发表平台如何促成区域性写作共同体的形
成。他认为，女性作者通过诗歌创作确立区域与
性别双重身份认同，并运用性别化修辞策略发展
独特的文学生产机制。这不仅揭示了该共同体
在刊物内部互动与地方出版网络拓展中的运作
逻辑，丰富了19世纪女性文学传播研究，也为文
学共同体理论提供了新的出版文化视角。

小说的戏剧性已成为跨媒介研究的重要议
题，不仅揭示小说与戏剧之间的媒介交互关系，
亦可深化对叙事方式与女性文学共同体表达的
理解。北京大学副教授修立梅聚焦小说与戏剧
的跨媒介互动，探讨“剧场小说”在艾丽丝·默多
克作品《语词孩子》中的呈现。在她看来，默剧的
表演性体现了默多克对语言、现实以及自我塑造
等问题的哲学思考。女性作家借助跨媒介叙事
突破传统边界，构建兼具个体经验与集体共鸣的
文化身份，并拓展了女性叙事的方法论。

多元化与异质性

女性群体在跨越种族、阶级、地域等边界的对
话中，通过承认多重身份的交叠与冲突，在差异协

商的动态过程中，构建起既保持个体异质特质、又
具备集体行动张力的共同体架构。中国海洋大学
教授李锋通过分析《你们这些还魂尸》中的时间循
环与性别转换，解构了传统性别观念与共同体归
属的固有关系。他认为，小说打破了生育与女性
身份的关联，消解了生理性别对共同体的限制，并
通过流动的性别身份挑战社会规范。在对性别角
色“表演性建构”的探讨中，揭示了女性共同体边
界在去本质化语境下的重构，是一种基于动态身
份协商、而非固定生理属性或社会分工的共同体。

通过对奥斯丁小说中“闲言碎语”的解读，杭
州师范大学教授何畅揭示了这一性别化话语实
践的矛盾特质：它既是父权制度下的话语规训产
物，又成为女性在私人领域建构替代性公共空间
的特殊策略。这些日常言语既折射出前现代社
会中女性公共参与的边缘化处境，也暗含她们通
过符号化语言争夺话语权的努力。这一研究为
理解女性如何在压抑语境中通过微观话语实现
自我赋权提供了理论视角，修正了传统公共领域
理论对女性经验的遮蔽。

在对《不存在的女孩》的解读中，郑州大学教
师袁杰指出，该作品以禅宗“不二”思想为核心，试
图建立一种去中心化的生态哲学——既非人类凌
驾万物，亦无种族或存在者之间的等级差异，在挑
战西方进步史观和主客二元论的同时，指向一种
万物共生、时空交织的新型共同体哲学。

北京外国语大学教授金莉在梳理我国外国
女性文学研究的发展脉络时，阐释了“女性与共
同体”议题的学术生长点及其现实关切，强调女
性创作主体、性别叙事范式和研究者主体性三重
维度对当代外国文学学科建设的启示。郑州大
学教授高晓玲指出，“共同体”概念历经古希腊的
共善实践、滕尼斯的有机共同体理论到鲍曼的情
感联结观，始终围绕共同理解与情感纽带展开。
在此背景下，外国文学研究应捕捉女性在文本内
外重构共同体伦理的实践轨迹，重视女性文学在
构建人类命运共同体叙事中的作用。

在当代语境下，女性与共同体的关系呈现为
一场解构与重构的双向运动——既打破以同质
化为内核的传统共同体想象，也拒绝将差异固化
为新的本质主义牢笼。通过文学书写、身份协商
和跨文化对话，女性群体以流动的异质性重构共
同体范式：它既非虚幻的普遍性承诺，也非碎片
化的个体独白，而是在承认创伤裂痕和权力褶皱
的前提下，通过持续的话语生产与行动网络，在
父权制与殖民性的裂隙中培育出具有伦理温度
和变革潜能的共生之网。

（作者系郑州大学青年教师）

1923年，年轻采石工的女友来到男友父母
家，一个位于斯德哥尔摩以北的一座小农庄待
产。10月25日，一个男婴降生。由此，斯蒂格·
达格曼（Stig Dagerman，1923-1954）便开始
了他短暂却极具创造力的一生。达格曼的生母
很早就离开了，后来他曾这样描述生母的离开：

“新年的一天……她什么也没说，只是走出了他
们的生活。雪卷走旧年。她再也没回来。”男孩
斯蒂格 1927 年初由生父抚养，改父姓雍松。
1942年自行改姓达格曼。11岁时，斯蒂格被父
亲接到斯德哥尔摩劳工聚居区。1940年9月，
在他16岁时，乡下的祖父被疯子刺死，受惊的祖
母10月离世。他曾回忆道：“听说刺杀事件的晚
上，我跑到市立图书馆，试图为死去的老人写一
首诗。可除了可怜的、因羞惭而让我撕了的几行
字，什么也没冒出来……在虚弱和哀伤中，有一
样东西产生了……那就是当作家的欲望；能去表
达什么是哀悼、被爱过以及被孤独地抛下。后
来，我继续写作，背后怀着同样的想法。”22岁，
他以小说《蛇》登上文坛。

《蛇》（1945）参考了作家的兵役经历，表达
了反战情绪。后来达格曼传记作者、评论家拉格
尔克兰茨盛赞小说有非凡的出发速度和喷气式
飞机的力量，“20世纪没有别的瑞典作家以如此
震撼而令人信服的方式登上文坛”。达格曼
1946年初开始专业写作，同年10月出版小说

《被判者之岛》。受卡
夫卡、加缪等人的启
发，他1947年出版了
短篇小说集《夜晚的
游戏》。他1948年出版的小说《灼伤的孩子》关
注纯净和罪疚，1949年改成戏剧《无人得救》。
1949年出版的最后一部小说《婚礼的烦忧》让他
重返祖父母的农庄。此外，达格曼1944年担任
《工人报》文化编辑。他和德国人阿奈玛瑞早早
结婚，帮助岳父母一家定居瑞典。岳父母家是逃
离纳粹的难民，在他们的帮助下，达格曼完成了
对战争废墟中的德国的报道，1947年集成《德国
之秋》一书，这本书让他名扬欧洲。

达格曼的创作主要分三个时期。“象征主义”
时期以《蛇》《被判者之岛》为代表。《德国之秋》开
启现实主义时期，如《夜晚的游戏》《灼伤的孩子》
等。最后是看似现实主义却有显著象征主义元
素的时期，如《婚礼的烦忧》。

消失的引号与自由的叙述者

乡村八月，怀着前男友孩子的希尔多将与鳏
夫韦斯特隆德成婚。小说《婚礼的烦忧》从婚礼
这一天凌晨四点差一刻开始，次日凌晨结束。这
期间，各种纷乱的事件此起彼伏。小说推出后，
有人盛赞作家的才情，也有人质疑人物和事件太

过繁杂，书写有失控之
嫌。

1949年夏秋创作这
部小说时，作家处于声名
和截稿期（圣诞节推出）
的压力之下。而更大的
压力，还是表达的野心。
小说并非慢慢打磨而成，
不能说是完美，却很有深
度和广度。小说中人物
众多，有人物必有对话，
从现在时对话到个人独
白、意识流及叙事中蔓生
的过去的对话。一个显
见特征是，除当下的直接
对话，其他对话内容都不
见引号。引号消失，意识
流在人物间转换，外加相
连句子里代表不同人物
的“他”或“她”，阅读难度
不小，须梳理出声音究竟
由谁发出。而叙述者自

由出入人物意识，这手法开篇即有运用。
小说中，凌晨3点45分，有人敲新娘的窗。

叙述者同时进出不同空间，也进入多个人物的意
识。小说通过新娘希尔多，以及新娘母亲海尔
玛、父亲维克多、姐姐伊尔玛等人在各自空间对
敲窗声的反应来演绎。交错和叠加放大了这一
刻。不单表现此刻，还以人物意识中的次生对话
和冲突展示出人物的前史。新郎韦斯特隆德出
场后，他的美国经历、和前妻的对话与冲突再
现。如此，小说的时间从婚礼日往前回溯多年，
空间也从闭塞乡村延至遥远的美国。

叙述者和角色的声音界限也显模糊。小说
中的叙述多顺叙，也充满回忆，在过去和当下交
错。过去的一幕鬼魅般对当下穷追不舍，加大了
紧张感和冲击力。时隐时现的叙述者有时还以
全知姿态透露无人知晓的信息。

从“蜗牛壳”到“我们的房子”

维克多的原型之一是达格曼的祖父，从《一
个孩童的回忆录》中可见，祖父和维克多一样，总
疑心邻人要来抢他的农庄，八月里会咬一咬家人

递来的黑麦穗。“房子”这个源自生活的意象却被
作家照射出强烈的象征意味。

蜗牛壳小而封闭，如伊尔玛的床头板几乎触
到房梁，她“拼命想逃脱，最终还是回到这里”，济
贫院里“休息着穷人的命”，流浪汉睡在仓房的草
窝或路边泥沟，没有前方，一直走，会回到“出发
的地方”。对小说中的人物而言，尽管他们的日
常无战争，孤独和恐惧却是每个人的感受，窘迫
的日常也带来恐惧。

1948年秋，作家坦言自己因孤独而写作，目
的是为他人缓解孤独。一旦意识到“人皆孤独”，
人就可能接触到同样孤独的他人。共情和宽恕
或成为改变现状的工具。

1952年，作家感叹：“我可以用脑海中燃起
的最美的词语填满所有白纸。因为我渴望确认
我的生命不是毫无意义，也不是孤独地存在于这
世上，我将这些词语汇成一本书，献给世界。作
为回报，世界给了我金钱、名誉和沉默。可我在
乎金钱吗？我在乎自己为文学进步做出了贡献
吗？我唯一在乎的是我永远无法得到的：确认我
的话语触动了世界的心。”

早在1942年，作家创作过短篇小说《秋日将
至》。小说中，无名氏走进铁道工小屋。铁道工
问，你从哪里来，要往何处去。无名氏答：“我大
概是从某处来的，我大概要往某处去。去哪儿，
不知道。或者，我兴许知道。这是我的生活或者
说我的命运……有一天，当所有的人都明白爱是
唯一能给予我们活下去的力量的东西……那天
起再没有谁想要去死。那一天，永恒的春天将会
到来……”

显然在这则短篇里，作家已得出“爱是抵抗
死亡的唯一可能”的结论。岁月更迭，他的表述
更为清晰，1950年，在回答“我们是否还对人类
抱有信心”的提问时，作家回答说：“我相信团结、
同情与爱是人类最后的‘白衬衫’。在所有美德
中，我最重视被称为宽恕的那种爱。”在他看来，
团结关乎人类和自然。“世界你无法重塑，平息你
狂躁的灵魂！你只能做一件事：善待他人。”

斯蒂格·达格曼小说中理解和宽恕的主题受
到同时代瑞典小说家拉斯·阿林的影响。过往创
作沉浸于焦虑、恐惧和黑暗的达格曼，意识到了
穿过焦虑找到自由、透过黑暗看到光明的可能
性。小说实践了达格曼的愿望，通过一座桥打破

“我”的孤立。

“而对光的渴望永不熄灭”

小说《婚礼的烦忧》中对乡村自然的描写也
展现出了作家的创作天赋，生活赠予他自然万物
的细节与讯息：被冷落的情人眼中充满悲伤的

“露水”，痛苦像“子弹”射入驼鹿体内，黑暗的词
汇从“深井”中取出，而太阳“发射了一些求救信
号”……独特的譬喻赋予叙事幻觉般的力量。

这出悲喜剧狂野而多彩。农民、屠夫、流浪
汉等个个有缺陷和压抑，忽隐忽现的月光下有酒
精、性爱、疯狂和灾难。时间从一天拉到永恒。
空间从蜗牛房扩展到无边大地。以超现实主义
透视现实，在激烈冲突后寻觅和解。作家对记忆
和想象中的人物充满同情，借其命运和一场婚
礼，探讨孤独、恐惧、爱、宽恕和救赎。有评论家
说：“万物都痛苦、令人愤怒而卑微，但这一切看
起来仍然宏伟、崇高和纯洁。”书写上世纪三四十
年代瑞典乡村的文本因为对存在的思考跨越了
时空局限，它是达格曼最后一部小说，让我想起
书中哑了的歌者的绝唱：

他手中的毛巾松弛下来，如一面旗帜，他闭
上眼歌唱，歌声充满疯子安德斯的房间，旗帜在
风中飘扬，它笔直地挺立在风暴里。此刻，在整
个地球上都能听见他，刺猬们听见了他醒了过
来，藻类因他的歌摇摆，他越过山脉，他是一股将
沙漠抽打得血淋淋的飓风。他独站在黑夜下，一
顶草帽抵着胸膛，那是最大的巨人草帽，他将用
歌声把它填满……

斯特林堡写过乡村婚礼，马丁松写过流浪
汉，达格曼的小说让人想起不止一个作家。但它
绝非模仿和拼凑，因为达格曼有才华，也有始终
如一的书写焦点：存在的孤独和恐惧，获得安慰、
救赎和自由的可能。

1954年，达格曼31岁时自杀身亡。他以一
系列作品深切关注世界的战争和人的内心，成为
最具国际影响力的当代欧洲作家之一。回顾他
的一生，如同他所写的诗句：“而今一朵花儿绽放
在寒夜。/而今一只火鸟飞向天空。/对这样的
鸟来说，飞行短促。/光的花园迅速枯萎。/燃烧
之物生命短暂。/很快，翅膀将在黑暗的屋上消
失。/很快，玫瑰将在夜花园里凋零。/而对光的
渴望永不熄灭。”

（作者系文学翻译家，本书译者）

她们如何讲述她们如何讲述？？
——文学叙事中的女性群像与共同体密码

□马倩男 孙佳琦

斯蒂格斯蒂格··达格曼达格曼：：

““确认我的话语触动了世界的心确认我的话语触动了世界的心””
□王 晔

斯蒂格·达格曼


