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■消息树 清明节档期电影类型丰富、题材多元，为观众在小长假提供了多样化的观影选择，有两部IP改编的引进动画电影值得关注。其中，《我的世界大电影》改编自全球畅销
的热门沙盒类电子游戏《我的世界》；《机动战士高达：跨时之战》改编自日本经典动漫IP，是该IP第一部在中国内地院线上映的剧场版电影。

《我的世界大电影》
导演：杰瑞德·赫斯

制片国家/地区：美国/瑞典
语言：英语

上映日期：2025-04-04
片长:101分钟

责任编辑：教鹤然 特约编辑：星 河 2025年4月9日 星期三少儿文艺

■动漫焦点

初唐风华中的女性回响
——漫画与动画《长歌行》

□蚌 非

《超级无敌掌门狗：企鹅的复仇》电影海报
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或许是因为人类始终对科技抱
有未知的恐惧，所以“科技与人”一直
都是作者在文艺作品中反复讨论的
话题之一。在英国黏土定格动画公
司——阿德曼动画的最新长片《超级
无敌掌门狗：企鹅的复仇》（以下简称
为《企鹅的复仇》）中，导演也讲述了
一个以“科技与人”为主题的故事。

《企鹅的复仇》讲述了发明家华
莱士与小狗格罗米特对抗反派企鹅
的冒险故事。热衷发明的华莱士研
发出新型园艺机器人诺伯特，其高效
的园艺工作引发了小镇居民的广泛
关注。然而，机器人诺伯特也被正在
监狱服刑的反派企鹅觊觎，他计划通
过远程操控将诺伯特变为实施报复
计划的工具。反派企鹅通过计算机
中控系统远程操控诺伯特生产出机
器人大军，制造混乱并嫁祸给华莱
士，导致华莱士被小镇居民怀疑，甚
至面临法律的指控……小狗格罗米
特凭借敏锐的洞察力发现企鹅的阴
谋并展开秘密调查。企鹅计划在船
上实施最终的破坏计划，千钧一发之
际，小狗格罗米特在与企鹅对抗的过
程中险些跌入悬崖，最终被机器人大
军拯救。

在跌宕的故事背后，《企鹅的复仇》讨论了“科技与
人”之间的矛盾——现代科技是否会让人类忽视情
感？先进技术是否会引发更大的麻烦？在人工智能大
语言模型不断融入现代生活的今天，此类主题难免引
发人更进一步的思考。

遗憾的是，影片对“科技与人”关系的刻画并没有
更进一步，而是存在着简化的倾向。首先，园艺机器人
诺伯特在操控下走向邪恶，在影片后半段又因为华莱
士一键重启而走向善良……这是对机器与人的关系的
一种潦草简化。反派企鹅将机器人诺伯特的芯片设置
从“好”改为“坏”，这一利用邪恶芯片制造冲突的设计，
本质上是延续了传统文艺作品中“工具被恶人操控”的
经典套路。这种简化处理虽然降低了观众的理解门
槛，但也削弱了对主题探讨的深度。除此之外，影片回
避了科幻经典中的阿西莫夫“机器人学三定律”：诺伯
特被反派企鹅植入“坏”的芯片设定，显然与“机器人学
三定律”中第一定律“机器人不得伤害人类”相冲突。
电影没有明确指出机器人底层逻辑的构建规则，而是
直接赋予其可被切换的善恶模式。这种处理更接近于

把技术单纯作为一种工具的简化表达。
反派企鹅通过远程控制激活诺伯特的“坏”设定，

这一情节更像是为了制造冲突而设计的机械降神。它
回避了更值得探讨的问题：技术如何在与人类的互动
中逐渐异化？如果诺伯特过度追求园艺改造效率而破
坏了生态、或字面执行人类的命令而导致灾难……这
些算法偏见和伦理困境，都是现在正在发生或有可能
发生的问题。

在影片最后，几十个机器人诺伯特头脚相连接，用
“猴子捞月”的方式拯救了即将坠落悬崖的格罗米
特——关键时刻，机器用近乎原始的形式拯救了人
类。大团圆结局诠释了科技向善的道理，但是这也更
加反映出影片主题落入窠臼的窘境。

作为一部主打英式幽默与视觉奇观的黏土动画，
影片的核心受众包含大量儿童与家庭观众。将复杂的
技术伦理简化为“好人战胜被坏人控制的机器”，或许
是作为轻快叙事的一种妥协。一键重启诺伯特而切换
善恶，可以说是对“技术可修复性”的一种乐观想
象——从这点上看，《企鹅的复仇》倒是呼应了该系列
一贯特有的轻松基调。

■动漫中国

2025年2月，3D动画剧集《长歌
行》在视频平台开播。此时，距同名
漫画在杂志上开始连载，已经过去了
14年。

时至今日，《长歌行》依然是一部
不可多得的优秀漫画作品，作者夏达
在尝试了《子不语》等神怪传说题材
的短篇或单元故事后，以极大的魄力
创作了风格、内容迥异于以往作品的
历史题材长篇漫画。

《长歌行》题材宏大、人物众多，
人物关系错综复杂，故事多线并行，
有粗有细、有昭有隐，绘就了初唐时
期从长安宫廷到边关孤城再到草原
部族的宏美长卷。故事以初唐历史
为背景，玄武门之变后，李建成的女
儿永宁公主李长歌逃离京城，隐姓埋
名，准备寻机向李世民复仇。朔州之
战后，她被俘至突厥部落，成为鹰师
首领阿史那隼的军师。她一面暗中
培养力量，一面以全新的视角打量大
唐视为心腹之患的宿敌。在经历了
战争、阴谋与人性的种种考验后，李
长歌放弃了家仇，开始为家国大义、
世间和平而奔走。

在作品宏大的历史画卷中，作者
也细细写下了战乱中个人命运的颠
沛与残酷。对于人物的情感冲突，作
者做了不厌其烦的铺垫和恰到好处
的留白，给予读者足够剖解消化的空间，
让每个在命运漩涡中身不由己的人物勇
敢作出“选择”时，都能收获读者的理解与
共情。

作品的人物塑造极为出色。大量出
场人物各具特色，尤其是女性角色，独特、
复杂、多面又充满魅力。李长歌作为故事
的主人公，并没有变成推进剧情的“工具
人”，作者用大量笔墨塑造她的形象和成
长历程。做公主时，她有比肩男子的勇气
与机智；决心复仇后，更展现了足智多谋、
算无遗策的“战略家”特质——愈是复杂
的局势，她愈能快速决断，绝地反击。她
心性坚忍，在逆境中能保持冷静，时刻都
能坚定目标，直至达成目的。她内心也有
柔软与善良，有对母亲的怀念、对朋友的
挂念，更有对危困之人不计后果的救扶，
比如弥弥古丽。弥弥古丽是回纥族女子，
也是小可汗安插的细作。她以俘虏的身
份被送到鹰师，李长歌救下她、将她安顿
在自己身边，她与长歌结为挚友。鹰师存
亡之际，李长歌用计套出她的身份，她无奈
含恨自尽，留下无尽的怅惘与悲伤。此外，
还有多个女性角色，作者仅用寥寥数笔，
便勾勒了她们人生的唏嘘或壮烈。李长

歌的母亲李瑾，少女
时被李世民所救，对
其暗生情愫，但李世
民心中只有天下，她
心灰意冷嫁给李建
成，玄武门事变后，
留下人生“错过”的
遗憾饮鸩自尽。藏
身在突厥部落的隋
朝公主，心思深沉，
步步为营，为达目的
不择手段，但又不得
不委身于蛮暴的突
厥王子，以换取复国的些许希望。救助李
长歌的静澹真人，仁善冲和，扶危济困，却
有掌控商道的能力与胆识。就连着墨不
多的朔州城主公孙恒的夫人，也能在敬爱
的丈夫以死殉城后，表现出令人敬佩的果
决与坚强。在初唐盛世的壮阔背景中，作
者勾画了李世民、房玄龄、杜如晦、尉迟
恭、魏征、李靖、李淳风等极具传奇色彩的
风云人物，又在虚实相生的细腻笔触下，
将各类女性角色的美丽、坚韧、强悍、勇
敢，琳琅地填进历史的缝隙，在初唐的绝代
风华中奏起难以避视的绚丽回响。

漫画对唐代建筑、人物妆容
和服饰、日常生活器具、兵甲器
械等做了细致的考据，细节方面
十分考究。画面以黑白线条为
主，线条柔顺流畅，画面简洁干
净，灰度网点浓淡得宜，对称的
全景画面呈现景色或建筑宏阔
的美感，广角镜头视角呈现极强
的空间感和层次感，技巧性的分
镜仿佛中国画的留白技法，给读
者留足想象的空间。彩页的淡
彩柔和宁静，如同缓慢晕染的华
美梦境，意味无穷。

3D动画剧集以其特有的形
式重新讲述李长歌故事，囿于技
术限制，漫画形式所呈现的古朴
雅正的神韵、飘逸飞扬的气质，

3D动画都无法再现。相对的，它以浓墨重
彩的色调加深历史厚重感，通过削减剧情
细节大刀阔斧地推进故事，消弭了漫画留
白诞生的诗性的隽永，而将重点转入权谋
与战争。

一部优秀的作品会有多元、多形式的
解读和呈现。在此之前，《长歌行》进行过
动态漫画、真人剧集等多类型改编，如今，
跨过14年的时光再重新打量这部作品，它
依然高高矗立，以极强的生命力吸引更多
人驻足欣赏，去窥探初唐盛景中女性奏响
的嘹亮长歌。
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《机动战士高达：跨时之战》
导演：鹤卷和哉

制片国家/地区：日本
语言：日语

上映日期：2025-04-04
片长:82分钟

影片讲述四个“异类”——“垃圾侠”盖瑞
特·加里森、亨利、娜塔莉和道恩——正为生
活中的琐事苦恼时，突然被拉入一个神秘的
传送门，进入了“主世界”：一个依赖想象力的
奇异方块乐园。为了回到现实世界，他们不

仅要掌握这个世界的规则，还要在不速之
客——资深工匠史蒂夫的帮助下，迈上一场
魔幻探险之旅。探险之旅充满挑战，五人必
须要勇敢面对，发掘各自独特的创造力。创
造力，正是他们重返现实世界的关键技能。

故事发生在夏亚引领吉翁公国军赢得
一年战争的平行宇宙。这一历史转折点导致
地球联邦与吉翁公国的势力格局剧变。在空
中宇宙殖民卫星生活的女高中生天手让叶，
与难民少女尼娅安相遇后被卷入非法MS决

斗竞技“军团战”，她驾驶着神秘最新型MS
“GQuuuuuuX（吉夸克斯）”投身其中，而被
通缉的神秘MS“高达”驾驶员修司伊藤也出
现在她们面前。自此，少女与少年的相遇，梦
想就此交织，宇宙世纪开启了新的未来。
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大匠来了·国际版 蒙塔莱笔下的记忆拼图与时代镜像（导读） … 张 栻
迪纳尔的蝴蝶（自传体散文） …【意大利】埃乌杰尼奥·蒙塔莱

尹正中译
中国故事 尘世风景（短篇小说）…………………………………… 阿 成

挖山记（中篇小说）……………………………………… 周崇贤
我的朋友王光灿（短篇小说）…………………………… 庆 宇

超新星大爆炸 我的手中就握着决定我命运之物（访谈）…王子健 张师奶
朋友家的儿子（印象记）………………………………… 海 洋

网生代@ 创造王亨西（短篇小说）… 吴 非（西北大学） 推荐人：陈晓辉
质感记录 入疆四先生（非虚构）…………………………………… 卢一萍

泡沫（散文）……………………………………………… 王小忠
万物地图 寻蝶横断山脉（散文）…………………………………… 李元胜
汉学世界 写给遥远的你（散文） ………………………【埃及】梅·阿舒尔
海外华文 蒙特利尔的阴谋（短篇小说）……………………【美国】常少宏
微篇精选 NPC（小小说）…………………………………………… 赵海华

路上（小小说）…………………………………………… 南 柯
我生命里的所有女人（小小说）………………………… 邓文清

大家手稿 中国神秘文化与文学例释（评论）……………………… 朱寿桐
天下好诗 他们的诗：孔德超 张光杰 李遂 谢夷珊 雷鑫 许泽平 王晓明
典藏记忆·《作品》70周年纪念

一纸开天，人生宽展（散文） …………………………… 阿 探
辽阔和坦荡（散文）……………………………………… 姚 良
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名家开篇 旷日持久的斗争（中篇小说）
……………………… 韩 东

到世界去 风落儿（外一章）………… 淡巴菰
新北京作家群 狂妄（外四篇）……… 阿 乙
致敬经典或是反抗经典——阿乙小小说读札

（评论）…………………………… 易 扬
好看小说 北斗指向西南（中篇小说）…常 芳
彳亍（短篇小说）……………………… 何 荣
迷藏（中篇小说）……………………… 郑 然
乌云小姐的投射功能（短篇小说）…… 王 棵
家路（短篇小说）……………………… 唐 糖
枪手（短篇小说）……………………… 小 昌
三封信（外一篇）……………………… 陶沙岸
社区话语权（外一篇）………………… 程天佑
新人自荐 第三个季节（短篇小说）… 万小川
小说的意图和故事的真假（点评）…… 李 洱
天下中文
难寻旧梦在神东……………………… 李晓东

读书，样子原本很美 ………………… 劳 罕
蝶梦与“劈棺”………………………… 郭 梅
那泓静静的湖水永远明亮…………… 谢保杰

亲爱的公园…………………………… 徐 迅
汉诗维度☆云 汉
满目梨花（组诗）……………………… 周卫民
阿鲁科尔沁（组诗）…………………… 安 然☆星 群
晓 岸 杨 强 焱 引 惠永臣 高士林
沙显彤 石 野
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