

## ■ 动漫中国

## 初唐风华中的女性回响

——漫画与动画《长歌行》

□ 蚌 非

2025年2月,3D动画剧集《长歌行》在视频平台开播。此时,距同名漫画在杂志上开始连载,已经过去了14年。

时至今日,《长歌行》依然是一部不可多得的优秀漫画作品,作者夏达在尝试了《子不语》等神秘传说题材的短篇或单元故事后,以极大的魄力创作了风格、内容迥异于以往作品的历史题材长篇漫画。

《长歌行》题材宏大、人物众多,人物关系错综复杂,故事多线并行,有粗有细,有昭有隐,描绘了初唐时期从长安宫廷到边关孤城再到草原部族的宏美长卷。故事以初唐历史为背景,玄武门之变后,李建成的女儿永宁公主李长歌逃离京城,隐姓埋名,准备寻机向李世民复仇。朔州之战后,她被俘至突厥部落,成为鹰师首领阿史那隼的军师。她一面暗中培养力量,一面以全新的视角打量大唐视为心腹之患的宿敌。在经历了战争、阴谋与人性的种种考验后,李长歌放弃了家仇,开始为国家大义、世间和平而奔走。

在作品宏大的历史画卷中,作者也细细写下了战乱中个人命运的颠沛与残酷。对于人物的情感冲突,作者做了不厌其烦的铺垫和恰到好处的留白,给予读者足够剖解消化的空间,让每个在命运漩涡中身不由己的人物勇敢作出“选择”时,都能收获读者的理解与共情。

作品的人物塑造极为出色。大量出场人物各具特色,尤其是女性角色,独特、复杂、多面又充满魅力。李长歌作为故事的主人公,并没有变成推进剧情的“工具人”,作者用大量笔墨塑造她的形象和成长历程。做公主时,她有比肩男子的勇气与机智;决心复仇后,更展现了足智多谋、算无遗策的“战略家”特质——愈是复杂的局势,她愈能快速决断,绝地反击。她心性坚忍,在逆境中能保持冷静,时刻都能坚定目标,直至达成目的。她内心也有柔软与善良,有对母亲的怀念、对朋友的挂念,更有对危困之人不计后果的救扶,比如弥古丽。弥古丽是回纥族女子,也是小可汗安插的细作。她以俘虏的身份被送到鹰师,李长歌救下她,将她安顿在自己身边,她与长歌结为挚友。鹰师存亡之际,李长歌用计套出她的身份,她无奈含恨自尽,留下无尽的怅惘与悲伤。此外,还有多个女性角色,作者仅用寥寥数笔,便勾勒了她们人生的唏嘘或壮烈。李长



歌的母亲李瑾,少女时被李世民所救,对其暗生情愫,但李世民心内只有天下,她心灰意冷嫁给李建成,玄武门事变后,留下人生“错过”的遗憾饮鸩自尽。藏身在突厥部落的隋朝公主,心思深沉,步步为营,为达目的不择手段,但又不得不委身于蛮暴的突厥王子,以换取复国的些许希望。救助李长歌的静澹真人,仁善冲和,扶危济困,却有掌控商道的能力与胆识。就连着墨不多的朔州城主公孙恒的夫人,也能在敬爱的丈夫以死殉城后,表现出令人敬佩的果决与坚强。在初唐盛世的壮阔背景中,作者勾画了李世民、房玄龄、杜如晦、尉迟恭、魏征、李靖、李淳风等极具传奇色彩的风云人物,又在虚实相生的细腻笔触下,将各类女性角色的美丽、坚韧、强悍、勇敢,琳琅地填进历史的缝隙,在初唐的绝代风华中奏起难以避视的绚丽回响。

3D动画都无法再现。相对的,它以浓墨重彩的色调加深历史厚重感,通过削减剧情细节大刀阔斧地推进故事,消弭了漫画留白诞生的诗性的隽永,而将重点转入权谋与战争。

一部优秀的作品会有多元、多形式的解读和呈现。在此之前,《长歌行》进行过动态漫画、真人剧集等多类型改编,如今,跨过14年的时光再重新打量这部作品,它依然高高矗立,以极强的生命力吸引更多人驻足欣赏,去窥探初唐盛景中女性奏响的嘹亮长歌。

漫画对唐代建筑、人物妆容和服饰、日常生活器具、兵甲器械等做了细致的考据,细节方面十分考究。画面以黑白线条为主,线条柔顺流畅,画面简洁干净,灰色网点浓淡得宜,对称的全景画面呈现景色或建筑宏阔的美感,广角镜头视角呈现极强的空间感和层次感,技巧性的分镜仿佛中国画的留白技法,给读者留足想象的空间。彩页的淡彩柔和宁静,如同缓慢晕染的华美梦境,意味无穷。

3D动画剧集以其特有的形式重新讲述李长歌故事,囿于技术限制,漫画形式所呈现的古朴雅正的神韵、飘逸飞扬的气质,

## ■ 动漫焦点

或许是因为人类始终对科技抱有未知的恐惧,所以“科技与人”一直都是作者在文艺作品中反复讨论的话题之一。在英国黏土定格动画公司——阿德曼动画的最新长片《超级无敌掌门狗:企鹅的复仇》(以下简称《企鹅的复仇》)中,导演也讲述了一个以“科技与人”为主题的故事。

《企鹅的复仇》讲述了发明家华莱士与小狗格罗米特对抗反派企鹅的冒险故事。热衷发明的华莱士研发出新型园艺机器人诺伯特,其高效的园艺工作引发了小镇居民的广泛关注。然而,机器人诺伯特也被正在监狱服刑的反派企鹅觊觎,他计划通过远程操控将诺伯特变为实施报复计划的工具。反派企鹅通过计算机中控系统远程操控诺伯特生产出机器人大军,制造混乱并嫁祸给华莱士,导致华莱士被小镇居民怀疑,甚至面临法律的指控……小狗格罗米特凭借敏锐的洞察力发现企鹅的阴谋并展开秘密调查。企鹅计划在船上实施最终的破坏计划,千钧一发之际,小狗格罗米特在与企鹅对抗的过程中险些跌入悬崖,最终被机器人大军拯救。

在跌宕的故事背后,《企鹅的复仇》讨论了“科技与人”之间的矛盾——现代科技是否会让人类忽视情感?先进技术是否会引发更大的麻烦?在人工智能大语言模型不断融入现代生活的今天,此类主题难免引发人更进一步的思考。

遗憾的是,影片对“科技与人”关系的刻画并没有更进一步,而是存在着简化的倾向。首先,园艺机器人诺伯特在操控下走向邪恶,在影片后半段又因为华莱士一键重启而走向善良……这是对机器与人的关系的一种潦草简化。反派企鹅将机器人诺伯特的芯片设置从“好”改为“坏”,这一利用邪恶芯片制造冲突的设计,本质上是延续了传统文艺作品中“工具被恶人操控”的经典套路。这种简化处理虽然降低了观众的理解门槛,但也削弱了对主题探讨的深度。除此之外,影片回避了科幻经典中的阿西莫夫“机器人学三定律”:诺伯特被反派企鹅植入“坏”的芯片设定,显然与“机器人学三定律”中第一定律“机器人不得伤害人类”相冲突。电影没有明确指出机器人底层逻辑的构建规则,而是直接赋予其可被切换的善恶模式。这种处理更接近于

## 信任瓦解和危机破除

——动画电影《超级无敌掌门狗:企鹅的复仇》



《超级无敌掌门狗:企鹅的复仇》电影海报

把技术单纯作为一种工具的简化表达。

反派企鹅通过远程控制激活诺伯特的“坏”设定,这一情节更像是为了制造冲突而设计的机械降神。它回避了更值得探讨的问题:技术如何在与人类的互动中逐渐异化?如果诺伯特过度追求园艺改造效率而破坏了生态、或字面执行人类的命令而导致灾难……这些算法偏见和伦理困境,都是现在正在发生或有可能发生的问题。

在影片最后,几十个机器人诺伯特头脚相连接,用“猴子捞月”的方式拯救了即将坠落悬崖的格罗米特——关键时刻,机器用近乎原始的形式拯救了人类。大团圆结局诠释了科技向善的道理,但是这也更加强反映出影片主题落入窠臼的窘境。

作为一部主打英式幽默与视觉奇观的黏土动画,影片的核心受众包含大量儿童与家庭观众。将复杂的技术伦理简化为“好人战胜坏人控制的机器”,或许是作为轻快叙事的一种妥协。一键重启诺伯特而切换善恶,可以说是对“技术可修复性”的一种乐观想象——从这点上看,《企鹅的复仇》倒是呼应了该系列一贯特有的轻松基调。



小狗格罗米特、机器人诺伯特和华莱士

## ■ 消息树

清明节档期电影类型丰富、题材多元,为观众在小长假提供了多样化的观影选择,有两部IP改编的引进动画电影值得关注。其中,《我的世界大电影》改编自全球畅销的热门沙盒类电子游戏《我的世界》;《机动战士高达:跨时之战》改编自日本经典动漫IP,是该IP第一部在中国内地院线上映的剧场版电影。

## 《我的世界大电影》

导演:杰瑞德·赫斯  
制片国家/地区:美国/瑞典  
语言:英语  
上映日期:2025-04-04  
片长:101分钟

影片讲述四个“异类”——“垃圾侠”盖瑞特·加里森、亨利、娜塔莉和道恩——正为生活中的琐事苦恼时,突然被拉入一个神秘的传送门,进入了“主世界”:一个依赖想象力的奇异地方乐园。为了回到现实世界,他们不

仅要掌握这个世界的规则,还要在不速之客——资深工匠史蒂夫的帮助下,迈上一场魔幻探险之旅。探险之旅充满挑战,五人必须要勇敢面对,发掘各自独特的创造力。创造力,正是他们重返现实世界的关键技能。



## 《机动战士高达:跨时之战》

导演:鹤卷和哉  
制片国家/地区:日本  
语言:日语  
上映日期:2025-04-04  
片长:82分钟

故事发生在夏亚引领吉翁公国军赢得一年战争的平行宇宙。这一历史转折点导致地球联邦与吉翁公国的势力格局剧变。在空中宇宙殖民、卫星生活的女高中生天手让叶,与难民少女尼娅安相遇后被卷入非法MS决斗竞技“军团战”,她驾驶着神秘最新型MS“GQuuuuuuuiX(吉夸克斯)”投身其中,而被通缉的神秘MS“高达”驾驶员修司伊藤也出现在她们面前。自此,少女与少年的相遇,梦想就此交织,宇宙世纪开启了新的未来。



## 广告

## 内容经典化 传播大众化

大匠来了·国际版 蒙塔莱笔下的记忆拼图与时代镜像(导读) … 张 枝  
迪纳尔的蝴蝶(自传体散文) … 【意大利】埃乌杰尼奥·蒙塔莱 尹正中译

中国故事 全世风景(短篇小说) … 阿 成  
挖山记(中篇小说) … 周崇贤

我的朋友王光灿(短篇小说) … 庆 宇

超新星大爆炸 我的手中就握着决定我命运之物(访谈) … 王子健 张师奶

朋友家的儿子(印象记) … 海 洋

网生代@创造王亨西(短篇小说) … 吴 非(西北大学) 推荐人:陈晓辉

特质记录 人疆四先生(非虚构) … 卢一萍

泡沫(散文) … 王小忠

寻蝶横断山脉(散文) … 李元胜

写给遥远的你(散文) … 【埃及】梅·阿舒尔

蒙特利尔的阴谋(短篇小说) … 【美国】常少宏

NPC(小小说) … 赵海华

路上(小小说) … 南 柯

我生命里的所有女人(小小说) … 邓文清

中国神秘文化与文学例释(评论) … 朱寿桐

他们的诗·孔德超 张光杰 李遂 谢夷珊 雷鑫 许泽平 王晓明

一纸开天,人生宽展(散文) … 阿 探

辽阔和坦荡(散文) … 姚 姚

《北京文学》(精彩阅读)  
——篇篇好看,期期精彩!北京文学  
精彩阅读·2025年第4期要目

名家开篇 旷日持久的斗争(中篇小说)

到世界去 凤落外(外一章)

新北京作家群 狂妄(外四篇)

致敬经典或是反抗经典——阿乙小小说读札

(评论)

好看小说 北斗指向西南(中篇小说)

行子(短篇小说)

迷藏(中篇小说)

乌云小姐的投射功能(短篇小说)

家路(短篇小说)

枪手(短篇小说)

三封信(外一篇)

社区话语权(外一篇)

新人自荐 第三个季节(短篇小说)

小说的意图和故事的真假(点评)

天下中文 小说

难寻旧梦在神东

本刊国内邮发代号:2-85。国外邮发代号:M428

本刊每期内文208页,全部彩色印刷,装帧精美,每册定价20元,全年定价240元,请您及时到当地邮局订阅,也可到《北京文学》微店或杂志社(www.zazhipu.com)。

地址:100031,北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部。电话:010-66031108/66076061。

读书,样子原本很美 劳 爽

蝶梦与“劈棺” 郭 梅

那泓静静的湖水永远明亮 谢保杰

亲爱的公园 徐 迅

汉诗维度 杨 芳

☆云 汉

满目梨花(组诗) 周卫民

阿鲁科尔沁(组诗) 安 然

☆星 群

晚 岸 杨 强 焱 引 惠永臣 高士林

沙影 石 野

读书,样子原本很美 劳 爽

蝶梦与“劈棺” 郭 梅

那泓静静的湖水永远明亮 谢保杰

亲爱的公园 徐 迅

汉诗维度 杨 芳

☆云 汉

满目梨花(组诗) 周卫民

阿鲁科尔沁(组诗) 安 然

☆星 群

晚 岸 杨 强 焱 引 惠永臣 高士林

沙影 石 野

读书,样子原本很美 劳 爽

蝶梦与“劈棺” 郭 梅

那泓静静的湖水永远明亮 谢保杰

亲爱的公园 徐 迅

汉诗维度 杨 芳

☆云 汉

满目梨花(组诗) 周卫民

阿鲁科尔沁(组诗) 安 然

☆星 群

晚 岸 杨 强 焱 引 惠永臣 高士林

沙影 石 野

读书,样子原本很美 劳 爽

蝶梦与“劈棺” 郭 梅