

创作手记

不会研制飞机的创业者不是好作家

□ 匪迦



匪迦 航空航天领域从业者和创业者，中国作协会员、上海作协理事、上海网络作协副会长，七猫签约作家，擅长现实题材和科幻题材创作。代表作有《北斗星辰》《关键路径》《垂直起飞》等，曾入选中国作协重点扶持项目、中国网络文学影响力榜，获茅盾新人奖、网络文学奖提名奖、天马文学奖、百花文学奖、泛华文网络文学金键盘奖等奖项，多部作品已实体出版或正在连载、动画改编中。



匪迦在西飞新舟700飞机市场启动发布会上

我是1999年进入大学的，有幸成为一名跨世纪的大学生。当时，整个社会都弥漫着对“世界末日”“千年虫”等问题的担忧，和对“新世纪”的憧憬——最终乐观积极战胜了悲观恐惧，人类顺利从20世纪进入21世纪。毕竟是跨世纪，仪式感还是要有的，我的母校也举办了新世纪征文大赛。尽管还是一名理工科大一新生，我却不知天高地厚地报名参加，结果获得一等奖，得到进入大学后的第一张奖状。到了大四，恰逢学校的BBS（电子公告板）“白云黄鹤”建站七周年，全站进行了七周年纪念征文活动。我带着“离开学校后，怕是再也无法愉快回来灌水”的感悟，写了一篇《红楼梦》读后感——回想起来，我们那个“理工科和尚”学校的BBS上竟然有红学专版，也是很稀奇了。这篇文章最终入选全站十佳，成为我毕业前的美好回忆。

到了今天，我对于大学四年所学专业课的很多细节都已经忘却，却依然对这一头一尾两件与文学相关的幸事记忆犹新。研究生毕业后，我进入航空航天领域工作和创业。在这20年的工作时光里，文学如同一个如影相随的老朋友，抚慰我的焦虑、分享我的欢乐，我持续地阅读，也持续地创作。对我而言，无论是读书还是码字，似乎都不是一种劳作，而是一种可以让我毫无干扰地感受自身完整性和独立性的时刻。

在报纸副刊和杂志陆续发表一些作品，也出版过自己的长篇小说之后，我开始正式在网上创作。在那之前，我早已是网文读者，之所以一直没有创作网文，还是因为数百万字的篇幅和日更的需要让我望而生畏。2019年，因为机缘巧合，我签约了七猫平台，而恰好七猫在国内较早开始现实题材征文大赛，大赛作品只需要几十万即可——这一切都很匹配我自己的人生经历和创作经验。因此，我便开始在七猫上创作，直到今天。

很多人都会问我：你为何不全职写作？或许每个兼职创作的作者都会被问到这个问题，我的答案分为三点。

首先，写作是我从小就养成的一种习惯，说它是爱好也好、兴趣也罢，我如果不写点东西，输出一些文字，就会浑身不舒服。但是，这种事情如果直接跟生存或赚钱的压力绑定一起，写作过程中的愉悦或痛苦多半会变质。

第二，我的创作以现实题材和科幻题材为主，无论怎么强调这两类题材的重要性，都不能忽视一个事实，它们并非网文的主流类别——尽管网文已十分多元化，但因为读者群体的相对小众（尤其是科幻题材）和作为网络文学作品影响力放大器的影视化制作要求相对较高，使得这两类题材的网文写作创作经济价值的周期会相当漫长，如果全职写作的话，虽不至于养不活自己，至少生活水平会下降，而

且会变得更加患得患失。

第三，也是最重要的一点，作为创作者，我们就像一个系统，不能只有输出，没有输入，而现实题材和科幻题材的创作非常依赖输入。如果不是因为我自己有在航空航天领域近20年的从业经验，我或许写不出《空天三部曲》《北斗星辰》《关键路径》《垂直起飞》；如果没有持续的生活体验，我未来的作品可能也会面临缺乏输入、勉强输出，“为赋新词强说愁”的局面。

事实上，很多看上去全职写作的作家也并不是真正的全职，他们所从事的职业往往是编辑、编剧、教师、文联作协工作人员或公务员等与文字密切相关的工作，看上去像是在全职写作而已。对于我这样的兼职写作者来说，在回答完刚才那个问题之后，随之而来的问题是：你如何平衡本职工作与写作？对于这个问题，我觉得其实与“你如何平衡本职工作和生活”没什么区别。因为写作本身就是我生活的一部分，写作时带来的那种心流感觉，往往会冲淡工作中的疲惫。如果说大家各有各的工作外的生活方式，有人喜欢刷短视频、刷短视频、刷各种社交媒体，有人喜欢购物逛街、跑步、健身、遛宠物，之于我便是读书和写作了。

当然，在这个过程中不免遇上冲突，因为时间总是有限的。这么多年来，我自己养成的一套冲突管理方式就是：尽

量在碎片时间和工作之外的时间进行写作。比如说，我因为出差比较多，很多时候在候车、候机或在飞机、火车上，因为工作本身对保密或专注程度要求高，不适合在公共场所办公；但对于写作来说，却是绝佳的时机，我往往会闭目养神构思，然后迅速写下来（敲键盘）。而在周末的时候，带小孩去上一些课外班，等待他下课的那段时间，也是读书和写作的好时间。

社会在飞速发展，科技也在不断进步，很多曾经是全职的工作都逐渐变成了兼职，或者变成另外一份全职工作的一部分，比如曾经的打字员、长途接线员等。随着人类的数据、信息和知识的载体全面进入数字化时代，随着人工智能的发展，或许我们很快会讨论“作家”这个职业是否还会以今天这样的形态存在，“全职”或“兼职”已不再重要。我相信的是，文学本身不会消亡，它只会在不同的时代以不同的形态和作品呈现出来，持续地给予我们金钱与物质所不能触达的震撼、感动与共鸣，哪怕人类文明的终点是全面虚拟化，只要心灵尚存，文学便会在，因为它从诞生开始，便是直达心灵的。



热剧锐评

如何让“爽剧”更有深度

□ 王颖



近日，根据千山茶客小说改编的《雁回时》在腾讯热播，这是自去年《墨雨云间》创造一系列收视纪录后，千山茶客的又一部改编剧受到热议，再次印证了爽文、爽剧仍是市场灵药。该剧讲述庄寒雁从被家族抛弃的“天然孤星”逆袭为复仇者的故事。首播当日即登顶热度榜，弹幕中“解气”“爽翻了”的呼声不绝于耳，但细究其叙事逻辑与价值表达，似乎是想在“爽”与“深度”间寻找平衡，为同类题材提供了一些思路。

事实上，爽剧霸屏多年，已逐渐走向困境，“即时快感”沦为套路。制作方似乎意识到这点，《墨雨云间》用短剧化的快节奏、高频反转和“手撕仇敌”的情节成功“狙击”观众情绪，成为最后一道“高光”。大部分爽剧的问题，是将矛盾简化为人性之恶的堆砌，反派往往为坏而坏，主角则以“金手指”或外力拯救完成逆袭。观众在强刺激中宣泄压力，却也逐渐审美疲劳。当反派如纸片人般单薄，冲突如流水线般重复，爽感便成了“工业糖精”，甜腻却空洞。更严峻的是，部分作品为追求数据，刻意放大狗血桥段，导致价值观扭曲。例如女主复仇依靠男性助力、女性互助沦为“雌竞”陪衬，甚至将封建糟粕包装为“权谋智慧”，这类创作不仅消解了爽剧的正面意义，更可能误导观众对现实产生错误认知。

相比之下，因“重生”题材受限，《雁回时》的剧本与原作大不相同，剧中将核心矛盾改为“现世报”，虽然人物设定和行事逻辑稍显不通，但也试图以智性叙事重构爽感。如剧中庄寒雁的逆袭并非依靠“天降神兵”或“降维打击”，而

是通过抽丝剥茧式的权谋博弈。《雁回时》的家族权谋线试图跳出传统宅斗剧的“善恶二元论”，如庄寒雁的复仇不仅针对个人，更指向封建礼教对女性的压迫。该剧通过家族成员的利益纠葛，暗示制度性不公的根源，但具体角色塑造如生母与反派的动机是否有深度，仍需后续情节验证。

《雁回时》表明了爽剧的一个转向，观众对“无脑爽”的耐受度正在降低。爽剧若想突破瓶颈，实现娱乐性与艺术性、思想性的共生，或需在三个维度深耕：其一，叙事逻辑的合理化。爽感不应依赖“金手指”，而应源于角色的智慧与成长。如庄寒雁的隐忍谋略、绝地反

击，唯有符合人性逻辑，才能避免“悬浮感”。其二，价值观的软性植入。爽剧不必刻意说教，但需通过情节自然传递正向价值。如《雁回时》借家族群像揭露封建礼教的“吃人”本质。其三，社会议题的深度融入。从阶级固化到性别平等，爽剧完全可以现实痛点融入古装外壳。如庄寒雁的复仇本质是对制度性压迫的反抗，若能进一步探讨女性如何在男权社会中构建主体性，其意义将远超过“复仇成功”的表层爽感。

不得不说，当下市场对“爽”的追求仍存在功利化倾向。部分创作者将“高能”等同于“高热度”，盲目堆砌冲突却忽视叙事逻辑；将“女性独立”简化为

“开挂逆袭”，忽视角色成长的合理性。观众爽完即忘，作品亦难留余韵。目前来看，《雁回时》至少在爽剧框架下有所创新，爽剧不必沦为“降智快餐”，也可以成为一面映照现实的镜子。当观众逐渐厌倦“为爽而爽”的套路时，唯有将娱乐消遣与思想艺术熔于一炉，才能让爽剧真正走向“长青”。娱乐的底色未必轻浮，它也能让观众在宣泄情绪的同时，感受到照亮现实的光芒，这才是爽剧的“正道”。毕竟，最好的“爽”，从来不只是感官刺激，更是价值观的共鸣与灵魂的震撼。

（作者系中国作协网络文学中心副研究员）

大事记

2025年2-3月网络文艺大事记

■广电总局印发通知，促进网络微短剧行业健康繁荣发展

2月5日，国家广播电视总局办公厅发布《关于进一步统筹发展和安全促进网络微短剧行业健康繁荣发展的通知》。通知指出，近年来网络微短剧在带动影视行业增长、培养人才、开辟对外传播新路径等方面发挥了积极作用，但“小程序”类微短剧过度商业化导致的内容低俗、无序传播等问题仍较突出。通知从明确指导思想、持续抓好创作提升、推动科学化管理、工作要求四个方面提出具体要求。

■专家共话东北地区网络文学协同发展

2月20日至21日，由中国作协网络文学中心主办的东北地区网络文学协同发展研讨会在长春举行。研讨会以“学习贯彻习近平文化思想和党的二十大精神，推动东北地区网络文学协同发展”为主题，来自辽宁、吉林、黑龙江及内蒙古自治区的作协负责人、网络作家代表，吉林省宣传文化部门负责人，网络文学平台负责人与影视制作平台代表共40余人与会。大家就激发东北地区网络文学创新创造活力、加快发展东北地区新型文化业态展开研讨、建言献策。

■阅文集团举办“2024阅文IP盛典”

2月28日，由阅文集团主办的“2024阅文IP盛典”在新加坡举行。盛典上揭晓了年度影响力作品、年度最受期待改编IP、年度杰出作家、年度演员等24项荣誉。其中，“年度新锐作品”授予东方玄幻小说《太平令》；《暗影使徒》(Shadow Slave)获“年度海外原创作品”；会说话的肘子被评为“年度杰出作家”；“年度新锐作家”则由城城与蝉鸣得。

■79部网络视听作品入选广电总局2024年第四季度推优

3月6日，国家广播电视总局组织开展了2024年第四季度优秀网络视听作品推选活动。经省级广电行政管理部门和中央直属单位等推荐，专家评审委员会评审，最终确定《不讨好的勇气》《冲锋》《扬声》等79部作品入选。该推优活动旨在深入学习贯彻习近平文化思想，进一步丰富优质网络视听内容供给，发挥精品节目示范引领作用，营造良好创作传播生态。

■国家广播电视总局监管中心发布2024年网络视听文艺主要数据

3月11日，国家广播电视总局监管中心发布2024年网络视听文艺主要数据。数据显示，2024年，网络剧获得发行许可证共166部，全年上线数量140部；重点网络微短剧全年上线数量480部；网络电影全年上线数量269部，获得龙标网络电影全年上线125部；网络综艺全年上线数量191部；网络纪录片全年上线数量349部，海外传播纪录片19部；网络动画片全年上线数量(广义)1282部，原创动画片65部。

■全国重点网络文学网站联席会议在京举行

3月12日，中国作家协会在京召开全国重点网络文学网站联席会议，传达中央有关会议精神，专题研讨行业发展态势，研究部署2025年网络文学重点工作。来自全国重点网络文学网站的50多位平台负责人参加会议。大家围绕网络文学行业发展新态势、新问题展开专题研讨，并表示2025年的工作目标更清晰，干事创业的热情更高涨，今后要深入贯彻落实会议精神，加强协调、共同发力，推动网络文学高质量发展。

■全国网络作家“书写抗战精神”主题采风活动启动

3月12日，由中国作家协会主办的全国网络作家“书写抗战精神”主题采风活动在中国共产党历史展览馆启动。来自全国各地的网络作家、各地作协相关负责人、网络文学平台负责人近200人参加。与会者表示，要加强抗战题材创作，创新叙事模式，用心用情书写抗战历史。据悉，各地作协、网络作协将结合本地实际，组织超过千名网络作家深入一线开展抗战主题采风创作。中国作协将组织重点网络文学平台开展抗战题材作品联展，向广大读者免费开放。

■四部门联合发布《人工智能生成合成内容标识办法》

3月14日，国家互联网信息办公室、工业和信息化部、公安部、国家广播电视总局联合发布《人工智能生成合成内容标识办法》，自2025年9月1日起施行。《标识办法》明确，人工智能生成合成内容标识包括显式标识和隐式标识；服务提供者需在生成合成内容中添加显式标识，如文字、声音、图形等用户可明显感知的提示，并在文件元数据中添加隐式标识；传播平台需核验标识材料，确保标识合规。配套强制性国家标准《网络安全技术人工智能生成合成内容标识方法》同步发布。

■第十二届中国网络视听大会在成都举行

3月27日至29日，以“极视听·强赋能”为主题的第十二届中国网络视听大会在成都举行。作为全国网络视听行业规格最高、规模最大的盛会，本届大会共举办41场论坛、研讨、交流活动，27场发布、签约和产业推介活动，50余场市民互动活动，30余家企业参展，近500位嘉宾进行演讲分享。大会期间，发布了《中国网络视听发展研究报告(2025)》，报告显示，截至2024年底，我国网络视听用户规模达10.91亿，网民使用率高达98.4%，短视频用户规模达10.4亿。此外，大会还聚焦AIGC、“微短剧+”、青年成长、国际传播、产业赋能等五大行业热点议题，推动新质生产力在视听领域加速形成。

(刘鹏波/整理)