

记者观察



3月25日上午，“网络作家进校园”活动走进中国人民大学和北京大学，“回家”的网络作家与高校学子畅谈青春与梦想，分享网络文学创作背后的故事。图为北京大学的活动结束后，北大学子争相找网络作家签名。

(冯海文 摄)

被北大学子“追星”、在凌晨5点码字：网络作家的双重面貌

——记“文学e路同行——欢迎网络作家回家”作家活动周

本报记者 刘鹏波

自己，所以偷偷看，别人都不知道我沉迷小说”。因为努力学习，KK通过保研来到了北京大学，但她从未想过在最高学府能见到自己喜欢的网络作家。

“我真的来到了曾经的梦想（北大），这是我所认知的主流，结果主流还把我喜欢的网文作者请来了，这是认可的姿态。”为此，KK很想回过头去拥抱那个因偷偷看网文而自责的自己。“所有的爱好都没有高低贵贱之分，看了这么多年网络小说，它给我的并不是占用时间、消解思维；可能也有吧，但人终将面对诱惑，人也需要娱乐、需要放松。”

会上，网络作家们敞开心怀，分享自己的创作心得。其中水千丞说创作者要“相信自己的主体性”，要在行业里“不下桌”为目标，这让KK和麦子都深受感动。麦子联想到她的写作经历，往往是瞻前顾后，老是考虑别人会不会喜欢，她在会后醒悟到：“其实作为创作者，自己的情绪和感受也值得重视。”

一个多么美好的上午，网络文学与主流文化之间的距离就这样被悄然拉近。意千重与KK的相遇、水千丞与麦子的相知，不仅是粉丝“追星”式的邂逅，更是网络文学在新时代得到认可的生动写照。

曾经，网络文学似乎颇为小众，而如今它正以独特的魅力征服越来越多的读者，成为文化多元化发展的有力见证。“每次看到年轻的书友，都会觉得自己责任重大。”正如意千重所说，“小说的‘三观’一定要正，不能把人带歪了。网文对孩子来说，应该起到一个寓教于乐的作用：在阅读中感受中华优秀传统文化，在愉悦中产生文化自信。”

网络文学为像KK、麦子这样的学生提供了精神食粮，丰富了他们的精神世界。网络作家们的努力与创新，带给他们慰藉与感动，正激励着他们创造更美好的明天。我们也相信，网络文学一定会成为文化强国建设中不可或缺的有力支撑，为年轻人的心灵播撒更多幸福的种子。

“活动太紧凑，没时间码字呀”

“写得好”，凌晨5点，参加“文学e路同行——欢迎网络作家回家”作家活动周的网络作家冰天跃马行给我发微信，并附上我前一天写的改稿会新闻链接。我正在昏睡中，直到接近7点才迷迷糊糊地看到这则消息。令我意外的不是她的夸赞，而是她发消息的时间：5:00。我脑海中瞬间冒出很多疑问——因为白天参加活动兴奋了，失眠？因为出差恋床，醒早了？还是……在一个“捂脸”的表情后，我给她发了条消息，表达我的困惑：“怎么起这么早”。“活动太紧凑，没时间码字呀”，这时我才恍然：这是早起码字呢。

与传统作家不同，网络作家几乎每天都有写作任务，如果事务繁忙，他们需要提前做好合理安排，为写作挤出时间。这也是我多次参加网络文学活动后的经验总结：即便出差在外，他们也要照常更新。有时候，某位网络作家突然不见了，或请假缺席某场不太重要的活动，一打听，都说码字去了。“码字去了”，似乎成了他们生活的常态；更新，不是可有可无的选择，而是对读者的承诺。

有种声音说网文写作是吃青春饭的。写网文绝不仅仅在电脑前敲敲打打那么简单，它不仅考验灵感，也是对体力的检验。那些体力不济、无法长时间高强度写作的人，注定无法长期吃这碗饭。而能够脱颖而出、留下名字的网络作家，往往具有超强的体能和极好的时间管理意识，懂得预留出每日的码字时间，然后再安排其他行程。别看他们在公众场合友好、亲切，侃侃而谈，回到房间面对电脑便是另一种情形。屏幕那边是无数网友的催更，翘首等待着新章节更新。

试想，一个人一坐数小时，眼睛直盯屏幕，手指在键盘上飞舞，精神高度集中，身体得承受多少磨难？颈椎病、腰椎病、视力下降……这些似乎成为网络作家的“职业病”。我们呼吁网络作家们更加重视健康管理。在忙碌的创作之余，抽出时间适度锻炼，哪怕是简单的伸展运动，也能多少缓解身体疲劳；合理安排好作息时间，避免长时间连续劳作，给自己留出足够的休息时间；同时也要关注饮食健康，均衡营养，以增强身体的抵抗力。

“身体是革命的本钱”，要想长久地写作，必须有一副好的体魄。就像跑马拉松一样，得有十足的耐力和合理的体力分配。日本作家村上春树常年跑步，笔耕不辍，过了70岁还能接连推出新作。他在《当我谈跑步时，我谈些什么》里说：“身体是灵魂的宫殿，如果宫殿崩塌了，灵魂也会随之消亡。”劳逸结合才是创作好作品的良策，让身体和灵魂都畅行在路上。

题记：春暖花开时节，今年首期中国作协作家活动周以“文学e路同行——欢迎网络作家回家”为主题在京举行，邀请了全国各地的48位网络作家“回家”看看。3天行程中，网络作家们参加“春天一堂课”“走进文学史”“文学馆畅谈：全媒体时代的文学表达”“网络作家进校园”“网络文学圆桌派”“穿越时光的邂逅”“文学一家人”等活动，留下了美好记忆。

“没耽搁你考北大，真是发自内心的欢喜”

多年以后，网络作家意千重会想起那个走进北京大学的上午，她意外地遇见了一枚年轻粉丝。在散场的忙乱中，一位自称读她的网文，长大的北大学生主动向她介绍自己，并表达了对她作品的喜爱。

当天下午，意千重在朋友圈转发了一则标题为“那个沉迷网文的小女孩长大在北大追星了”的小红书推文，并配文——“发视频的同学，我猜就是那位来和我说，高中一直在看我小说的小姐姐。没耽搁你考北大，真是发自内心的欢喜”。

我顺藤摸瓜找到这位小红书博主、北大研一学生KK。KK表示，见到意千重本人特别开心。她看到小红书上有人发了活动推送的截图后，找到了原始微信文章，并与清华好友麦子相约第二天一同前去，两人八点多就到了。

“我们看到推送就想要不要报名，众所周知北大好多活动都要报名，结果没找到报名渠道，就直接去了。”事实上，正是因为去得早，两人在前排就座。如果晚了就只能站着，现场被围了个水泄不通。很多网络作家事后回忆，他们都想不到进校园活动会这么受欢迎。

“意千重的所有书我都看过，我很喜欢古言，最喜欢的是《世婚》。”KK说。麦子则告诉记者，自己当年通过MP3上小小的屏幕偷偷追读天下归元、水千丞等网络作家的作品，后来在大学时买实体书以示支持。

“现场听了他们很有干货且很真诚的发言，尤其是讲自己创作生命和历程的时候，就感觉形象更立体和鲜活了。”谈到见到作家真人有何感受，麦子表示，以前关注网络作家的作品更多，对真人的关注仅限于网络，“他们签名和合照的时候，都很亲切，更深深地共情了追星的心理。”

网络文学作为与时代同频共振的文化形式，深受年轻读者的喜爱，但似乎仍然没有得到主流文化的完全认可。就像KK说的，当年的她有一种将读言情小说污名化的心，认为那是“坏孩子”的事情，“可是我管不住

■读者来稿

历史的壮阔与人情的幽微

——读蒋胜男长篇小说《天圣令》

□张展瑜

继《芈月传》和《燕云台》后，蒋胜男在2021年出版了她的历史长篇小说《天圣令》。该作聚焦政权初定而天下大势尚未分明的北宋前期，以四卷本的篇幅沿着宋史演进的脉络，讲述了史家公认大女主之一的宋章献明肃皇后刘娥跌宕传奇的一生，细致地勾画出北宋建国初年由太宗、真宗到仁宗三朝的世情风貌，为广大读者呈现了一幅波澜壮阔的北宋社会全景图。作为一部体量巨大、内涵丰远的历史小说，《天圣令》兼具讲述历史“大框架”的宏阔、厚重感和描摹历史大环境下各种世情人性“小枝节”的复杂精微。

“大框架”的宏阔

历史小说的创作应建立在尊重史实的基础之上。《天圣令》依照历史时间演进的线性脉络叙述了青城起义、澶渊之盟、北宋第一部法典《天圣令》的颁布施行等历史重大事件的发生始末。身为一位笔下有态度、心中有温度的历史小说家，蒋胜男坚持采用“大事不虚，小事不拘”的创作原则，在尽可能尊重并“复原”史实原貌的同时，也旗帜鲜明地针对各种历史事件表达着自己独到新颖的历史态度和理性辩证的史学观点。

在写北宋史上有名的“青城起义”事件时，蒋胜男并未将发动起义的王小波和李顺等人看作一群挑拨动乱的反贼。在她看来，这场起义发生在当时贫富阶级差异巨大的社会背景下存在一定的合理性和必然性，它以动乱和流血的残酷代价暴露出北宋繁华之下的危机暗流。起义军一鼓作气攻打到彭山县后，他们抓住当地一个盘剥钱财欺压百姓的县官，在当地百姓的声讨呼喊下，这个县官被公开处刑。在这场聚集着无边愤怒和疯狂杀戮的动乱背后，是底层人民对社会不公与人世冷漠的控诉与抵抗。喊出“吾疾贫富不均，今为汝均之”口号的青城起义在一定程度上昭示了当时北宋社会虚假繁荣之下贫富差距极大，上层阶级纵情奢华享乐，随意欺压下层百姓，底层阶级却只能任人宰割的社会不公，揭示了小说充满人文关怀和理性思辨的书写向度，也反映出一个有历史担当和社会责任感的作家在回望历史时秉持的自觉的反思精神。

蒋胜男的创作态度兼具史学家的客观中肯和艺术家的创意灵活。在写宋辽两国“澶渊之盟”的缔结时，蒋胜男不像其他作者那样按照史料记载将整个事件发生过程按部就班地客观还原，她在尊重史实的基础之上翔实细致地推演出澶渊之盟涉及的宋辽两方军队的实力水平和人物之间的各种心理暗斗，在增加情节的紧张刺激感的同时也加深了读者的阅读感受。值得注意的是，蒋胜男极善于从已盖棺定论的“史实”之中发掘那些常被人忽略或漠视的新意和深幽，宋辽两国的澶渊之盟被后世看作是宋之耻辱的妥协性协议，在蒋胜男眼中却是一张彰显北宋治国良道和理想的和平契约，澶渊之盟的签立使得北宋成功避免了一场死伤惨重的战乱，维持了北宋社会和平安定百姓安居乐业的现状，也开辟了北宋一路向前发

展的繁荣时代。在蒋胜男的小说中，那些被正史判定为“失败者”的人物身上也同样具有可供探究和解读的历史深度和人性精华，《天圣令》重塑了北宋初年吴越末代国君钱俶这个人物的立体形象，蒋胜男笔下这个弃位归降的吴越国君钱俶是一位心系百姓、顾全大局的正直君主，她写钱俶“为了吴越数十万百姓免遭兵灾，弃王位纳土归宋，这不是屈辱，而是勇敢”，肯定了他作为君王的献身精神与慷慨大义。

身为一位有着鲜明、自觉女性意识的女作家，蒋胜男在重述历史的同时也格外关照那些如星屑般散落在浩荡史卷中的女性个体及群体的社会生存境遇，她在书中明确提及《天圣令》法典对北宋女性群体基本权益的正视与保护。书中写到，仁宗时期，身为太后的刘娥掌握实际皇权，主持颁布了宋代第一部法典——《天圣令》。《天圣令》中列入了诸多针对女性群体制定的条约和法规，例如废除唐令中关于“诸官户奴婢男女生长者，先令当司本色令相配偶”等奴婢不得与平民通婚的非人道法令，在家产分配方面，规定了女性可自持产业，且步入婚姻的女子仍拥有掌握财产和嫁妆的权利。在蒋胜男看来，《天圣令》卓越的贡献之一在于它颁布的一系列与女性基本权益相关的法令律条在当时乃至如今看来都是具有倡导性别平等、争取男女平权的开拓性意义和社会示范价值。

“小细节”的精微

蒋胜男以细致力透的笔墨描摹了特定时代世道人心的善恶交杂和情谊的冷暖变幻，对世情人心的复杂难测都有着深切的洞悉与精准的考量。比如小说开篇塑造的汴京城糕点店孙大娘这个人物，她性格中有市井商人的精明和势利，最初因刘娥的机灵勤快和利益的考虑决定收留初来乍到无依无靠的落难兄妹，但她本质上又是素朴率直、心肠慈软的良善之人，孙大娘真心实意地为刘娥着想打算，她深谙市井生存规则的凶险和晦暗，在得知刘娥决定跳槽去桑家瓦肆卖唱后，她苦口婆心相劝，当刘娥进入王府遭遇各种磨难情绪衰颓之时，也是孙大娘的劝慰和安抚帮助刘娥重拾生活的希望和信心。除了鱼龙混杂的市井勾栏，朝堂之上的人心博弈更是瞬息万变，输赢难测，自古君王多猜疑，太宗赵光义在位时周旋于各臣子之间，他因忌惮前宰相赵普的势力而将其罢为闲人，升卢多逊为相后又为抗衡他的权势而重新召见赵普，一度感念与赵普的主仆旧情，但即便是多年的患难情谊也始终难以消除太宗心中对赵普的芥蒂和疑虑。

蒋胜男对“人”的体察和表达是精准而精微的，这一点体现在她写丁谓与寇准之间的恩怨斗争。最初寇准因赏识丁谓的才华一再提拔他，但丁谓在得势后却对寇准恩将仇报致使寇准蒙冤连遭三贬，两人自此反目，最终当机关算尽无路可退的丁谓被流放至崖州时，幡然醒悟地发出了“若见雷州寇司户，人生何处不相逢”的释然慨叹，只是一



《天圣令》，蒋胜男著，浙江文艺出版社，2021年9月

切早已不复当初，历史上的寇准客死雷州，而一生奔走于权与利围城之中的丁谓也落得埋骨异乡的凄凉下场，纵观发生在二人之间的恩怨缠斗，令人不禁唏嘘感慨世事人情的幽微与命运轮回的无常之态。

除了展现女性个体之间打破人心隔阂的良好互动，蒋胜男更把被历史幕布遮掩的她们当作平等、独立的人来对待，注重深掘她们在个性层面的丰盈程度及情感发展的复杂与可能性，推敲人物的命运走向。风云暗涌、延宕变迭的时代背景下，每个身似浮萍的独立个体在命运与遭遇的裹挟下都要不断面临心灵的拷问，当作为主角的刘娥在跨越了前期一道道艰难的生存沟壑终于成为北宋王朝真正的掌权者后，面对摆在面前触手可及的帝位与皇权的诱惑，她不得不直面这道拷问内心与度量人性的命题。经历数次自我审视和问询后，刘娥最终坚守住了内心的准则，她穿上皇帝服在祭庙仪式上向世人宣告：“这帝位我非不能也，而是不取也。”

除刘娥外，皇后郭熙、道姑刘妙德等也是《天圣令》中形象塑造得较丰立体的女性人物。郭皇后的一生被“执念”二字所累，她以王妃的身份嫁入赵王府，和古代那些克己复礼、隐忍顺从的痴情女子一般，一厢情愿地深爱着自己的结发丈夫赵恒，但命运狠狠捉弄了她。她察觉赵恒对刘娥的爱慕深情加之意外痛失骨肉的不幸遭遇而自陷撕心裂肺、痛苦煎熬的情感炼炉，在强烈膨胀的嫉妒心与报复欲的诱使下，郭熙犯下暗伤无辜蓄意杀人的罪孽，放任自己堕入了人性的深崖。然而我们为郭熙人性的恶化感到心惊和痛惜的同时，也无不感同身受地怜悯她半生被禁锢宫苑，身不由己、孤零摇落的惨戚命运。透过郭熙、潘蝶和刘妙德等书中女性的身影，我们体察到的不仅是作家笔下人情的幽微善变，更是古代女性在封建男权与社会制度的合谋下被客体化和边缘化的普遍历史命运，显示了作家对历史滚滚风尘中身如沧海粟粒般的女性在生存境遇及情感向度层面的切身体恤与细致观照。

(作者系北方民族大学中国少数民族语言文学专业研究生)

■动态

当代年轻人的校园青春幻想

专家研讨一片雪饼《我的超能力每周刷新》

本报讯 3月26日，由中国作协网络文学中心、湖北省作协和阅文集团联合主办的一片雪饼《我的超能力每周刷新》作品研讨会在线上举行。中国作协网络文学中心主任何弘，湖北省作协党组书记、常务副主席古新功，湖北省作协党组成员、副主席申东辉，阅文集团副总编辑田志国，以及周志强、马季、黎杨全、张贞、翟羽佳、肖映萱等20余位专家、评论家、编辑、读者和网络作家与会，共同探讨这部作品的文学特色和价值。

《我的超能力每周刷新》讲述男主角陈源在拯救女主角夏心语后，两人互生情愫，“学渣”陈源为匹配夏心语努力成为“学霸”的故事。何弘表示，《我的超能力每周刷新》属于都市奇幻，但与传统奇幻差异很大，明显带有“轻小说”创作特征。作品融入了中国都市奇幻、科幻、校园等元素，形成融合中创新的趋势。

古新功提到，这部小说在传统与现

代的交汇处，创造性地融合科幻元素与现实关怀，展现了当代青年在复杂世界中的成长历程和价值追求。田志国说，作品将超能力题材与校园日常巧妙结合，既呈现了青春的荒诞与温暖，也引发读者对成长、人际关系等命题的思考。

与会者表示，《我的超能力每周刷新》将叙述语言与故事人物语言融合，以网络文学“轻爽文”形式，贴近少年心理心智与心境，坦率书写青春校园的青涩情感，传递了“能力越强责任越大”的观念，对青少年读者具有正向的引导作用。

一片雪饼巧妙运用网络梗与二次元文化符号营造喜剧效果，叙事结构上采用单元剧与主线交织模式，每周刷新的超能力独立成章又推动人物关系与世界观发展，良好节奏把控避免了审美疲劳，强化了戏剧冲突。尤为可贵的是，超能力未沦为剧情工具，而是与角色的情感成长紧密相连，很好平衡了“日常”与“非

日常”的叙事张力。

与会者认为，在传统超能力叙事题材中，“英雄觉醒+拯救世界”的逻辑是集体主义英雄观的投射。但在这部作品中，超能力被降维为“生存工具箱”，将虚幻存在日常化祛魅，贴近生活日常。在技术迭代的后现代社会，超能力成为“生存工具”的叙事策略，形成了独特的“轻奇幻现实主义”。

一片雪饼在分享创作心得时说，在读了众多青春校园小说后，总感觉大部分青春伤痛文学与真实的青春有一定距离，便尝试创作“中式”校园青春文。校园现实题材写作要避免以传统矛盾点推动剧情的狗血失真，而是以正能量、治愈、向上的单元剧形式呈现故事。正如朱钢在总结时所言，该小说以鲜活笔触展现网络青少年成长与价值追求，反映了网络文学从“流量驱动”向“价值引领”的转型，为行业文的发展注入了活力。(刘鹏波)