

他们是新大众文艺的创造者

——东莞素人写作群启示

□本报记者 李墨波 刘鹏波 康春华 教鹤然 王泓烨 张昊月

诗人温雄珍

温雄珍的一天是这样度过的。

清晨她拉起卷闸门，把一串童装挂在门两边，再把两块木板撑在门口，摆上各式童鞋，开始一天的营业。这个童装店位于广东省东莞市金石镇的综合市场，小店不足10平方米，门前即是马路。店里墙上挂满童装，中间也摆满衣服，进出的通道仅容一个身位。在此之前她曾经在东莞摆过十多年地摊，直到租下这个小店面。店里生意不算好，但也还能维持下去。因为质量靠得住，店里有很多回头客，有些老顾客虽然离开了东莞，依然还会买她的童装。

无论生意好坏，下午4点半她都会把门两旁的衣服摘下来，再把门口的商品收回屋里，拉下卷闸门。在结束童装店的生意后，她要开始第二份工作。那是一家烧烤店，距离她的童装店不算远，走过去要半个小时。她5点准时到达，然后打开店门。从进店的那一刻起，她便手脚不停。她需要把户外帐篷支起来，再把三张桌子摆出去，把屋内餐桌摆好，把装满烧烤食材的柜子推到屋外，一一陈列，把店面恢复到干净整洁、开门迎客的状态。然后她去后厨，烧水，清洗食材，把米饭煮上，把烧烤炉备好，只等第一位顾客进门，便点起烧烤炉，开始营业。

温雄珍并不会烧烤，烧烤由老板自己负责。这家烧烤店是一对年轻夫妻在经营，温雄珍在店里打工。从傍晚上班开始算起，她一个小时能挣20元钱，晚上10点半后一个小时能挣25元。烧烤使用栗木炭，味道不错，顾客盈门。温雄珍几乎没有清闲的时刻，点菜，下菜，上菜，收款，清扫，迎客，送客，忙忙碌碌一直干到凌晨12点半才下班。每天如此。

烧烤店下班后，她走回童装店。睡觉前通常要洗个热水澡。她打火烧水，在火焰腾起的那一瞬，忽然有两句诗句撞入脑海，她连忙用手机把这转瞬即逝的灵感记下来，并连夜写完。她写道：“没有人能从那场炙焰中把你解救出来，除非你/找到了那把梯子。”

在打工者身份之外，温雄珍还是一个诗人。她的诗歌质量足可担得起“诗人”这个称号。从2015年学习写诗开始，她已经创作了800多首诗歌，曾在诗人们最为看重的《诗刊》上发表过作品，曾荣获过大大小小很多诗歌奖项，还被东莞市文联邀请参加过文学活动。她是一名素人写作者。

诗歌之于温雄珍，正如一个精神的避风港。她11岁时母

亲去世，小学五年级辍学，四处打工，漂泊半生。丈夫曾经因车祸撞坏了腿，有好几年都是她一个人支撑着这个家庭。在最艰难的时候，她曾经在江岸边产生轻生的念头，然而放不下的儿女还是挽留了她。很多年后她在诗里写道：“那一夜，雨水在江面织黑色的花朵/你抱着死亡，仿佛只是一刻/又似乎过了很久/你喝停了体内厮杀的两个人/并把其中一个放在水花上/默默看她消亡/那一晚，东江面上的一盏渔火点到天明/那一晚/你把孩子们的妈妈领回家。”

那些生活里的不如意，她不愿语人，那些漫不经心的倾听会消解掉情感的重量。后来她找到诗歌，在这里她可以无所顾忌地言说自己，在诗歌里，她获得了从未有过的安宁和尊严。她诗里经常使用的一个意象是“玻璃”，之所以倾心于此意象，是因为她觉得像她这样无足轻重的人，在生活里就像透明的玻璃一样难以被别人看到，然而在她的内心，却要求自己想像玻璃一样纯洁无暇。文学便是擦拭内心这块玻璃的最好的东西。

生活到底是一天比一天好。她现在手头逐渐宽裕，大女儿考上了北京师范大学，毕业后在深圳当老师。老二收入稳定，老三也快要高考。丈夫对她写诗的态度也发生改变，从反对她写诗到觉得“写得还可以”。放眼望去，“生活里满是开心的事情”。她有更多的时间去写诗，她写的诗也一天比一天好。

文学与温雄珍平凡的生活如此和谐地共存，就像鲜花与泥土，就像日月与山川。

他们是一群

像温雄珍这样的素人作家在东莞并非个例，而是有一群人。

例如清洁工王瑛。汶川地震那年王瑛来到东莞，干过很多份工作，近来在大楼里做清洁工。工作的同时，她会随手记录下生活的点滴。她的手机上有个备忘录，她工作时随时想到的话语，用语音录入。每天下午3点以后，当所有的工作都干完，她便翻出备忘录进行修改。这些文字后来被《作品》杂志的郑小琼发现，并于“素人写作”栏目推出。郑小琼也曾是东莞的一名打工者，在凭借文学改变人生命运之后，她对来自打工者的文学作品格外重视。王瑛偷偷用手机记录下的，正是生活最真实的样子，字里行间都是东莞这座城市的真实脉动：“高楼新出炉的蓝色玻璃窗耀眼夺目，矗立河流边，把村庄激活了……”王瑛写道：“我告诫自己，不能小看每一个人，首先他

《平“语”近人——习近平喜欢的典故》（马来语版）在马来西亚主流媒体播出

新华社吉隆坡4月15日电 4月15日，由中国中央广播电视总台制作的《平“语”近人——习近平喜欢的典故》（马来语版）启播仪式在吉隆坡举行。马来西亚第一副总理扎希德发来贺信，祝贺节目在马来西亚播出。马政治、经济、文化、媒体、学术等各界知名人士200余名嘉宾出席活动。节目即日起在马来西亚国家广播电视台等主流媒体落地播出。

《平“语”近人——习近平喜欢的典故》（马来语版）以习近平总书记重要讲话、文章和谈话中引用的中国古籍和经典名句为切入点，聚焦人类命运共同体、文化传承创新、保护生物多样性、文明交流互鉴等主题，精彩呈现了习近平主席治国理政的卓越智慧、天下为公的深厚情怀以及博古通今的历史文化底蘊。

他们都是正常的人，和我一样要生存。”

对于石材厂的曾为民来说，文学是他相伴一生的挚友。当年他没钱结婚，便跑到深圳打工，半年时间里他边打工边写作，工资加上稿费凑够一万元，才回家结了婚。后来依然是凭着一本发表作品的剪贴本，敲开了东莞环球石材厂的大门。他在石材厂一干就是25年，也与各种各样的石头相伴25年。在他眼里，石头是有生命有情感的，在炸山采矿的时候他“似乎能听到石头的尖叫”。他把对于石头的各种感受都写在诗歌里：“我给石材以生命，石材给我以诗歌。”虽然后来离开了石材厂，但是关于石头的诗歌他会一直写下去。

黄立明的菜摊位于细村菜市场的热闹区，主要批发家乡湖北的莲藕。20多年来，这个不算太大的摊位不仅养活了一家人，也孕育了许多诗篇。人称“力哥”的他曾因生活的压力一度辍笔，但内心的文学梦从未熄灭。疫情期间，他重新拿起纸笔，在莲藕的包围中洋洋洒洒地写下去。很多长诗如《世界神夜》便是在凌晨的雨夜中完成。“东方魔稻/满世界扬花吐蕊/世界因您而安康/世界正走在告别饥饿的路上”，这样充满气势的诗句，便诞生在他的菜摊上。

马益林是甘肃天水人，初中毕业后跟随父亲到东莞打工，曾经做过西餐厅服务员、足浴店服务员、酒店酒吧员。后来父亲在一家工厂当保安，把他介绍去了一家模具加工厂，一做十多年。他少年时喜欢写些调侃的文章，直到读了萧红的《生死场》，“才发现文学应该是真诚的”。后来他的小说写出眉目，陆续发在《西湖》《青年文学》等刊物上，新写的短篇小说《三人行》也将《作家》发表。这篇小说最初投给《十月》的编辑蒋在。蒋在给他回电话的时候，他正在工厂里上班，在机器的轰鸣声中，他顾不得擦去手上的机油就接起电话。“文学好像有很奇妙的能量，我只是东莞的一个普通工人，远在北京的名刊编辑和我的‘阶层’相差那么远，但文学可以打通我们之间的隔膜。”虽然那通电话是委婉的拒稿，仍带给他温暖。

笔名“机器人瓦力”的李焕文，是东莞本土成长起来的网络作家。他一出生就有遗传性凝血功能障碍，很容易造成关节出血，严重时会导致关节自残。初中二年级，瓦力的右膝关节频繁出血，不得不坐上轮椅，最终导致辍学，这对成绩优异的瓦力来说，是个巨大的打击。从此他开始了深居简出的养病生活，找姐姐们用过的教材自学，也通过互联网学习各类知识。“局外人”的角色让瓦力有了更多观察和思考的机会，最终在网络文学的创作中找到了人生方向。他的《黎明医生》在起点

中文网获得破亿点击，成为阅文集团当年的“十二天王”之一。“写作成了我的出口，成为我表达自己的方式，写作让我变成了更开心的人”，瓦力说。

还有许许多多来自各行各业的写作者，汇聚成一个新的写作群体。“90后”诗人苏烛曾是留守儿童，文学给予他困顿中的精神救赎。而今，他在东莞经营一家少儿硬笔书法培训机构，通过写诗来“保持对人世间的观察与思考”。体育教师章新宏平时爱写散文，还加入了东莞市作协，他的学生们可以自豪地说自己的“语文是体育老师教的”。唐春元在东莞虎门镇的一家燃气公司供应站工作，每天需要进行运输、配送、检查维修等工作，脱下蓝色工作服后，便会一头扎进诗歌的世界里。江西赣州人赖海石在东莞打工20多年，来到桥头镇的小小说创作基地后，沉睡多年的文学梦重新被点燃。公职人员张润华早年活跃于网络论坛，后来钟情于武侠小说创作，每晚9点半至深夜12点是他幸福的写作时光。东莞望牛墩的协税员，“全国五一劳动奖章”获得者黄丹也多年坚持文学创作，他最新的写作计划是写一部反映新时代山乡巨变的长篇小说，希望通过记录普通人奋斗改变命运的故事，激励更多人勇敢追梦……

在东莞，这些普通劳动者在生计之余，用文字记录着生活的巨大诗意，书写着关于个体的恢宏史诗。当然，这仅仅是进入我们视野的一部分素人写作者，细察这个群体，我们有理由相信，像这样对于文学满怀赤诚，在自己的生活里默默创作的写作者，在整个东莞，在整个中国，会有千千万万。

新的创作主体正在形成

我们或许可以做出这样的判断：像东莞素人写作者这样的群体，正在成长为新时代文艺的新的创作主体。

相比于传统作家，这些素人写作者具有新的职业身份背景，他们来自各行各业，文学并非他们的主业，而多为业余创作。从烧烤店工人、清洁工、卖菜商贩、石材厂工人、煤气工，到公务员、税务工作者、街道主任、体育老师、企业主、证券工作者……可以说，这些素人写作者遍及社会各个阶层、各个领域、各个行业。这样的身份背景，决定了文学创作不会是一个小圈子的事情，他们立足于各自的工作岗位，用自己的文学创作呈现出时代生活的完整拼图。

（下转第2版）

第十二届宁波文学周举行

本报讯 4月12日至16日，由宁波市文联、宁海县委宣传部主办，《文学港》杂志社、宁波市作协、宁海县文联承办的第十二届宁波文学周在浙江宁波宁海举行。中国作协党组成员、副主席吴义勤出席开幕式并讲话。中国作协原副主席叶辛，宁波市政协原副主席、市文促会主席郁伟年，宁波市委宣传部副部长陈印，浙江省文联副主席、宁波市文联主席杨劲，浙江省作协党组成员朱丽军等参加活动。

吴义勤表示，宁波是一个有着深厚历史文化底蘊的现代化港口城市，也是我国重要的沿海城市，具备开放和包容的先天优势。近年来，宁波各类文学活动层出不穷，尤其是宁波文学周的举办，

持续而有效地推动了宁波文学人才的培养。同时，通过文学周活动，搭建起了作家和读者大众之间联系互动的桥梁，在丰富人民群众精神文化生活、助力乡村振兴方面作出了重要贡献。吴义勤谈到，希望大家以笔为犁，深耕现实土壤，以墨为舟，驶向精神深海，记录下属于这个火热时代的中国故事；心怀一颗年轻的心，以更加饱满的热情，更加蓬勃的活力投身伟大时代，不断创作出精品力作。

活动现场颁发了第十二届储吉旺文学奖、第四届贺财霖科幻文学奖。鲍尔吉·原野散文《万物笔迹》获储吉旺文学奖评委会特别奖，界愚小说《十里塘》、蒋立波组诗《花相似》获储吉旺文学奖，

谢志强、王单单、郭靖、蒋在、王啸峰获优秀作品奖；贺财霖科幻文学奖金奖由高悦坤《西厢记·机械观音》摘得，蔡建峰《关于大海的七种解释》、机俊未《都灵之马》、齐然《加西去死》获银奖，章程《徒步穿过醋栗丛》、俞嘉宁《景，扶桑树，XQ3169》、兔头橙《六分之二》、米青《芭次拉最先凋谢》、林擒《穹顶》、辛酉《神经元往事》获铜奖。此外，伊库塔、乌昂、倪田金、七月宁波、叶辉获“宁波科幻五佳”作品奖。

文学周期间，举行了以“AI时代的文学”为题的“2025东海文学沙龙”。程永新、贾梦玮、张学昕、王春林、马兵、黄咏梅、宝树等作家、评论家围绕大数据、人工智能等科技革命对文学创作、传播和阅读的影响，文学在数字化时代的价值和意义等话题展开了深入研讨。

时代价值与文化意蕴 专家研讨阿来作品的

作时力求“消除分别心”，摒弃从单一角度理解人，在小说里重新建构起少数民族地区世俗中的人和他们的生息的生活。“他在历史和自然中理解人，真正打动他的是在土地上渺小而坚韧地活着的那些人的面孔。这种超越性的文字书写拓宽了中国文学的边界。”

河南大学文学院教授耿占春关注到阿来将宏观历史进程与微观个体生命体验相融合的创作方式，认为他的小说超越了传统学科对社会的单一维度阐释，重现了19世纪经典文学对复杂现实的认知深度。中国茅盾研究会会长杨扬从当代文学与戏剧的互动关系中看到，以阿来、王安忆等为代表的作家正突破单一文本疆域，向戏剧等多种艺术领域拓展，“阿来的作品扎根人性本真，兼具世俗温度与艺术锐度，能在多维度艺术空间中生生不息”。

阿来在致辞中回顾了自己的创作之路。他说，川西藏区的独特环境促使他在《尘埃落定》中重建被遗忘的民族历史；面对乡村的巨变，他在《机村史诗》中探讨村庄与文明如何新生；面对文化发展的新机遇、新挑战，他开始研究史诗，写下《格萨尔王》；当意识到人类对自然生态的漠视，他深入群山与边地，关注自然生态的博物书写。诸如此类，文学写作始终在回应自己内心的疑问。“文学是一种建构和解放，我从文学中知道另外的世界，写作又使自己对这个世界的理解更加深入。”他表示，“所有的民族和文化都是从小往大走的。我以人的构建为文学落脚点。人是出发点，也是目的地，我渴望在这样的道路上奔走”。

此次研讨会由中国作协创研部、中国当代文学研究会、四川省作协、浙江出版联合集团主办，浙江文艺出版社、阿来工作室、复旦大学中文系承办。活动现场还举行了《尘埃落定》荣获茅盾文学奖25周年纪念版揭幕仪式。

本报讯(记者 康春华) 4月12日，以“人是出发点，也是目的地”为主题的阿来作品研讨会在上海复旦大学举行。中国作协副主席阎晶明，中国作协副主席、四川省作协主席阿来，中国作协副主席、江苏省作协主席毕飞宇，四川省委宣传部副部长孟华，浙江出版联合集团总经理、总编辑、党委副书记芮宏，以及来自文学、出版和传媒界的40余位专家学者出席开幕式及研讨活动。开幕式由四川省作协党组副书记张颖主持。

阎晶明认为，阿来是一位自带文化气质的作家，他的文化禀赋天然关乎民族、宗教、语言和生活本身。阿来40余年的文学创作既呈现了题材与体裁的丰富性，又保持了艺术风格的统一性，他以文学熔铸个体经验与集体记忆，将藏族文化底色升华为人类共通的精神命脉。

“阿来的作品具有扎根土地的体温、穿透人性的深度，并创造了一种独特的美学境界。”芮宏回顾了浙江出版联合集团与阿来的合作，认为阿来突破民族与文学的边界，在《机村史诗》《格萨尔王》等作品中完成从族群叙事到人类命运共同体的升华，是出版界一直重视和尊重的作家。

“有一件事我们忘记了，阿来至少在6岁以前不会说汉语。”毕飞宇说，阿来是一直使用非母语写作的作家，却不断突破语言的壁垒，在汉语文学领域树立起某种典范，“我看完《云中记》以后十分感慨，小说家阿来在50岁之后语言依然不断进步，这是了不得的事情”。

“既是多民族的文化使者，又是大自然的人文伴侣”，中国作协小说委员会副主任潘凯雄认为，阿来的作品中，自然和社会、大地和人类、历史和现实总是相互交织，彼此映照，浑然一体。《尘埃落定》等作品既烙上藏民族鲜明的个性印记，同时又是中华多民族共生共融的艺术折射。

广东省作协主席谢有顺发现，阿来在创



四月十七日，第五届消博会迎来公众开放日，科技、康养、文化、旅游、体育等领域的消费精品与服务产品与公众见面。开放日不仅是全球消费精品展示窗口，也让市民、游客近距离感受海南自贸港的开放红利。图为观众在消博会现场观看琼剧表演。

新华社记者 郭程摄