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当观众失去耐心，长剧集如何对抗碎片化
□黄 丹

现代人观看习惯的悄然转向，正在动摇
长剧集的创作根基。当观众习惯于在短视频
平台快速获取故事精华，当倍速播放成为追
剧标配，传统影视工业引以为傲的四十集连
续叙事，正在经历价值重估。这种矛盾，折射
出数字时代特有的文化困境：观众从未停止
对优质故事的渴求，却逐渐丧失与长叙事共
处的耐心。长剧集若想突出重围，既不能简
单屈从于碎片化浪潮，也不可固守陈旧叙事
模式，而需在创作内核与形式革新间重新校
准：注意力稀缺的时代，如何让长剧集的

“慢”不再是负担，而成为对抗碎片化的精神
锚点？

时代剧变，长剧模式亟待革新

如今，观众的观看习惯已发生根本转
变。地铁通勤时刷手机、吃饭时看平板电脑，
睡前用倍速追剧——这些碎片化的场景，正
在瓦解传统电视剧依赖的连续性观看体验。
人们既渴望获得长故事的情感沉浸感，又难
以保持持续专注，这种矛盾让许多优质剧集
面临“叫好不叫座”的困境。

解决问题的关键在于重新设计叙事结
构。传统长剧集模式，通常集数在30集以上，
每集时长约40分钟，该模式正逐步偏离当今
时代发展的主航道。剧集行业亟须重新探索
长剧模式的创新路径，即对整体叙事结构进
行系统性重构，非仅限于缩短单集时长，而是
以一次性推出数集至十余集不等的方式，采
用分季播出的形式进行呈现，使得整体体量
更为精巧。尽管单集时长与传统长剧相仿，但
借助精炼的集数设置，可促使制作流程也实
现相应的进化。编剧得以摆脱冗长繁杂的大
纲束缚，能够像连载小说家一样，在创作过程
中实时观察观众的反馈并灵活调整；导演则
获得更为宽广的创作空间，以精心雕琢视听
语言。这种方式也将逐步重塑行业生态——
投资方开始对“少而精”的项目展现出浓厚兴

趣，新人创作者凭借扎实的单元剧本获得进
入行业的入场券。相较于传统模式动辄几十
集所带来的巨大体量负担，这种集约化架构
不仅能有效缓解创作团队的产能压力，而且
高度契合现代观众对于深度沉浸式观赏体验
的需求。

回归创作核心：故事、人物与
时代共鸣

无论剧集模式如何演变，优质创作的根
基始终是扎实的故事与鲜活的人物。形式创
新或许能制造短暂的视觉刺激，但唯有经得
起推敲的故事与立体的人物塑造，才能在观
众心中留下持久印记。当行业沉迷于算法推
荐、互动玩法或技术噱头时，往往忽略了最
本质的创作规律：故事是人类理解世界的本
能路径，人物是情感投射的核心载体。

当下观众对悬浮叙事的抵触，本质是对
“失重创作”的反噬。当作品脱离现实逻辑，
用套路化情节拼贴代替代入感，用标签化角
色取代人性深度，这种创作惰性会迅速被观
众识别。真正的共情源于对时代症候的精准
捕捉——不是简单复刻社会热点，而是提炼

集体情绪中的矛盾与渴望。职场剧中若只展
现行业光环却回避价值异化，家庭剧若仅刻
画温情表象而忽视代际认知断层，这种选择
性失焦终将削弱作品的现实重量。

人物塑造的成败在于能否呈现“选择的
重量”。一个角色的说服力不在于其行为是
否完美，而在于其困境是否折射普遍的人性
博弈。当创作者深入挖掘角色决策背后的时
代烙印——比如传统观念与个体价值的冲
突、功利主义与理想主义的撕扯——虚构人
物便成为观众审视自我的镜像。这种创作需
要勇气：不回避现实的粗粝感，不简化人性
的复杂性，在戏剧张力与真实感之间找到平
衡点。

创作者对时代的洞察力决定作品的穿
透力。社交媒体加速了社会情绪的流动，但
数据茧房也制造了认知偏差。若仅从热搜话
题中捕捉创作灵感，容易陷入符号堆砌的陷
阱。真正的时代共鸣需要穿透表象，触及群
体无意识中的焦虑与希望。这要求创作者既
保持对社会变迁的敏感，又能以冷峻的视角
解剖现象背后的结构性矛盾，将个体命运置
于更广阔的时空坐标中审视。

当碎片化叙事试图解构长剧集时，越是

需要回归故事本身，这也是对抗碎片化观看
的本能防御机制。唯有当观众在虚构世界中
照见真实的情感共振，任何形式的创作才真
正具有意义。

精准把控情节密度，匹配观
众接受心理

在碎片化时代，观众的耐心愈发稀缺，
注意力极易分散。在算法视角中，现代人平
均每次专注于单一事物的时间仅为5秒钟，
这对长剧集创作提出了极高要求。因此，情
节密度与观众接受心理的平衡成为长剧集
创作的一大关键课题。传统电视剧缓慢铺
垫、细腻刻画的手法，在当下快节奏的消费
环境中已难以吸引观众持续关注。创作者需
要在有限的情节中精心布局，巧妙设计情节
节奏，避免拖沓冗长。

这就涉及到碎片化的“快”与长剧集
“慢”的辩证关系，这种关系不是非此即彼的
替代关系，而是一种新的共生可能。剧集长
叙事最珍贵之处在于其“反碎片化”特质。
心理学研究表明，人类大脑天生渴望完整故
事带来的认知闭合感，长叙事剧集恰好能提
供这种深层次心理满足。另一方面，当剧集
长叙事不再抗拒碎片化，而是学会将其转化
为自身传播的助力时，在碎片与完整、快速
与慢速之间拥有创造性张力，它便真正获得
了在新时代生存的智慧。

长剧集的突围之道，本质是一场对抗时
间异化的文化实践。当技术不断解构人类的
深度思考能力，长剧集真正的使命不是追赶
时间的流速，而是重新证明“缓慢”的价
值——那些需要屏息等待的悬念延宕、必须
原速播放才能捕捉的微妙演技、唯有完整观
看才能体悟的命运共振，本质上是在对抗一
个更危险的敌人：人类正在丧失完整感知一
个故事的能力。

（作者系北京电影学院教授）

“麻雀虽小，五脏俱全。”共性寓
于个性中，有时解剖一只麻雀，便能
得到规律性的普遍认识。在微短剧
文艺现场，每集3分钟、79集的现象
级微短剧《家里家外》成为认识网络
微短剧高质量发展的那只“麻雀”。
之所以这样说，是因为《家里家外》不
仅以口碑与市场双赢之势为行业树
立了价值标杆，更打破了微短剧只能
靠“穿越”“霸总”“爽感”吸引观众的
刻板印象，以生活流质地，成功实现

“反算法”的题材突围。在近日由中
国电视艺委会主办的《家里家外》暨
网络微短剧高质量发展研讨会上，管
理部门、专家学者、主创团队、播出方
代表以“解剖麻雀”的工作方法，既分
析其成因，也指出该剧有待提升的空
间，更重要的是为微短剧高质量发展
把脉开方。

找到适合手机呈现的内容与美
学表达。眼下对于微短剧的探讨火
热，但是不同场合下人们对“短剧”与

“微短剧”的混用时有发生，有的人口
中说的“短剧”是“微短剧”，有的人口
中说的“短剧”是“短剧集”，然而事实
上二者有明确区分。比如关于“微短
剧”，在国家广播电视总局办公厅印
发的《关于进一步加强网络微短剧管
理 实施创作提升计划有关工作的通
知》中有明确定义，“微短剧”是指“单
集时长从几十秒到 15 分钟左右、有
着相对明确的主题和主线、较为连续
和完整的故事情节”的新兴网络文艺
样态。关于“短剧”，国家广播电视总
局印发的《关于推动短剧创作繁荣发
展的意见》中指出，“短剧通常采用单
集时长15-30分钟的系列剧、集数在
6集内的系列单元剧、20集内的连续
剧、周播剧等多种形态”。

长短是一组相对概念，每个人对
长短都有不同的心理感知。相较于
以长短来命名的方式，研讨会上有专
家提出用传播载体来命名或更科
学。事实上，《家里家外》在红果、爱奇艺、腾讯视频等
多平台上线，绝大多数观众是通过手机观看到这部竖
屏微短剧的。专家谈到，舞台剧、电视剧、网络剧等传
统分类，前面的定语取决于剧的传播方式、传播载体。
如果延续前三种戏剧命名的方式，最科学的命名或应
是手机剧。

研讨会上，专家谈到《家里家外》的成功在于实现
了文学性的回归。该剧时代背景明确、人物关系扎实，
对家文化与亲情、友情的表达细腻感人，四川方言的使
用进一步拉近了该剧与观众之间的距离。但是这些真
的都是微短剧的创新之处吗？中国广播电视社会组织
联合会副会长李京盛一针见血地指出，这部剧里有，在
电影、电视剧、网络剧、舞台剧中也有，这些都是常规表
达的内容，并不是微短剧所独创的。它的成功在于没
有像过往一些微短剧作品一味靠狗血剧情、极端对立
情绪等来构建戏剧冲突，而是把其他剧的优秀创作经
验搬到了微短剧中。

手机的长宽比例不同、观看距离不同，给人带来的
视觉美学也不同。什么样的内容最适合手机表达，什
么样的美学呈现方式是手机独有的，这些问题亟待业
内共同回答。《家里家外》导演杨科南谈到，早期竖屏在
呈现人物状态和情绪上优势明显，但在人物和场景融
合、中景全景镜头的叙事功能上存在不足。杨科南从
电影海报中获得启发，借鉴海报的竖屏构图，探索人物
和场景结合的叙事方式。在《家里家外》中，红砖墙、楼
梯、坡道等具有纵向空间结构的场景，就十分适合竖屏
呈现。而在人物呈现方面，当采用中景、小全景拍摄
时，会将人物主体置于画面中间偏上的位置，这就与观
众观看手机的视觉重心相吻合。杨科南有意摒弃了微
短剧常用的近景镜头，转而多采用交代人物关系的中
景镜头。在他看来，该剧聚焦家庭和年代，中景、远景
等景别能更好地展现环境特点，也更有利于体现家人
之间的关系和感情的流动。

“免费模式”倒逼微短剧提质升级。以红果短剧为
代表的免费模式正在重塑行业生产格局。在发行端，
相比较商业投放+付费充值的模式，自然流量+广告变
现为内容方带来的收入占比正逐渐增大，这也促使微
短剧版权方尝试通过免费模式寻求更为稳定高效的变
现之路。而在内容端，过去每集“卡点”诱导观众情绪
付费的方式，也逐渐向点击率、完播率、播放时长等考
核数据转变，微短剧自身的内容品质愈发重要。中国
新闻文化促进会副会长陆先高将《家里家外》的出现比
喻为“沙漠中的少量水滋养生长出了植物，这些植物适
合沙漠的水土，也会改善沙漠的气候，然后可能是飞鸟
带来种子，植物会越来越多样，最终沙漠会以符合环境
生长的逻辑，形成一片绿洲。”在他看来，尽管在红果等
为代表的免费播出平台也充斥了大量同质化内容，但
当大家观看微短剧可以绕过小程序付费时，原有的充
值投流模式会迅速崩塌。平台大量的存量作品将构成
基本满足用户简单情绪消费需求的内容池，用霸总、重
生、穿越等老套路来支撑戏剧冲突将不再够用了，这时
微短剧生态净化自然而然就发生了，创作者必然会更
加看重现实题材，因为现实生活中才有更加真实和丰
富的矛盾冲突。放弃投流付费模式、观照现实生活的

《家里家外》选择在多平台免费播出，就是在这一逻辑
下的标志性选择。微短剧开辟出的新的下沉市场不会
一直停留在简单的娱乐消费层次上。微短剧给观众带
来的审美铺垫，对节奏感、爽感的需求在未来创作中依
旧会发挥出其特性与优势，但同时我们也要对观众审
美的自然净化抱有信心。

﹃
解
剖
麻
雀
﹄
，把
脉
微
短
剧
高
质
量
发
展

□
本
报
记
者

许

莹

记者观察

文艺深一度

当技术不断解构人类的深度思考能力，长

剧集真正的使命不是追赶时间的流速，而是重

新证明“缓慢”的价值——那些需要屏息等待的

悬念延宕、必须原速播放才能捕捉的微妙演技、

唯有完整观看才能体悟的命运共振，本质上是

在对抗一个更危险的敌人：人类正在丧失完整

感知一个故事的能力

创作谈

这部电影源于2021年我参加了一档青
年导演综艺，在节目里我拍摄了短片《不说
话的爱》。短片播出后，收获了很好的反响，
我也幸运地拿下节目里的最高奖，由此获得
了将它拍成电影长片的机会。起初，拍摄长
片只是在综艺节目上的一句承诺，没想到我
真的兑现了这一承诺。电影《不说话的爱》
从父女亲情入手，围绕听障人士的生活展
开。为了能真实、细腻地展现他们的世界，
我和编剧及制作团队后续又用了近三年时
间投入到剧本创作中来。

在我的创作理念里，我始终秉持着拍
摄“触动自己之物”的原则，也一直认为，电
影创作如同一场苦修，只有全身心沉浸到
他人的悲欢离合之中，才有可能揭示灵魂
的温度。

我们深入全国各地，与听障人士及其家
庭面对面交流。当我亲眼目睹那些聋人父母
与孩子相处的生活场景时，我被深深触动。
他们即便身处听力障碍的困境，却依然满怀
着对生活的热爱，那种鲜活的生命力以及积
极阳光的生活态度，都让我坚信，这就是我要
在电影中呈现的核心。

此次创作中我面临的最大难题，是如何
将不同背景的演员们的表演，调和、统一到
同一部电影里：既要让张艺兴精准把握聋人
父亲的角色特质，从生活细节到内心世界都
演绎到位，又要确保六岁的小演员李珞桉能

自然地与其他演员互动，展现出角色的纯真
与灵动。同时，还要让近30位聋人素人演
员在镜头前真实地呈现他们熟悉的生活状
态，并且使这三方的表演相互融合、毫无违
和感，共同推动故事发展，营造出统一的电
影表演质感。

在协调演员表演配合的过程中，我采取
了不少针对性的方法。就拿张艺兴和小演
员李珞桉来说，我尽可能创造机会让他们多
交流、多互动。很幸运，他们都对舞蹈有着
浓厚的兴趣，凭借这个共同爱好，他们很快
就有了聊不完的话题。选择张艺兴来出演
这个角色，正是看中他身上那种能与孩子建
立平等、朋友式关系的特质。事实证明，张
艺兴和小演员李珞桉在片场的和谐关系为
影片中父女之间的情感演绎奠定了良好基
础。这种和谐的关系为影片中父女间的情
感演绎奠定了良好基础。

《残疾人权利公约》中有一句话：没有我
们的参与，不要做我们的决定。这一理念，
深刻诠释了残疾人平等参与决策的核心价
值。在本次电影创作中，我们以此为指引，
不仅组建了专业的主要演员班底，更特别邀
请近30位聋人朋友深度参与演出。通过他
们鲜活而真实的演绎，将听障群体的生活细
节、情感世界与生命体验，以最本真的姿态
呈现在银幕之上，让观众得以见到一个更立
体、更生动的无声世界。在与近30位聋人

演员合作时，我们的电影专门选择了用自然
手语去表达，这种与手势汉语不同却深受聋
人群体喜爱的手语，让聋人演员们十分感
动，因为终于有人能够以他们熟悉的方式进
行交流。

在这部电影里，有一句台词令我难以忘

怀：“聋人在见到你的第一眼，就
会对你微笑。”这句台词虽出自编
剧之手，却精准还原了我对聋人
群体的真切感受。聋人朋友们微
笑时，其实是在向你表达“你
好”。他们怕被误解，便用最纯粹
的笑容传递友好。这也让我更加
坚定拍这部电影的决心。我希望
借影片展现人的尊严，让观众看
到构建平等社会的重要意义。就
像主角木木一样，在听障与健听
两个世界之间搭建起一座桥梁，
让说着不同“语言”的我们，都能
平等地沐浴在阳光之下，让无声
的爱在这个热闹的世界被看见。

电影不仅是一种艺术表达，
更是传递温暖与理解的载体。通
过这部作品，我期待打破不同群
体之间的隔阂，让更多人意识到，
尽管我们存在差异，但彼此的善
意和对美好生活的向往是相通
的。对别人多一份关爱，对多元

世界多一份包容，这便是电影《不说话的爱》
的最好诠释，也是我创作这部电影最纯粹的
初衷。

（作者系电影《不说话的爱》导演，本
文系作者在电影《不说话的爱》研讨会上
的发言）

电影《不说话的爱》

让无声的爱在这个热闹的世界被看见
□沙 漠

本报讯 4月 13日，由人民音乐
出版社、北京大学歌剧研究院联合主办
的“传承北大精神 唱响青春之歌”《青
春之歌——北京大学经典合唱曲集》新
书发布会在北京大学举办。作为人民
音乐出版社“综合性大学美育系列丛
书”之一，全书分为上下编，上编精选了
北京大学近年来的优秀原创主题性歌
剧，如《青春之歌》《北大1918》《宋庆
龄》《王选——为你而来》等作品选段，
以及北京大学歌剧研究院委托作曲家
创作的部分优秀作品，如《北大红》《初
心向党永不忘》等。下编则依托北京大

学合唱团的实践积累，收录了一批优秀
经典合唱曲目，如《青春圆舞曲》《延河
岸上的今夜》等。

本书主编、北京大学校团委副书
记、歌剧研究院副院长李鸿表示，全书立
足大量艺术实践经验及对音乐文化价值
的深刻洞察，所选曲目体现了中国青年
的梦想追求与人生信仰，歌颂了当代科
学家无私奉献、坚守初心、矢志报国的
家国情怀。该书是北京大学进行爱国主
题音乐创作的重要学术成果，对传承和
弘扬中华优秀传统文化，促进音乐文化
的传播与发展有着重要的推动作用。

《青春之歌——北京大学
经典合唱曲集》在京发布本报讯 4月21日，由北京师范大学、中

共北京市东城区委员会、北京市东城区人民政
府联合主办的北京国际电影节·第32届大学生
电影节启动仪式在京举行。

本届大学生电影节以“要有电影要有光”为
主题。作为中国电影的“青春同路人”，每一年
大学生电影节都会从大学生们的审美视点出
发，推选优秀国产影片。今年大学生电影节“光
影青春”优秀国产影片单元，共征集到160余部
国产影片，最终遴选出35部优秀入选影片。影
片将在中国电影资料馆和东城区部分影院进行
线下展映和映后交流，并于大学生“青春之夜”
荣誉盛典上揭晓“最受大学生欢迎年度影片”等
八项荣誉。

在“百廿光影·世界与中国”特别致敬环节

中，北京师范大学资深教授、中国文化国际传播
研究院院长、北京大学生电影节创始人黄会林
与知名表演艺术家陶玉玲对青年影人发出深情
寄语。她们提出，大学生电影节不仅是承载个
人记忆和历史记忆的时代坐标，也是中国电影
事业传承与发展的重要载体，并指出技术浪潮
下中国电影创作拥有崭新机遇，期待大学生电
影节能继续推动中国电影行业的创新发展，讲
好中国故事。

启动仪式后，大影节开幕影片《下一个台
风》进行了现场放映。本片讲述了一场台风过
后，四个分别来自都市和渔村的女人相遇后渐
行渐近，同时遭遇人生台风的故事。影片通过
鲜活生动的人物塑造、深刻真诚的主题表达，引
导青年人拥抱善良、坚守正义。

北京国际电影节·第32届大学生电影节启动


