

1 太阳粒子如同一场无声的狂风，在太阳系中肆意穿行，拍打着“苍穹号”的外壳。

太空舱在地球轨道上像是一叶孤舟。实验室里，光线明亮而冰冷，空气中弥漫着金属与消毒液的混合气味。

指挥舱内，警报声骤然响起，并伴随着刺眼的红光。何知远猛然抬头，“立即执行一号行动方案”。冰冷的电子音回荡在耳麦中，命令着每一个在太空舱中漂泊的人。

参与实验的志愿者李天宇躺在病床上，面容极度扭曲，皮肤苍白毫无血色，额头上布满了密密麻麻的汗珠。“这是一场基因级别的灾难。”何知远低声说。然而，李天宇的抽搐逐渐停止，呼吸变得越来越微弱，最终彻底停止。监控仪上的生命体征归零，宣告这个生命的终结。

何知远看着眼前的一切。他意识到，这不仅仅是一次意外死亡，可能是更大危机的开始。宇宙实验室本意是研究动植物在外太空辐射下的基因变异，但如今却似乎打开了潘多拉盒子，里面的东西随时准备吞噬一切。

实验室内的植物被封存在玻璃温室中，绿色的叶片看起来诡异而危险。它们的色彩似乎变得更加浓烈，在黑暗中发出微微的荧光。何知远走近一看，发现温室内的温度和湿度突然升高。这不可能是自然发生的变化。何知远迅速排查着所有的可能性。

突然他意识到，这些植物不再是单纯的研究对象，它们具备某种主动适应甚至操控环境的能力，而太空辐射只是激发这种能力的催化剂。他立即下令关闭所有实验设备，切断温室的能源供应，希望能遏制这些异常活动。

然而，已经来不及了。那些植物正在通过某种未知的方式影响着实验室内的环境，甚至已经开始影响人类的生物机能。

2 实验室内，另一侧，“样本A的突变速度比预期快了三倍”，助手说。何知远发现，全息图像上样本A的细胞已经开始发生了显著的基因重组，绿色的荧光标记不断闪烁，显示出细胞在极短时间内发生的巨大变化。基因序列被打乱、重组，形成了不规则的突变模式。

然而，另一边的样本B却毫无变化。这些细胞样本来自不同的志愿者，每个人的基因序列略有不同。不同的人对太空环境和外来生物体基因的适应性差异如此显著，这意味着人类在太空中的进化潜力是多维度的，有人会迅速适应，甚至获得超常的能力，而另一些人则可能彻底崩溃。

“我们无法预测哪些基因会成功进化，哪些会失败。”何知远告诉助手。基因方程式不仅涉及生物化学等学科，还应融合数学建模、信息理论和量子物理等跨学科知识。

实验室的灯光冰冷，志愿者躺在各自的隔离舱中，身体通过各种复杂的管道和仪器与外界相连。

每一个志愿者，都是以自己生命为赌注踏入这片未知的领地。

实验已经进行了两个月，幕后团队密切监控着每一个志愿者的身体变化。何知远从屏幕上看到，某些志愿者的基因序列正在迅速重组、变异，细胞再生速度加快，受损的组织修复几乎在瞬间完成。

他看着其中一名志愿者——一个来自南美洲的年轻人，他的肌肉线条比以前更紧致，皮肤泛着微弱的荧光。他的眼睛睁开，朝前直视，整个人闪动着一种不可思议的力量，仿佛他已不再是普通的人类，而是某种经过重塑的全新生命形式。

但并非所有人都如此幸运。另一个隔离舱中，一名来自东欧的志愿者躺在病床上，身体不住地抽搐，表情扭曲。监控屏幕上基因突变图谱混乱无章，细胞不受控制地增殖与凋亡。他的皮肤表面开始出现大面积的组织坏死，血液呈现出异常的深紫色，夹杂着一丝腐烂的气味。

这不仅仅是科学的胜利或失败。那些被筛选出的志愿者，在这场基因试验中，既可能成为人类进化的先驱，也可能沦为一次无情的牺牲。

一名志愿者的体征监控图像突然剧烈波动，绿色的荧光标记显示出他的肌肉组织异常。何知远的呼吸急促了几分，屏幕上，志愿者的肌肉纤维迅速增殖，甚至开始压迫到骨骼与内脏。随着每一次呼吸，他的胸腔发出令人不安的咯吱声，似乎身体结构正在迅速瓦解。

3 “立即终止实验！”另一负责人张铮的声音突然从身后传来，带着强烈的命令感。何知远没有动。他的手悬在操作台上，指尖微微颤抖。如果现



在终止实验，或许可以暂时稳定情况，但这并不意味着问题得到了解决。

这时，另一名研究员匆忙赶到，神情慌乱：“张博士、何博士，我们检测到有几名志愿者的突变正在加剧，可能已经超出隔离舱的安全极限！”

张铮看向何知远的眼神中带着无声的警告。他们已经站在了科学与伦理的边界，前方的道路充满了黑暗与未知，然而，他们别无选择。

张铮最终妥协了，他深吸一口气，低声说道：“好，但我们必须在安全措施下继续，这次任何一步都不能出错。”

何知远知道接下来，每一步都将走在悬崖边缘。而那些志愿者——那些已经走向极限的生命——他们的命运，是否还掌握在自己手中？

太空的无尽黑暗就在他们头顶，而那未知的深渊，正在等待着人类去征服。

实验期间，日复一日，何知远站在火星基地的实验室中央，仔仔细细看着面前的营养分析报告，终于找到了治疗基因突变的突破口。

“钙和微量矿物元素起到了至关重要的作用，基因方程式或许还需要加入‘环境交互变量’，描述外界刺激与基因突变之间的动态关联。”他滑过屏幕，看到志愿者体内的突变基因逐渐稳定，蛋白质和纤维素的补充，也让细胞的修复能力大大增强，每一个受损的基因片段都在这些营养的帮助下重组、修复。

他们不仅需要在食物中加入这些关键的营养素，还必须严格控制外部的环境条件。一切细微的变化都可能影响基因突变的进程。

何知远回忆起那些在太空环境的实验。某些志愿者的身体逐渐失去控制，肌肉异常增生，器官功能衰竭，甚至出现了类似癌变的现象。他明白，这些营养素不仅能够维持人体的基本代谢，而且神经系统异常波动也愈发明显。

何知远意识到，这些变异人不再是原本认识的人类，而是一个新物种。

助手眉头微皱：“你是说，我们放弃对他们的管理，让他们在火星上自由发展？”

何知远点了点头。这些变异人正在走向一条新的进化之路。火星上的环境赋予了他们超越地球人的适应能力，而这种能力将会决定他们的未来。

远处的火星风暴逐渐袭来，红色的尘土卷起，遮住了天空。那些变异人离开基地，逐渐走向远方。或许他们已经感知到了这一点。他们将成为火星的主人，甚至未来的太阳系居民。

火星的低重力和恶劣环境依然是人类基因进化的催化剂，想要彻底稳定这些基因突变，必须在地球或类似环境中建立一个长期的控制机制。

何知远知道，必须在这场进化与治疗的双重挑战中找到平衡，否则，无论是地球人类还是火星变异人，都可能因为这场冲突而走向自我毁灭的边缘。

远处，红色的沙尘在风暴中翻滚。何知远心中清楚，这场进化战争的结局将决定人类在整个太阳系中的命运。

4 火星基地的治疗室外面是荒凉的红色沙丘和黯淡的天空，里面是一个精心建造的试验环境，为了让基因突变的患者得到最精准的治疗。

治疗室内的空气，是一种混合了完美温湿度、极低重力的独特气息，伴随着轻微的药物香氛和金属器械的味道。每一个角落都有无形的传感器在默默监控着环境的每一次微小变化，确保

一切处于最佳状态。

治疗室的核心是一个先进的智能系统，结合了精准医疗与人工智能技术。屏幕上的数据，显示着每一个患者的基因活性、心率、体温，甚至细胞的修复进度。这个系统可以根据患者的身体状况，自动调节补充的微量元素，确保每一滴营养都被最有效地吸收。何知远对这些技术已经了然于心，但现在他的关注点在于，这套系统是否能真正控制住那些不安分的基因突变。

火星上的突变让患者的骨骼变得更加坚韧，肌肉更加紧致，甚至呼吸系统也逐渐适应这里稀薄的大气。火星的环境正在重塑他们，使他们成为这里的“原住民”。

“我们必须更加谨慎，”何知远说，“如果免疫系统继续进化，我们将无法预料他们是否还能适应地球的环境。”

何知远站在基地外的观察舱内，目光穿过厚重的玻璃，凝视着远方那片荒凉的火星大地。他的思绪被现实拉回——人类在火星的定居之路，远比预想的更加复杂与艰难。

他走向观察台的控制台，调出了变异人的最新数据。屏幕上显示出他们的基因图谱：骨骼密度增加，肌肉力量增强。各方面指标都异于常人，而且神经系统异常波动也愈发明显。

何知远意识到，这些变异人不再是原本认识的人类，而是一个新物种。

助手眉头微皱：“你是说，我们放弃对他们的管理，让他们在火星上自由发展？”

何知远点了点头。这些变异人正在走向一条新的进化之路。火星上的环境赋予了他们超越地球人的适应能力，而这种能力将会决定他们的未来。

火星的低重力和恶劣环境依然是人类基因进化的催化剂，想要彻底稳定这些基因突变，必须在地球或类似环境中建立一个长期的控制机制。

何知远知道，必须在这场进化与治疗的双重挑战中找到平衡，否则，无论是地球人类还是火星变异人，都可能因为这场冲突而走向自我毁灭的边缘。

远处，红色的沙尘在风暴中翻滚。何知远心中清楚，这场进化战争的结局将决定人类在整个太阳系中的命运。

5 实验室的灯光在白色墙壁上微微跳动，冰冷的空气中夹杂着消毒液的气味，何知远深吸一口气，双眼紧盯着全息屏幕上的数据。那是一份来自最新志愿者的基因图谱。这是他研究多年的结晶——“暗基因组”，一种隐藏在人类基因组深处的力量，沉寂了数百万年，如今终于在太空的极

端环境下被激活。或许方程式中还隐藏着“暗基因组激活阈值”，决定极端环境下基因组的突变与进化速率。

随着变异人踏入太空，尤其是在火星、水星和土星这些极端环境中，这些沉默的基因再次苏醒，变成了推动进化的核心动力。它们赋予人类超越常人的能力：骨骼强化、肌肉增生、甚至部分个体开始展现出对暗物质的感知能力。

何知远走到窗前，透过防护玻璃看向远处的火星沙漠，在这片冷寂的红色荒原上，变异人群体正在扩展他们的生存区域，脱离了地球人的束缚，自行发展。

这些“新人类”已经不再属于地球。他们能够在极端环境中生存，火星的低重力，土星的冰冷和辐射，甚至水星的高温，似乎都不足以阻挡他们的进化之路。这样的进化并不仅仅为了适应生存，它可能是人类探索更深邃宇宙的关键。

他回想起最近的一次实验，参与者描述了自己对暗物质的独特的感知能力——他们能够感受到周围空间中那些普通人无法触及的能量波动，仿佛整个宇宙都在以一种全新的方式向他们打开大门。这些人能够通过暗物质的力量影响周围的空间，甚至预测某些事件的发生。对暗物质的感知，成了他们最强大的武器。

“或许，”何知远低声说，“他们才是人类未来真正的探索者。”

与此同时，地球上的科学家们为这些新人类的出现而感到不安，认为他们的进化为人类本身带来了巨大冲击。火星、水星和土星的居民之间也逐渐出现分歧——普通人类和变异人之间的关系日益紧张，甚至出现暴力冲突。部分新人类开始建立独立的社区，拒绝任何来自地球的干预，甚至认为自己将是未来主导太阳系的新物种。

这种对立让何知远倍感沉重。他明白，暗基因组的激活虽然赋予了人类前所未有的能力，但也带来了巨大的社会撕裂。新人类不再满足于成为地球的附属，他们正在逐渐主张自己的身份，甚至梦想成为宇宙的主人。

6 太空的无尽深渊正在等待，而新人类似乎是在这场远征的先锋。探索宇宙已经不再是遥不可及的梦想，这些进化者的出现，让它真正变成了可能。新人类的诞生或许是人类迈向太空的必然一步，但这条路通向哪里，无人能知。

何知远看到屏幕上跳动的基因数据，发现暗基因组的激活不再只是个体突变，而可能成为整个人类进化的方向。

这是一场前所未有的进化。何知远回想起第一个展现出暗物质感知能力的志愿者，那是一名身材瘦小的年轻人，体型上并没有与普通人明显不同，但他展现出的精神感知能力，那种对暗物质的“看见”并非通过视觉或触觉，而是某种超越了物理界限的感知，仿佛在新人类的脑海中，宇宙的结构正在以一种全新的方式浮现。

“你能感知到什么？”何知远当时站在那名志愿者面前，语气带着紧张。

志愿者的目光迷离，声音低沉，“它就在这里，周围，像是无形的波动，但很真实……它能影响我们，改变我们。我能‘触碰’到它”。

暗物质，一直被认为是无形无质、不可见的存在，却能通过这些新人类的感知变得“有形”。新人类能够感知和利用这些神秘力量，这意味着人类对宇宙的探索将迎来前所未有的突破。

基地内的空气调节系统再次发出轻微的嗡鸣声，何知远的思绪回到了现实。人类文明一直依赖于科学的理性和秩序，而如今这种不可预测的进化过程正在打破所有既定的规则。暗基因组的研究固然为新人类的出现提供了科学解释，但这并不能完全消解社会和伦理层面的担忧。

“他们看见了我们看不见的东西，”何知远语气中带着复杂的情感，“但这种能力会把他们带向何方？在他们的眼里，我们是否成了猿人？”

7 新人类开始在火星、水星和土星上建立自己的社区。尽管科学家们依旧试图与他们保持联系，继续研究突变基因带来的特殊能力，但新人类的意识已经开始超越过去的定义，他们不再认为自己属于人类，而是一种新的存在。

宇宙正缓缓向新人类展开，而人类，正处于进化的十字路口。

在新人类的基因序列中，科学家们惊讶地发现，某些特定的基因片段似乎与暗物质产生了深刻的共鸣。这种共鸣不仅使得新人类能够感知暗物质的存在，甚至还让他们利用这种神秘的宇宙

名家推荐

当基因实验在太空舱内失控，人类被迫直面进化的狂潮：变异者骨骼强化、感知暗物质、甚至操控宇宙能量……科学家何知远在伦理与科学的悬崖边缘挣扎，而新人类已在火星风暴中崛起。钟天心



刘洋

成分作为能量来源。

未来的大门已经打开，然而通向何方，却无人知晓。

8 自从暗基因组的秘密被揭开，整个太阳系的格局发生了翻天覆地的变化。

自从新人类的暗基因组被激活，他们的能力就带来了整个文明的飞跃。他们能够感知暗物质的存在，并通过与暗物质的互动，为航行和能量提供了全新的解决方案。太空航行不再依赖于地面上的传统能源，而是通过与暗物质的结合，创造出稳定而高效的星际航行通道。

飞船逐渐消失在视线尽头，周围的静默如同宇宙本身的回响。何知远闭上眼睛，感受着从远处传来的低沉震颤——那是暗物质引擎运作时带来的空间波动。这一切的开端，源于数十年前那场针对暗基因组的大胆实验，源于他最初的科学探索。

何知远回到实验室，屏幕上闪烁着新的数据——新人类在土星上的新社区成功建立，能源系统完全依赖暗物质的流动，几乎无需地球资源的输入。新人类已经在这些星球上实现了独立的生态循环，甚至逐渐与地球脱离了联系。

“我们是否还能跟上他们的步伐？”助手问。

“不需要跟上。”何知远凝视着屏幕，“这是进化的必然，他们是人类的未来，我们要做的不是跟随，而是确保这种进化不偏离它的方向。”

很快，新人类已经成为宇宙探索的主导力量。他们不仅创造了新的能源系统，还跨越了太阳系，甚至开始接触外星文明。科学家们曾经设想的恒星际移民计划，如今正变为现实。

新人类在太空中建立了自己的社区，依靠与暗物质的共鸣与互动，创造了一个新的世界。火星基地曾是人类的前哨，如今却成为了新人类的领地。

何知远回想起自己在基因实验中所看到的数据。暗基因组的激活并非偶然，而是宇宙环境下的必然产物。新人类不仅能帮助人类理解宇宙的奥秘，甚至可能在未来某一天，成为整个人类文明跨越银河的关键。

与此同时，地球上的社会也在适应这场变革。普通人不得不面对新的现实：新人类已经成为太空探索的先锋，人类文明的触角已经伸向了更远的星系。那些曾经被视为不可逾越的距离，已经变得不再遥远。

人类文明已经跨过了一个新的门槛，暗物质、外星文明、新人类的崛起……一切都在指向一个前所未有的未来。而何知远知道，他正站在这一历史进程的边缘，见证着人类进入太空航行新时代的壮丽开端。

“这是进化的下一步，”何知远轻声自语，双手插进口袋，“宇宙正向我们敞开大门，而我们，终于有了进入的钥匙。”

那无尽的星河尽头，一个崭新的时代正在缓缓展开。

广告

《长江文艺》原创 2025年第5期目录

聚光灯 中国当代作家档案

诗人独孤卫的十年（小说） | 东君

中国小说的味道 | 东君

消失的诗人（评论） | 张定浩

小说坊 女性写作小辑

白马骑士 | 朱朝敏

寂静草原 | 汤成难

占卜 | 白琳

猫腻万年 | 陈修歌

女性写作及其文本策略（评论） | 郭艳

茶道行 波涛涌上东方茶港 | 李婉

唐诗传 新楼记 | 赵柏田

艺文志 囚禁与突围 | 黄显宇

诗空间 我会带走一整条矿脉（17首） | 王小妮

丛林居民（8首） | 卢纬

新现场 新时代文学如何讲述