
朱熹似乎与衡山有一种天然的联系，37岁

前，他艰难的仕途路上，已经三次奉祠南岳庙，也

就是说，他虽没到过衡山，职务却是管理南岳祠

庙。遥领俸禄也是领，他每领一次，心中都会默

念一句“衡山”。

乾道三年（1167年）9月，朱熹到长沙拜访张

栻，与张栻切磋学问，到岳麓书院讲学达数月之

久。11月10日，又与张栻一起前往衡山，随行的

还有一位叫林用中（字择之）的书生，他是朱熹的

学生和好友。

南方的天气已进入寒冬，水雾在冷空气的作

用下，迅速完成了集结。他们三人行至衡山北面

的石滩时，天上忽地飘下大雪。朵朵雪花，密密

麻麻，纷纷而下。望着连绵的大山，这里居然能

看见衡山顶！三人心中一阵激动，那些雪花仿佛

要凝结成诗句，喷薄而出了。

连续几日皆是雨雪，道路艰难。三人正有些

焦急，张栻的好友、湘潭读书人彪居正赶来了。

望着眼前纷纷而下的雨雪，彪居正劝道：“各位兄

台，这道上有雪，还会结冰，大家还是等等吧。”朱

熹和张栻说，无论如何，明天还得继续往前行，要

尽快上山。朱熹甚至吟诗遣兴表示了决心：“不

须疑吾言，第请视明旦。”张栻也唱和道：“决策君

勿疑，此理或通贯。”见两人态度坚决，彪居正对

他们拱手作揖道：“我怕冷，体力也差，上不了山，

就不陪大家上山了。”

12日夜半，忽然雨止，朱熹、张栻走出屋看

天空，星星居然钻出来了，两人一时心情颇好。

他们几乎同时想到了韩愈那次秋天游衡山的“开

云”轶事。韩愈第一次来衡山，天公却阴雨绵绵

老不放晴，他急了，甚至去庙中祈祷并写诗抒发

自己想游山的心情，次日果然雨停雾散，红日高

升。哈哈，明天也会晴！想到此，朱熹和张栻会

心微笑。

天亮后，天气果真好得很。等太阳从山谷冉

冉升起时，三人与彪居正告别道：“我们上山去

了，后会有期！”

寒风中有微微暖阳，天空湛蓝，视线极佳，逶

迤连绵之山，白雪皑皑，朱熹的诗情又涌上来

了：“急须乘霁雪，何必散银杯。”后人附会“朱张

霁雪”与“韩愈开云”这两件巧合的气候变化为

天助，为纪念此事，还在岳北白山书院前建有霁

雪楼。

山越来越近，很快，进山的道路开始变窄，马

不能骑了，只能换成竹轿。那些轿夫显然日日与

衡山打交道，他们抬轿上山，如履平地。他们还

会一路介绍山景，哪里有岩，哪里有瀑，哪里有

古树，哪里有古寺，知根知底。走着走着，就到

了一座桥前，轿夫放下轿子道：“大人，我们的轿

就抬到此。这里叫马迹桥，所有人都是由此登

山的。”

马迹桥本来是一座普通的桥，但朱熹他们登

山之后，它成了著名的桥。

带着愉悦的期待，这就上山了。

说是山，道两旁开始还是错落有致的梯田，

层叠盘旋而上，三两人家隐没树间岩间。慢慢，

山越来越深，有巨大的古树不时扑面而来。山涧

溪流淙淙，崖边时有积雪。张栻忍不住伸手捏一

把雪，抬头看，暖阳正好，掌心化雪。朱熹见此情

景，一边捞了把雪往嘴中送，一边打趣道：“张兄

思考到了什么道理呀？”话一说完，几个人哈哈大

笑起来，笑声朗朗。他们响亮的大口嚼雪声与溪

流碰撞巨石的声音，相互激荡。

阴崖积雪射寒光，入齿清甘得味尝。应是山

神知客意，故将琼液沃诗肠。（张栻《崖边积雪取

食清甚赋此》）

落叶疏林射日光，谁分残雪许同尝。平生愿

学程夫子，恍忆当年洗俗肠。（朱熹《崖边积雪取

食清甚次敬夫韵》）

这积雪，清爽、甘甜，简直就是琼浆玉液啊，

能洗去我们的庸俗，促发我们的诗情。日暮时

分，一座大山峰将四周的崇山峻岭紧紧牵引，山

坳中的那座寺庙出现在了三人的视线中。

峰叫莲花峰，寺叫方广寺。它们皆为衡山著

名景点。

天监二年（503年），衡山莲花峰下来了一位

名惠海的高僧，他见此处群峰矗立，大山峰如一

朵在天地间盛开的巨型莲花，而在“花心”位置，

地势空旷，流泉环绕，奇花异草，四时郁香。很

快，方广寺的禅声，就从深山密林间向四周荡漾

开去了。

当朱熹、张栻面对眼前这座名寺，看着徽宗

皇帝的御书“天下名山”时，他们不禁欢喜满心。

这一夜，朱熹、张栻倾心畅聊。月夜中，他们踩着

木楼梯，一步一步在咯吱咯吱声中登上阁楼。四

下眺望，月亮已经升得很高了，今日是十三夜，月

也接近圆满。月光下，皎皎白雪，大山沉静安宁，

仿佛睡着，朦朦胧胧的美令人神清气爽。

这一夜，朱熹与张栻，诗情澎湃。他们看着

寺庙皆由板壁构成，与山下的寺庙用材实在大相

径庭。朱熹有感而发，张栻也迅速和诗，诗情才

情，一时满寺满山。

秀木千章倒，层甍万瓦差。悄无人似玉，空

咏小戎诗。（朱熹《方广版屋》）

葺盖非陶埴，年深自碧差。如何乱心曲，不

忍诵秦诗。（张栻《和元晦方广版屋》）

在朱熹眼中，眼前的板屋一下子勾连出了

《诗经》中的诗句。这板屋是用成百上千棵树盖

起来的，屋上之瓦，层层叠叠，参差排列。四周一

片寂静，见不到一个像玉一样温润而坚毅之人。

《小戎》诗，出自《诗经·秦风》，主要描写妇女对出

征西戎的丈夫的思念。“小戎”是指周朝的兵车，

行在前面的车叫大戎，跟在后面的车叫小戎。《小

戎》诗中有“言念君子，温其如玉。在其板屋，乱

我心曲”之句。

很显然，朱熹由板屋出发写下此诗，主要还

是抒发自己的怀才不遇之感。简单梳理一下朱

熹的人生，就能完全理解他此时的心情。19岁

就考取了进士，这是多么意气风发的年龄啊，但

他21岁开始做主簿，一做却是四年不升迁。他

的两个字叫“元晦”“仲晦”，他干脆就号“晦庵”，

“晦”乃阳光照耀不到的地方，他就是个被皇帝遗

忘的人。33岁那一年，宋孝宗召见了他，但不赞

同他反和主战、反佛尊儒等观点，为安慰朱大才

子，任命他为国子监武学博士。朱熹推辞不就，

内心在强力反驳：在“崇文抑武”的国策下，让我

一个读书人去管武学？于是，内心老大不愿意的

他回了福建。当然，他还有个号“紫阳”，他的人

生，还是希望阳光能照射进来的，虽然他一直到

49岁时才知南康军兼劝管农事（州官）。

张栻的心情和朱熹有明显不同。他的和诗，

观察的角度也与朱熹不一样：屋面上那些厚厚的

细柔青苔，它们并不是陶瓦；而是因为时间长了，

陶瓦屋面才呈现出这种青绿色的。朱兄啊，您的

内心深处为什么藏着那些心事呢？唉，我们还是

面对大好山景，保持内心的平静吧，为保持这种

平静，我都不太愿意慷慨悲歌！

张栻虽比朱熹年少，但学问与知名度并不

亚于朱熹。单从仕途来说，张栻深得孝宗信任，

42岁时从静江府知州做到江陵府知州，且屡有

升迁。

张栻口占《方广圣灯》《赋罗汉果》，朱熹奉韵

《方广圣灯次敬夫韵》《罗汉果次敬夫韵》；朱熹口

占《壁间古画精绝未闻有赏音者》，张栻奉韵《和

元晦咏画壁》；张栻口占《赋莲花峰》，朱熹奉韵

《莲花峰次敬夫韵》。

方广寺这一夜，灯虽如豆，墨与笔也都简陋，

纸铺展在桌上，甚至都有点不平整，但这又有什

么关系呢？三人皆奋笔疾书，写完一纸，大家挤

在一起欣赏，高声朗读，兴奋处，彼此击掌，然后

将纸折好，塞进那个特制的布囊中。

11月14日一早，朱熹、张栻、林择之三人穿

行在了往天台寺的小路上。

行行复行行，前面就是天台寺。此寺建于南

北朝南陈太建年间。寺左有拜经台，传为隋代高

僧、天台宗实际创始人智顗拜请《楞严经》的地

方。三人眼中，天台寺门外万竹森然，有些虽被

风雪所摧折，却也显得清爽可爱。此寺目前的住

持了信方丈也会写诗，“夜月明窗牖，间有猿啸，

清甚”便是他写的。

一行人进寺，看够了景，喝足了茶，匆匆出了

天台寺，身子立即被古木寒藤掩映。道旁阴崖积

雪，厚的地方达数尺深，遥望远方石廪峰，如一面

白色的巨大锦屏。林间大树上那些冰凌被太阳

照射后，不时会掉落下来，稀稀疏疏，声音清脆。

走着走着，一阵风来，头颈里又突然飞进了一些

雪子，让人惊叫几声。这雪子不知是天上落下

的，还是林间飞来的。

出西岭，过天柱峰、福岩寺、南台寺、马祖庵，

这数十里，三人一路行，一路观景。在山的高处，

有些不一样的风景呈现在他们眼前，草木坚瘦，松

树皆弯弯曲曲，下垂着的松枝上挂满了细碎冰凌。

穹林阁到了，三人在此稍作休息。此阁匾为

胡寅所题，他是胡安国的侄子，张栻将匾额反反

复复看了好几遍，只觉着亲切。“穹林”二字，取自

韩愈“云壁潭潭，穹林攸擢”之句，意思与周边环

境极为相配：高耸入云的峭壁深不可测，树木幽

深而高大挺拔。

从此处，朱熹、张栻、林择之三人鼓足勇气，

一口气攀上了祝融峰。祝融峰为南岳最高峰，传

说远古时代祝融君在此游息而得名。峰顶有大

石，可坐数十人。时烟霭未尽散去，天空似乎不

太透明澄澈，然群峰错立，远近皆呈异态。四望

渺然，无边无际，似在云端，又如浩瀚大海环绕，

真是奇观啊。遥望衡山脚下，湘水环绕，曲曲折

折，萦白如带。祝融峰寺僧指着苍莽山势下的浩

渺水面道：“那里就是洞庭湖了！”

住在上峰寺的这个夜晚，月照雪屋，寒光射

人，泉声隔窗。这泉声叮咚作响，乐此不疲，通宵

达旦。在这千峰之上的高山之巅，居然能有这样

的景色，真是让人神怡心醉。

15日早上，三人行变成了五人行。胡安国

的另一个侄子胡广仲、朱熹的学生范伯崇和他们

一起游了仙人桥。其间也是险景迭现：经过那倒

覆下来的岩石，必须侧着身子，往下一瞧，身子底

下是万仞之壑，腿不由自主地发软。再登祝融峰

顶，寒风逼人，幸好，他们带了酒，从杯壶里倒出

数杯，大家抢着饮，暖身子。依然还是冷，索性坐

下来，身上披着毛毯，身子才稍微暖和一些。牙

齿一边打着寒战，眼睛却贪婪地赏着四周的风

景。那些云雾从岩石间倏忽出现，又突然消失，

来去无影无踪。这一晚，满耳都是呼呼的风声。

16日凌晨，天还未亮，雪又开始沙沙沙地击

窗了，大家都被惊醒。

按行程，今天要下山，却又下雪。寺僧说，行

道上的石头会结冰，行路不安全。匆匆用过早

点，大家还是从前岭下山。果然，路已极滑，有人

跌倒。往下看，不时涌上来的浓雾将整座山几乎

都填满。看着这些云雾，朱熹与张栻的心中都涌

上一种别样的滋味：云雾弥漫，吞吐林谷，它也在

涤荡我们的胸怀呀！他们相信，这一次游衡山，

将是他们今后人生中的重要章节，具有里程碑式

的意义。

跌跌撞撞，提心吊胆，一路艰难。路经烟霞

峰下的李泌读书处，他们还想去察看一翻，无奈

林深路绝，只得作罢。行过30里后，终于抵达山

脚南岳大庙附近。这一夜，他们在胜业寺住下。

此次衡山行，前后共七日，朱熹、张栻、林择

之三人，诗兴诗情大爆发，你作一首，他和一首，

他再和一首，互相倾吐，互相启发。听泉声，看霜

月，赏枯木，两位大师面前，林择之也当仁不让，

立即口占数诗，而大师们也无辈分等级之扰，立

即和诗。朱熹作《泉声次林择之韵》《霜月次择之

韵》《枯木次择之韵》，张栻和《和择之赋泉声》《和

择之赋霜月》《和择之赋枯木》。

衡山行程结束时，那个特别的布囊已经鼓鼓

囊囊，他们从布囊中倒出此行所作之诗，一一细

数，竟然有149篇，大家皆惊叹又欢喜。这足够

编一本书了，赶紧动手，立即编辑，书名就叫《南

岳倡酬集》吧。张栻写《游南岳唱酬序》，朱熹作

《南岳游山后记》，对一本诗集来说，这已经够完

美了。纵然时间仓促，有许多的遗憾，但这有什

么关系呢，这是我们三人七日衡山游的所观所思

所悟所感，它只是历史的瞬间记录，数十年数百

年数千年后，任人议论吧。

自此，上衡山的文人，怀里大多都揣着一本

朱张的酬唱集。至清乾隆年间，《南岳倡酬集》被

收入《四库全书》。

崇祯十六年（1643年）八月，衡州被张献忠

攻破，青年王夫之一家逃至衡山的莲花峰下，搭

了个草棚栖身。山中无人扰，短期的安定生活

中，王夫之编撰了一本别具一格的《莲峰志》。

关于《莲峰志》，陆布衣与28岁的王夫之有

过一次长谈，择其要点如下。

陆布衣问：“而农先生，为什么会想着写一本

这样的志书？”

王夫之答：“布衣啊，为一座山峰编一本书，

好像是开了南岳方志写作之先河。我平时读了

不少关于衡山的书，看着连绵的群山，手就痒

痒。况且，山中避难，闲着也闲着，编本书，光阴

也不虚度嘛。”

陆布衣微笑道：“就这些？没有别的含义了？”

王夫之立即显出无奈的表情，说：“好吧，被

你看出来了。我写《莲峰志》，是想把这些美好固

定在大明的时空中，这是大明的河山，你懂的。”

陆布衣说：“嗯。您书读得多，想必编山志也

有自己的想法吧。”

王夫之说：“确实，我有自己的想法。我拟的

写作大纲是这样的——全书共五卷十二篇，卷一

为《敕谕》和《原志序》；卷二为沿革、形胜、名迹、附

丽；卷三为名游、祀典、禅宿、物产；卷四为《序记》；

卷五为《诗》和《总序》。总之，要将一座山的历史

讲清楚，又不能都选，只选我认为有意思的。”

陆布衣问：“哪些有意思的？”

王夫之答：“比如朱张游衡山，他们宿方广

寺，他们一路作诗，他们又将此行的诗文编辑成

《南岳倡酬集》，我就重点选择和编辑。”

陆布衣说：“嗯，我也对朱张衡山之游感兴

趣，我会仔细研读您的《莲峰志》。谢谢您向我提

供如此翔实的山峰志书，而农先生！”

甲辰9月初，阳光炽烈，衡阳城南的回雁峰

下，王船山故居。陆布衣朝400多岁的王夫之拱

手作揖三下，向其表示深深的敬意与感谢。

穿林踏雪觅钟声，景物逢迎步步新。（朱熹

《道中景物甚胜吟赏不暇敬夫有诗因次其韵》）

是间故有春消息，散作千林琼玉花。（张栻

《和元晦咏雪》）

步步新，春消息。

衡山道上步步新，朱张诗蕴春消息。

布衣登岳步步新，莲峰志中春消息。

是谓衡山辞。
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元代著名画家黄公望所作的《富春山居图》，

被誉为“画中之兰亭”，是中国十大传世名画之

一。年近八旬的黄公望以浙江富春江为背景，将

两岸的秋景表达得淋漓尽致，达到了“山川浑厚，

草木华滋”之境。

富春江孕育出一条山水长廊，一脉灵水时而

盘旋于锦峰秀岭之间，时而奔流于溪滩宽谷之中，

一川如画。我在跨越六百多年后，以画为桨，随黄

公望划入那样真实的山光水色中。

在富春江畔，古往今来，有多少文人墨客曾为

富春江的山水振笔。唐朝吴融诗曰：“水送山迎入

富春，一川如画晚晴新。”北宋苏轼写道：“三吴行

尽千山水，犹道桐庐更清美。”清朝纪昀诗云：“浓

似春云淡似烟，参差绿到大江边。”……这些丹青

妙笔描画的正是富春江美景。

至正七年（1347年），已近八旬的黄公望和同

门师弟郑樗游历富春江。黄公望为山水之美所倾

倒，这里的灵山秀水使他萌发了创作一幅山水长

卷的冲动，于是他们在此结庐，一住就是七年。晚

年的黄公望一心想把那份绝美留在画卷中。他们

日夜行游于富春山中，观察烟云变幻之奇，领略江

山钓滩之胜，陶醉于富春江的流水和恍惚的山影，

并随身携带画纸画笔，遇到好景，随时写生。画家

炉火纯青的笔墨技法，使之落笔从容。千丘万壑，

越出越奇，重峦叠嶂，越深越妙。他将富春山水的

秀润淡雅挥洒得淋漓尽致，《富春山居图》成为画

家与富春江的完美结晶。

当我凝望《富春山居图》这幅山水长卷时，我

看到了如梦似幻的江景：坡陀沙岸沙渚，房舍散

聚，山陵起伏层叠，林木葱郁交错。云烟掩映村

舍，水波出没渔舟。近树苍苍，溪山深远，飞泉倒

挂。亭台小桥，各得其所，人物飞禽，生动适度。

江水晃动，如眼波流转，整座青山就跟着荡漾起来

了，这正是“水是眼波横，山是眉峰聚”的妙意。

静美的富春江与涌起惊天怒浪的钱塘江是多

么不同，却是同一条水系——钱塘江的中游就叫

富春江。钱塘江发源于江西、安徽两省交界的怀

玉山脉六股尖山峰，上游称新安江。20世纪50年

代建起新安江水库，新安江的水常年冬暖夏凉，在

清晨与夜晚，江水跟空气的温差悬殊，便形成了新

安江大坝到白沙大桥之间“白沙奇雾”的美景，新

安江水库也形成了著名的千岛湖景区。桐庐至萧

山闻堰称富春江；闻堰至杭州闸口段，河道迂回曲

折，形如“之”字，又称之江。

我从杭州出发前往千岛湖，绵延的青山在公

路右侧，水皆缥缈的富春江蜿蜒曲折在公路左

边。我走走看看，恰似在《富春山居图》中行走。

富春江一路奔来，经淳安和建德，过桐庐，穿富阳，

入钱塘江。

桐庐的富春江畔，江流景移，江山如画。严子

陵钓台的奇峰和隐士、芦茨湾的古树和孤屿、白云

源的深谷和瀑布、大奇山的森林和溪水、桐君山的

白塔和祠堂……步步生景，眼里皆画，让我为之迷

恋。我乘坐轮船，从姚坞码头出发，在青碧的江水

中见到沿途特色的村落，房屋树林点缀在山间江

畔，江面不时有船漂流而过，历史的烟云也随流动

的船只漂流远方。

一条如镜的河流摄取了那里的落木萧萧、水

天清澈，在波纹般流逝的天光云影中，我也重温了

这幅山水名作的传奇经历。当年《富春山居图》一

面世，冠绝天下，成为名品。这幅画作被郑樗收藏

后，却没有在他手中停留多久，在相当长一段时间

内，没有人知道它的下落。明成化年间，消失了一

百多年的《富春山居图》突然在苏州出现，江南才

子沈周慧眼识宝，将其买了回来。《富春山居图》后

又被书画大家董其昌得到，他爱不释手，并把它放

在“画禅室”中，观摩时连呼“吾师乎，吾师乎，一丘

五岳，都具是矣”。后来，因家道中落，董其昌不得

不把画典当给了当时的官员吴正志。在吴正志临

终之际，他将《富春山居图》交给自己的第三个儿

子吴洪裕。吴洪裕对这幅画更是钟爱有加，投入

巨资，直接为《富春山居图》修建了一座“富春楼”，

但是好景不长，满清入关后，战火烧到了江南，祖

业不保，吴洪裕在弥留之际准备烧掉《富春山居

图》。眼看着《富春山居图》被投入火盆，吴洪裕的

侄儿吴静庵冲出来，将古画从炭火中救起。所幸

《富春山居图》卷得较紧，加上抢救及时，除了卷首

部分被烧焦外，画芯基本上幸存下来，只是，这幅

画从此成了两卷。

在战火纷飞的年代，它的前端《富春山居图·

剩山图》珍藏于浙江博物馆，后端《富春山居图·无

用师卷》则珍藏于台湾故宫博物院。2011年6月

1日，“山水合璧——黄公望与《富春山居图》特展”

开幕式在台北故宫博物院举行。分隔多年之后，

《富春山居图》的两卷终于再相逢。

我在富春江畔行走，仿佛也是在黄公望的古

画中漂游。流水清碧，我得以在画境和现实中经

历与富春江的一次次重叠与遇见。

2

3

4

雪
中
衡
山

雪
中
衡
山

方
广
寺

方
广
寺

衡
山
七
十
二
峰
局
部
示
意
图

衡
山
七
十
二
峰
局
部
示
意
图


