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““他们共同完成了一个历史使命他们共同完成了一个历史使命———人在文物在—人在文物在””

祝勇，作家、纪录片导

演，现任故宫博物院研究馆

员、故宫文化传播研究所所

长。主要作品有：长篇小说

《血朝廷》，散文集《故宫的

古物之美》《故宫的古画之

美》《故宫的书法风流》《在

故宫寻找苏东坡》等。曾获

郭沫若散文奖、朱自清散文

奖、丰子恺散文奖等
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闻广播《编辑部

的故事》主持人

《
国
宝
》
，祝
勇
著
，人
民
文
学
出
版
社
，2025

年1

月

《
故
宫
的
古
画
之
美
》
，祝
勇
著
，人
民

文
学
出
版
社
，2021

年10

月

《
故
宫
的
古
物
之
美
》
，祝
勇
著
，人

民
文
学
出
版
社
，2018

年4

月

《
在
故
宫
寻
找
苏
东
坡
》
，祝
勇
著
，

湖
南
美
术
出
版
社
，2017

年7

月

vvss
《国宝》中的每一个人都是有性

格的，写人物时很多平时的积累会慢
慢焕发出来

李 雷：你之前对故宫文物南迁的史料进行
了长时间的收集和整理，创作了《故宫文物南迁》
这部非虚构作品。新出版的《国宝》是一部小说
作品，你是从什么时候开始计划针对同一个题材
创作一部虚构作品的？

祝 勇：其实在调研和写作非虚构作品时就
萌生了写小说的念头，因为很多东西，非虚构作
品里容纳不了。《故宫文物南迁》写了700多页，
满满当当，已经做到尽可能的翔实，但这部作品
更多的是构建这段历史的事实，讲明白故事，人
的情感、命运在其中施展不开。所以在写作过程
中，尤其在实际探访、研究史料时，包括跟庄灵老
先生、梁金生先生等南迁故宫人的后代聊天时，
我常常会想他们这些当事者经历了怎样的心理
历程，他们有什么样的命运，我觉得这值得表达
和记录。

李 雷：因为他们都是活生生的人，在经历那
段历史的时候，每个人内心一定会有激烈的碰撞。

祝 勇：是的，我在寻访过程中常常想，那一
代故宫人遭逢国破家亡的时代，如果是我们遇上
故宫文物南迁，会有怎么样的感受？要设身处地
去想。而且他们遇到了数不清的困难，日军的破
坏、威胁，国民政府的统治……如易培基盗宝案，
我在《故宫文物南迁》里写过，在这部小说里也有
着重书写。区别在哪？《国宝》里更多讲的是人的
命运和人的情感，易培基是怎么想的，他的命运、
性格是怎样的，在历史中的处境和选择是什
么……没有太多史料，我也不可能跟他做访谈，
只能通过一定的虚构、想象来完成。《国宝》中的
每一个人都是有性格的，他们并非十全十美，但
共同完成了一个艰难而神圣的历史使命，那就
是——人在文物在。

李 雷：你刚才讲到要写有血有肉的人，写
南迁过程中人的故事。当然整部作品还是以故
宫文物南迁作为主体线索的，你在小说里塑造了
一个非常典型的人物那文松，这个角色很有意
思。开篇的时候他到了神武门，要找故宫博物院
首任院长易东篱，结果因为长时间饥饿，没说几
句话就倒了下去。他还有个特长，就是在绘画作
品、文物鉴赏上眼光犀利，最后也承担了故宫文
物南迁的很多重要工作。那文松这个角色感觉
是很多人的集合，对于这个人物，你在创作时是
怎么考虑的？

祝 勇：以这个题材创作小说和非虚构作品
有很大的不同，非虚构是把南迁这个故事直接

“端出来”，跟大家讲清楚这个事情，但小说不是
把这个过程再重复一遍，小说必须有一个叙事体
系，一个从头到尾的封闭叙事。这个叙事以南迁
为背景，其中要有人、有故事，所以就需要构筑矛
盾，然后捏合形象，这个形象必须高度集中，用生
活中的素材和历史的素材锤炼而成，那文松就是
这样。所以这不是一个简单的对等关系，小说必
须符合文学规律。那文松这个形象确实集中了很
多人物的素材，比如萧襄沛等，其实史料里相关的
表述并不多，我结合了很多人的素材，通过文学的
手段写了出来，那文松实际上是一个复合体。

李 雷：在《故宫文物南迁》当中还有一个人
叫吴瀛，我觉得那文松身上也有吴瀛的影子，易
培基找到吴瀛，希望他能够担任故宫文物南迁第
一批文物的负责人，乘火车一起走。开始吴瀛不
同意，易培基还去吴瀛家里做工作，后来吴瀛最
终做出决定，说这样的事情我一定要做。其实小
说中，那文松也是这样的，开头他在一个下雪的
晚上告别妻子，然后踏出门去。

祝 勇：开头这段，我很喜欢。“不管过去多
少年，梅遇影依然清楚地记得，丈夫那文松在薄
暮中走出家门的那一天，是民国二十二年，公元
1933年2月5日，丈夫一只脚踏出门槛时，突然
扭过身，握住她的手说，我把这批文物送到南京，
说话就回来了，最多半个月。说完就走了，此生
再也没能踏进这个门槛。”

这段话所塑造的人物实际上是有原型的，一
个是庄尚严先生，即庄灵的父亲。他是老北平
人，也是第一批护送文物去南京的，1933年2月
5日晚离家，2月6日从正阳门火车站出发，从此
越走越远，后来庄尚严先生担任了台北故宫博物
院副院长，1980年在台北病逝。庄灵先生跟我
讲，父亲病逝时留在人世间的最后两个字是“北
平”，他离开后再也没能回到北平。还有故宫博
物院的梁金生先生一家，他们一家几代人都见证
了文物南迁，儿子在南迁过程中结婚，又有了第
三代人，一帮小屁孩儿跟着往南走，后来一家人
分散居住在海峡两岸，直到上世纪90年代才取
得联系。所以我开头的部分有梁家的影子，甚至
还有故宫博物院以前的副院长单士元老先生的
影子。通过各种不同来路的人物和史料，那文松

的形象逐渐丰富饱满起来。
李 雷：所以我们能够从那文松的身上看到

很多先贤的影子，这也是一个典型的文学形象诞
生的过程，刚才你说这个形象要建立在一个真实
的大背景基础之上，还得是一个文学形象。他的
典型性还有一点在于，那文松的弟弟当时在上
学，那文松到南京跟弟弟见面后，弟弟说要当兵，
要去上阵杀敌，而那文松的父母也是惨死在日军
刀下的。

祝 勇：是这样的，国仇家恨都有。
李 雷：那文松的妻子梅遇影，她的父亲是

一个古董商人，最开始他出场的时候透着一点古
董商人的小聪明，是个很有意思的人。随着故事
的深入，我们发现梅遇影父亲的形象越来越丰
满，包括他在故宫文物南迁过程中，对于文物怎
么打包，怎样保护，出了很多主意。这个形象是
不是也建立在很多真实的北平古董商人形象基
础之上？

祝 勇：对，有这些形象，但更加零散、分
散。这本书调动了我的很多记忆资源，尤其在塑
造人物的时候，临时抱佛脚是不行的，写人物时
内心深处很多平时积累的东西会慢慢焕发出来，
逐渐发酵成笔下的形象。小说不是概念，必须通
过大量的细节展示出来，让读者通过故事和细节
触摸到人物。

李 雷：这些积累是怎么形成的？
祝 勇：主要是读书，因为我是一个历史爱

好者，也是一个研究者，我读书的量非常大，什么
书都读，跟中国历史、传统文化相关的居多，同时
阅读论著、社科文献、回忆录、日记和书信等都比
较多。我会专门购买、阅读书信和日记，这不是
为了写东西，而是本能地愿意了解这些，对历史
的了解最好事无巨细。幸好有些人非常注重细
节，像巴金先生晚上和几个文友吃饭喝酒，人员、
菜单等都要记下来，他的文献意识是很强的，遇
上这样的作家和学者特别幸运。比如梁漱溟先
生的日记，早上在哪吃早点，早点吃什么，然后怎
么转圈去故宫看展，从哪个门进哪个门出，路怎
么走都记得非常详细。字里行间记录了很多历
史的细节，很多东西看起来似乎没有意义，但一
旦成为历史就特别珍贵。很多我们认为司空见
惯的没什么价值的东西，一旦经过时间淘洗，就
变得有价值，变成了历史的一部分。

李 雷：刚才你在讲《故宫文物南迁》时也讲
到，比如像易培基先生之类的很多人，在史料中
可能没有讲他的性格，很难从私人的东西中发现
他的喜怒哀乐，那么你在《国宝》中是怎样塑造故
宫博物院首任院长易东篱的？

祝 勇：这个人物必须得有性格，有性格、有
血肉，这个人必须是一个活生生的人。易东篱这
个人物形象以易培基为原型，但是不能划等号。
小说中的易东篱是一个理想主义者，他比较自
负，不太注重小节，但在面对故宫文物南迁的事
上，坚持一定要把这事干好，对得起院长的职责，
对得起全国百姓。但即使你干的是好事，也会引
起别人的争议，比如有人会给你使绊子，有人会
不认可，等等。对这些他从来都不在乎，他的精
神底色就是，身正不怕影子斜，所以他常常忽略
阴暗的东西。这是我塑造的他的个性，是我心中
的易东篱。别人可能不同意，或者说现实中的易
培基可能不是这样的，但这是一部文学作品，我
通过这部作品完成了我对历史的想象。

在史料基础上另建一条线索，这
才是真正的小说的线索

李 雷：那你在创作这部小说时，是开始就
已经有一个完整的大纲、规划，还是一边写一边
构思？

祝 勇：是这样的，我写小说基本一开始没
有严谨的大纲，只有一个大概走向，《国宝》也是
如此，我不想把故宫文物南迁的历史重复一遍，
而是要在丰富的史料基础上另建一条线索，这才
是真正的小说的线索。

这个大的走向聚焦于一个家庭，这个家庭越
想团圆越团圆不了，这是我一开始定下的方针。
这个家庭主要是那文松、梅遇影夫妇，和他们的

孩子那小福，夫妻双方还有两个老人，再往上还
有祖辈，这是三代人的家族史。实际上，我把个
人经历也融进了小说中，我家就三口人，父亲、母
亲和我，但这三口人几乎从来都没团聚过。因为
我父母是军人，聚少离多，母亲因为身体原因一
直住在大连的一个疗养院里。我出生在沈阳，从
小被父亲带大。等我上小学时，母亲回来了，父
亲又调走了，军人基本上是打起背包就出发，你
永远不知道下一站在哪里。从小学到高中的十
年，我跟母亲一起生活，等于父母接力带大了
我。然后就是去外地读大学，在北京工作，一直
到今天。这段经历我投射到了那文松、梅遇影和
那小福身上，在抗战的大历史下，一个普通家庭
的命运就这样被时代改变，梅遇影忠孝不能两
全，夫妻之情也不能两全，很多东西顾了这头顾
不了那头，这就是人在大历史当中的无力感。

这个大线索确定下来，我在非虚构作品快写
完时准备写小说，开始也写了一个大纲，但我发
现这个大纲没法放大，因为当你写一个50万字
的作品时，就不再是五千字提纲的走向了，所以
我不太能接受这样的做法。过去做纪录片撰稿
也是，基本一气呵成，比如央视播出的《苏东坡》
就是这样。在我看来，写作不是一个逐步放大的
过程，我完全是摸索着写的，像多米诺骨牌一步
步往前推的过程，其中有很多新鲜、即兴的东西
会发挥出来，这对于写作者特别重要，就好像一
个球员，你无法设定上场后会遇上什么情况，每
一种情况都得有预案，这些应急的部分反而会刺
激作家的主观能动性，让你得到更好的发挥。

所以我比较喜欢写作中的这种状态。如果
有一个大纲放在那里，我就像一个泥瓦工砌砖，
每天砌的都一样，人就麻木了。至于人物形象，
我提前会设想，但不是那么到位，经常回过头再去
写。我觉得，同之前写散文相比，长篇小说比较难
写，要瞻前顾后，也经常出现两头为难的情况，但
就是在这过程中，人物和故事逐渐丰满起来。

李 雷：是的，就像我以前读金庸的武侠小
说，常常想郭靖学了降龙十八掌，每次跟人打难
道真的按照次序从第一掌打到最后一掌？那是
不可能的，因为实际情况千变万化，一定要根据
实际做出改变。

祝 勇：我写作时内心非常兴奋，但这个兴
奋只有作者自己知道，别人是看不见的，别人看
到的是你长年累月坐在那对着电脑写，每天都没
什么区别，但实际上作者自己知道是不一样的，
每天都有一种超越自我的兴奋感，特别是一个很
难的传切配合，你完成了，一脚射门进球了，会觉
得特别兴奋。也有人会问你老在写作，写东西累
不累？实际上我很享受这个过程，就好像是一个
足球运动员上场踢90分钟比赛，他是享受这个
过程的。

李 雷：在《国宝》这部小说中，有很多叙事
让人唏嘘不已，我在读的时候也想，梅遇影千里
迢迢来找丈夫，为什么作者这么狠心就不让他们
相遇？十月怀胎，寻夫的过程中为什么遭遇那么
多不幸？包括小说的后面，郭之南为什么一定要
死？如果他活着，是不是这个故事也会变得不一
样，你是怎么考虑的？

祝 勇：我不太接受把抗战写成喜剧，尤其
今年是抗战胜利八十周年，我们全民族都要纪念
这样一个重要历史节点。今年也是故宫建院百
年，故宫文物南迁在故宫百年历史上也是大事。
我们要抱着严肃的态度去回顾这段历史，我写的
许多人物命运确实有些悲凉，令人唏嘘，也是越
写越狠，甚至写着写着会流泪。

李 雷：包括郭之南的死，太可惜了。
祝 勇：对，他一路付出心血护送文物，到最

后胜利的时候牺牲了。表面上是作者施加在人
物身上的命运，但实际上是时代施加的，是不可
逆转的。抗战时期，真实的人物命运比我笔下的
更惨，只不过我没写出来。比如我看了很多重庆
大轰炸的纪录资料，那些场景非常悲惨。比如我
写那文松在成都住院，大量的武汉会战的伤员住
在医院里，我没有正面写武汉会战，但是通过医
院抢救伤兵这个惨烈的场面间接书写了武汉会
战。小说里描写的这些人妻离子散、家破人亡的
状态，是历史的缩影，这些九死一生的战士，这些

奋力厮杀的人，值得我们铭记和书写。

故宫文物南迁，绝非简单的文物
转移，而是一场关乎民族文化生死存
亡的伟大守护行动

李 雷：《国宝》写到抗战胜利基本就画上了
句号，为什么不继续往后写呢？

祝 勇：的确像你说的，故宫文物返回北平
还有很多故事，人物的命运还有延展，包括我刚
才讲到梁先生、庄尚严先生家里的故事，还有很
多非常生动的素材。目前我的两部作品相对完
整地体现了抗日战争的全过程，从九一八事变开
始，那文松在父母保护下逃离沈阳，到抗战胜利
以后文物完璧归赵返回南京，这是一个相对完整
的段落。《国宝》的结尾是开放式的，沈芷依（郭之
南的遗孀）最后要选择自杀，但此时她突然发现
自己怀孕了，生命还在延续，到这里就结束了。
梁晓声老师觉得这个结尾很有力量。涉及生与
死，我写死亡是反衬生，大量生命是在死亡背景
下存在的。所以这里是三层关系，一层关系是个
人的死和生，第二层含义是文物的死和生，第三
层是民族的死和生。写故宫文物南迁，实际上是
在写民族的生死存亡问题，这是很重要的。

李 雷：在《国宝》中，你将故宫文物南迁这
段历史与文学创作紧密结合，在展现历史的同时
也传递了丰富的文化信息。文学创作在传承和
弘扬传统文化方面具有怎样独特的优势？

祝 勇：文学创作在传承和弘扬传统文化方
面，有着无可比拟的独特优势。它就像一座桥
梁，用生动的故事作为砖石，鲜活的人物形象作
为梁柱，细腻的情感表达作为装饰，让传统文化
不再是高高在上、晦涩难懂的知识，而是能走进
读者内心的鲜活存在。以《国宝》为例，读者在被
那文松等人物的命运轨迹吸引时，仿佛置身于故
宫文物南迁的历史洪流之中，自然而然地感受到
其中蕴含的家国情怀、民族精神等传统文化内涵，
这种体验远比单纯的知识讲解更加深刻、持久。

李 雷：在小说里，通过对文物知识、文化精
神以及历史背景的描绘，如何把握好文化信息传
递与故事性之间的平衡，做到既让读者深入了解
传统文化，又能保持对故事的浓厚兴趣？

祝 勇：在《国宝》创作过程中，把握文化信
息传递与故事性的平衡十分关键。我主要通过
将文化信息自然地融入到故事的各个环节来实
现这一点。比如描写文物南迁时，石鼓包装的复
杂过程并非孤立呈现，而是与人物的行动、情感
紧密相连。这一过程不仅展现了文物保护的专
业知识，还推动了故事发展，凸显了故宫人对文
物的珍视，使读者在关注故事走向时，不知不觉
地接受了文化信息，让文化信息成为故事不可或
缺的一部分，而不是生硬的附加内容。

从散文转型写小说，为解决抒情性向叙事动
力转化的难题，我采用“以细节驱动故事”的方
式。像那文松截肢的中指，这一细节不仅是肉体
创伤的体现，更隐喻着文人失去创作能力的精神
危机。而他在医院目睹伤兵惨状后的顿悟，将个
人痛苦升华为民族感情，让小说既保留了散文的
诗意，又具备深厚的历史纵深感。

此外，《国宝》包含大量艺术评论、书画鉴定、
文物修复等专业知识，为避免沦为“掉书袋”，我
在行文之中致力于将这些知识转化为推动情节
发展的关键要素。比如小说开篇，主人公以流浪
汉身份辨别画作真伪，这一情节既展示了赵孟頫
书画的精妙技艺，又为后文文物流转的命运埋下
伏笔，让知识成为支撑故事叙事的“筋骨”，确保
了故事性与文化信息传递的平衡。

李 雷：故宫文物南迁意义重大，当今时代，
我们该如何从文化传承的角度，理解故宫文物南
迁这一历史事件所承载的精神价值？它对当代
社会的文化发展有着怎样的启示呢？

祝 勇：故宫文物南迁是一段波澜壮阔且意
义深远的历史，从文化传承角度来看，它承载着
极其厚重的精神价值。文物，作为历史的实物见
证，是我们民族文化的瑰宝，是文明的基因库。
故宫文物南迁，绝非简单的文物转移，而是一场关
乎民族文化生死存亡的伟大守护行动。在山河破

碎、战火纷飞的年代，故宫人以“人在文物在”的坚
定誓言，背井离乡，押运着大量珍贵文物辗转万
里。正是这份坚守，保住了民族文化的根脉。

这一事件所承载的精神价值是多方面的。
它体现了一种强烈的家国情怀，面对外侮，无论
是文化名人还是普通百姓，都倾力支持文物南
迁，这背后是对国家和民族文化的深沉热爱。故
宫文物南迁也展现了坚韧不拔的精神，在长达十
数年的迁徙过程中，历经无数磨难，文物却几乎
无损，这是故宫人不屈不挠精神的最好证明。它
提醒我们，文化传承是一项神圣的使命，需要我
们每个人的担当。当下，文化传承依然面临诸多
挑战，如全球化带来的文化冲击、现代快节奏生
活对传统文化的忽视等。我们应当从故宫文物
南迁中汲取力量，坚定文化自信，积极主动地传
承和弘扬中华优秀传统文化。

从更广泛的意义上说，故宫文物南迁增强了
民族认同感和凝聚力。在那个特殊的历史时期，
全体国民为了保护文物团结一心，这种团结协作
的精神是我们民族的宝贵财富。在当代社会，我
们同样需要这种团结精神，共同推动文化事业的
发展。同时，文物南迁期间，故宫文物还参与了
首次赴国外展览，这不仅弘扬了中华文化，也让
世界看到了中华民族的文化魅力。这启示我们，
在文化传承的过程中，要积极开展对外文化交
流，让中华优秀传统文化走向世界，与世界文化
相互交融，共同发展。

故宫文物典藏与保护工作在新中国成立后
取得了长足发展，这是令人欣慰的。但我们不能
满足于此，还需继续努力。一方面，要加强对文
物保护的投入，培养更多专业人才，运用现代科
技手段更好地保护和研究文物。另一方面，要通
过文学、影视等多种形式，让更多人了解文物背
后的历史文化，激发人们对传统文化的热爱，让
文物真正“活”起来，让中华民族的文化瑰宝在新
时代绽放更加耀眼的光芒。


