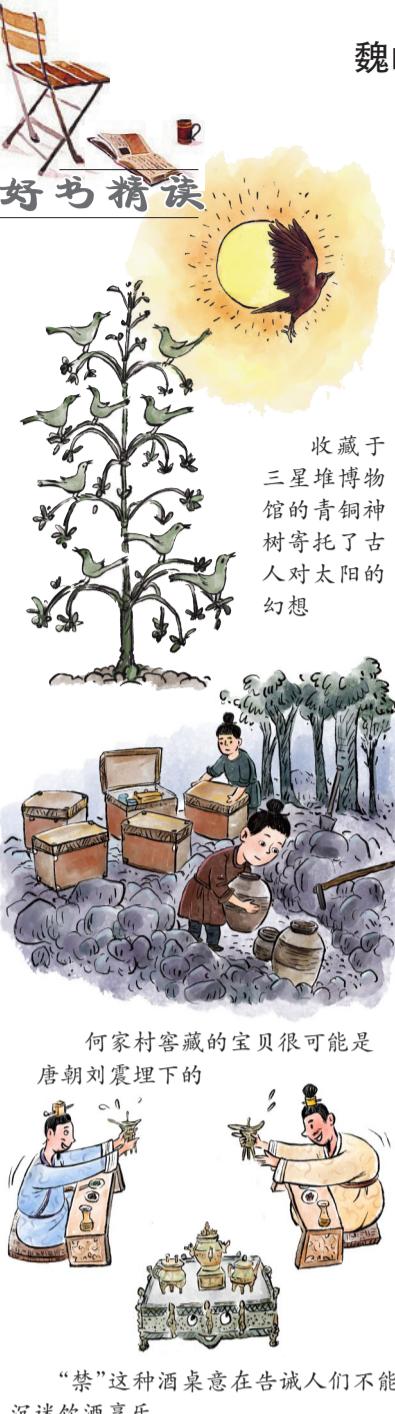


魏峻、邱靖雯、林得菊《八千年国宝记忆》:

听文物说话

□段 勇



中国是历史悠久且文明进程从未中断的国家。中华文明源远流长,其所蕴含的统一、创新、多元、包容与和平的特质已经成为中华民族独特的精神标识,也是实现中华民族伟大复兴的坚实根基。一件件精美且珍贵的文物,见证了炎黄子孙的智慧和创造力,展现了绚烂的中华历史,也昭示出中华民族辉煌的未来。

今天,当人们走进博物馆,欣赏到我国古代青铜器的端庄神秘、玉器的玲珑剔透、瓷器的精美华贵、丝绸的绚丽多彩时,不仅会对我国古代工匠的绝世工叹为观止,更重要的是会被其蕴含的精神与文化由衷地催发出作为中国人的自豪感。这是深深铭刻在中华民族血脉中的文化记忆,也是中华文明生生不息的动力。

在浩若星海的文物中,总有那么一些因为更加独特、精美和珍贵而被人们奉为国宝。在我国,被国家文物局列入《禁止出国(境)展览文物目录》的文物就是国宝中的杰出代表,也是人们了解中国文物的一扇大门。

在以往的研究中,这些国宝已被学者们反复研究讨论过,形成了很多见地精深的成果。然而,学者们严谨的学术表达和理解这些所需的知识储备,对青少年来说无疑是非常困难的事情。因此,需要一些高水平的专家学者能够“俯首甘为孺子牛”,多做深入浅出的科普,把艰深的历史、艺术和科学知识用生动、易懂的文字写出来,让青少年在课堂之外能够更多、更好地了解中国古

代文化的知识,掌握优秀传统的精髓。

复旦大学魏峻教授和他的团队创作的这本《八千年国宝记忆》从禁止出国(境)展览文物中精选出涵盖青铜器、漆器、丝帛、陶器、玉器五大品类的数十件藏品进行讲解。其中既有大家熟悉的三星堆青铜神树、秦始皇陵铜车马、马王堆汉墓帛画,又有不是那么“大名鼎鼎”的云纹铜禁、红山文化女神像、战国水晶杯。

这本书的优点是多方面的,首先就是对文物价值的多元化解读。展柜里孤零零、安安静静地摆放着一件文物,实际上它所蕴含的信息极为丰富,不是展牌上的三言两语可以说得尽。比如开篇的“虢季子白”青铜盘,上面的铭文不仅记录了一场胜仗,还说明了周代的政治与军事情况,同时展现了周代的书法艺术;被誉为“青铜之冠”的铜车马,既解决了驾马车的技术性难题,又因雕塑、绘画方面的成就在艺术界享誉盛名,还意外为《诗经》当了一回“证人”;朱然墓出土的贵族生活图漆盘不仅反映了三国时期东吴漆器制作的高超技艺,还填补了中国绘画史上的一段空白。围绕每一件文物,都有说不完的故事。

其次,本书还注重对中国传统文化的知识性普及。比如以文物为切口,相应地介绍了我国古代针对不同材质工艺品的制作技术:失蜡法、快轮制陶法、汉式织锦法、解玉砂切割玉石……以点带面,融会贯通,让读者对文物“知其所以然”,为我国古代劳动人民的智慧而



《八千年国宝记忆》,魏峻、邱靖雯、林得菊著,新蕾出版社,2024年

惊叹。再比如,从文物入手,引出自古以来的神话传说、各地的风俗习惯、历史名人传奇等,让文物真正地鲜活起来、生动起来,真实可亲,可爱可亲。

最后,本书还为我们展现了大国工匠的风采。文物的发现、发掘、出土、保存乃至“起死回生”,每一个环节都离不开文博工作者的辛勤与汗水。四分五裂、破损不堪的云纹铜禁在“古铜张”派传人王长青的手中修复如新;博物馆馆员和近2000名学生齐上阵,让马王堆一号墓木棺椁重见天日;损坏严重的彩



秦始皇出行时的车队浩浩荡荡,气派十足

绘漆雕小座屏被肯于刻苦摸索的工作人员成功拼装;专家们付出了47年的努力,再现了西汉素纱襌衣的风采……一个个感人至深的故事,无不展现着新中国文物工作者高度负责的态度和精湛的业务能力。除此之外,刘铭传将军和家人保护虢季子白盘并将其上交国家、古董商人蔡季襄“华丽变身”文物专家的故事,能够增强民众的文物保护意识,提升人们对文物保护的责任感。

(作者系国际博物馆协会国际博物馆研究与交流中心管理委员会副主席、上海大学党委副书记)

盖放在耳边慢慢听,听着听着进入了梦乡,孩子像风一样穿过山林,像星光一样照着山林,到底是“山林梦着了孩子,还是孩子梦见了山林呢?”(《声音收集者》)

《你是一座花园》以格式的特别、文体的解放、儿童本位的描写和大自然母题,为儿童的心灵搭建了一座可以逍遥的“适宜的花园”,对大自然的诗意表达,有冰心散文《繁星》《春水》般博大的心怀、浓烈的情感和爱的哲学,有郭风散文诗《小野菊的童话》般美妙的幻想、清丽的风景和诗的意境。这些都反映了作者开放的儿童文学观,体现了“新时代一定要给孩子们新作品”的创作追求。在人与自然的关系中形成生态文明的道德观与和谐共生的价值观,帮助孩子们扣好人生的第一粒扣子,为实现人生美好生活的理想注入精神力量。

(作者系中国作协儿童文学委员会委员,安徽省文艺评论家协会主席)

读者的是这就是生活。生活是多声部、多色彩的,正因为有了种种无奈乃至无常,普通人常态生活中的一切便都值得珍惜,并在作家的笔下散发着诗一样的光彩。

作家借孩子的眼光来写日常生活,发掘了日常生活的诗意,传达了作家对待生活的态度以及对童年生命感觉的尊重。当孩子的内心世界被“照见”,每个孩子的成长经历都是一部“传奇”,每一个生命都在闪着光,每一天的生活都是新的,都值得珍惜。杨巧采取的叙事姿态恰如那洒落在童年生活之上的月光,一切细节皆因这“光”的照耀而变得温润、柔和,并意味深长。这“光”源自作家成年后所拥有的那种接纳、包容、悲悯的生命态度,源自作家的儿童文学创作意识。经由这些文字,作家将这“光”传达给她的读者,唤起读者对生活的爱和对生命的爱。

(作者系湖南师范大学文学学院教授)

散文集《你是一座花园》:

格式特别 文体创新

□韩 进

孩子的心最爱幻想,幻想是童心翱翔的翅膀,万物是孩子的心镜。仰望星空,蓝天上那片飘逸的白云,好像一只游在水中的青蛙,那是《一个孩子游在天空》,自在极了。你看,孩子闯入了《星星的圆环》,无意间打开了圆环的缺口,孩子惊慌地逃了出来,回头望去,那圆环又谜一般的复圆了。

孩子的心最有灵性,万物有灵且美,总有欢笑与忧伤的共鸣。一把快散架的椅子,就像一个调皮的孩子,一坐上去就咯吱咯吱笑个不停,直

到所有的卯榫都稀里哗啦散落一地,把坐在上面的人笑翻下来。(《有一把爱笑的椅子》)孩子的心最是好奇,有无数个“为什么”,总希望会出点“什么事”。“小花鼠跑得那么快,好像流星烧着了尾巴。”(《速度》)秋天,枫杨的翅果扑簌簌坠落,如同一地的夜蛾。难道……难道这些翅果昨天夜晚追逐过月亮?(《树上的果,地上的蛾》)

孩子的心与自然最亲,能听懂大自然的声音,爱大自然每一片绿叶。孩子拿着一只棕色的玻璃瓶去山林里收集各种声音,睡觉前打开瓶

让日常生活发“光”

□李红叶

她在看,在听,在嗅,在感觉,在领悟。她看到了小巷中灰色、黄色的房屋,看到了长在砖瓦上的苔藓又绿又厚实,石块看上去凹凸不平,踩上去却很光滑,她闻到了油炸葱头的酥香气味和中药铺怪异的清香,听到了孩子们穿着凉鞋脚步很响地跑在小巷里的“啪嗒啪嗒”的声音,她也在看小巷里的各色店铺——理发店、裁缝店、餐馆、中药铺……各色人物以及人物之间的互动,还有枝繁叶茂的悬铃木、落在屋顶的月光,从天而降纷纷扬扬的大雪花……小丫所经历的只是千千万万个普通家庭中一个普通孩子所经历的一切,只是种种日常琐事,在孩子的世界里,在作家的眼里,这一切亦可称“波澜起伏”,充满意

义。有欢笑,有悲伤,有敏感、孤独和惊奇,不断成长,是所有孩子共通的生命体验。

作家尤其善于写人物,三两笔即将笔下人物鲜活托出。这些人物以及人物的命运以自然的面目进入小丫的视野,与小丫的内在生命成长构成一种或隐或显的对话关系。所见即所悟,小丫日复一日,正是通过对各色人物以及他们命运的观察中体悟生活的滋味。在成长的过程中,小丫也曾因爸爸妈妈吵架而害怕,因家庭拮据而与阿珍偷偷“打工挣钱”,曾为阿珍有一个出生不到一个星期就被送走的小妹妹而难过,曾为亮子家的无常变化而感叹。通过对小丫日常生活的描绘,作家要告诉

《书苗》:

书籍是文明的漂流瓶

□洪晨莹

胁,以“卖书”行动达成“护书”之实,将原本转移至黄之澄教授处,又通过向燕京大学图书馆转卖雕版而得以将其保存。当潘伯宣因守昆明,急需甲骨文研究资料时,掌柜刘文元将珍稀的《双剑修殷契骈枝》与《双剑移古器物图录》拆成单页,以“蚂蚁搬家”式的邮寄突破封锁线,让知识的火种跨越山海抵达西南联大。这些细节既展现了护书人“智斗”的机敏,更凸显了书籍作为文明载体的脆弱与珍贵。

时光辗转,从战乱中走出的“小鱼儿”,长大后成为落花胡同32号的守书人,也是古籍修复界的泰斗杜若愚。杜若愚和孙女吴菲的接力为书籍的传承注入了匠人精神的维度。在外人看来,他们是戴着白手套、说话冷若冰霜的古籍修复师,而在面对充满霉斑虫蛀的书籍时,他们表

现出无限的温情与毅力为书页“接骨续命”。书中详细描绘了祖孙俩为书苗修复民国影刻版《诗经》的过程:先以蒸汽蒸软粘连的“书饼子”,用竹启子轻轻揭开霉变的书叶,再根据纸张纤维走向调配棉连纸补纸。技艺深厚的杜若愚不会为佣金的多少而决定是否合作,他与古籍打交道,是有所为有所不为的黑白分明。那些被外人讥为“老古董”的坚持,如同是文明暗夜里的萤火,微弱,却倔强地照亮来路与归途。

小说《书苗》中最精彩的叙事设计是让书籍本身成为了跨越百年的,具有生命力的主角。全书的叙述暗线是版本《诗经》的百年漂流,每一次转手、每一次修补,都是对纸寿千年的印证。从乾隆武英殿的御制刻印,到太监牛太监的贴身珍藏,从墨香斋的影刻传播,再到当代书

苗家寻宝式的购书,直至杜若愚的补书,这部《诗经》的命运轨迹勾勒出书籍从“秘藏”到“共享”的现代转型,同一部书在不同历史语境中被赋予迥异的价值,读者们见证了文化保存从精英化转向平民化的历史进程。

每个时代都有其“护书人”。在学校举办的书展尾声,各色人物带着他们的“书缘”汇聚,形成颇具仪式感的场景。当下的我们习惯了信息的快速消费,而书中“一页宋版一两金”的珍重、“抄书人一笔一画传文脉”的虔诚、“护书人以命抵书”的决绝,化作一声声慢阅读、深阅读的呼唤。《书苗》以小说形式完成的是一场文明灵光的打捞仪式。书籍是最坚韧的漂流瓶,每个打开它的人,都在续写永恒的文明叙事。

(作者系南京师范大学文学院博士研究生)