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戏剧剧本质量提升的瓶颈何在戏剧剧本质量提升的瓶颈何在
□□毛时安毛时安

我从1997年到文化系统工作后就感觉到，

剧本创作和剧本质量是制约戏剧发展的瓶颈，是

我们需要解决的根本问题。戏剧剧本质量的提

升，将会对戏剧高质量发展产生积极的推动作

用，也将在新时代戏剧发展史上留下浓墨重彩的

篇章。

直面人物内心的冲突

2024年是习近平总书记《在文艺工作座谈

会上的讲话》发表十周年。这些年来，我一直反

复学习、琢磨其中非常重要的一句话：“人民不

是抽象的符号，而是一个一个具体的人，有血有

肉，有情感，有爱恨，有梦想，也有内心的冲突和

挣扎。”后来，习近平总书记在中国文联十大、中

国作协九大开幕式上的重要讲话中再次讲到这

个观点：“人民不是抽象的符号，而是一个一个

具体的人的集合，每个人都有血有肉、有情感、

有爱恨、有梦想，都有内心的冲突和忧伤。”这

里，把“挣扎”换成了“忧伤”。我特别在意“内心

的冲突和挣扎（忧伤）”。现在我们剧本质量碰

到的核心问题是，大部分的剧本创作回避了人

物内心的冲突和挣扎，或者根本就回避了“人的

忧伤”。

戏剧是“人剧”，能不能写出人物内心的冲突

是决定剧本优劣的根本。深思这句话，我们首先

要问，“人物内心的冲突”从哪里来的？是建立在

人物外部冲突触发的戏剧矛盾上的。现在，不少

剧本首先外部就没有冲突，或者说没有能激起人

物“内心冲突”的外部戏剧冲突，遑论人物“内心

的冲突和挣扎”。人物从一开始就定型了，朝一

个方向、以一种力量、往一条道儿上走。然而，没

有外部冲突，人物的内心就没有冲突。这种写法

是受到了“主题先行”、非艺术的创作理念的制约

和影响。

艺术需要深入生活，但艺术需要什么样的生

活？怎样深入、汲取、转化才能产生真正的艺术

效果？我想讲讲自己经历的“走麦城”教训。

新世纪初，我担任上海剧本创作中心主任

时，组织过缉毒题材的京剧创作。这个题材大家

一听都觉得很好，毒品是威胁人类生命的世纪难

题，这确实是一个好题材。然而，我们先后组织

了三次创作，每次都请了知名编剧，但效果并不

理想。第一次请了一位创作经验极其丰富的老

剧作家。他在深入云南缉毒一线、和缉毒干警一

起出生入死回来后对我说：“毛主任，我太激动，

太感动了！”谁知道，写出来的剧本搬上舞台后一

点都不令人感动。

于是就换人。第二次，我们请了一位当年

才华初露的女剧作家。她深入生活后同样“很

激动”，但写完演出后，依旧没能让观众产生共

鸣。第三轮，我们换了一对才华横溢的中年剧

作家。他们采访回来后也跟我说，缉毒干警的

事迹太感动人了！然而，剧本演出来仍旧没能

打动观众。问题出在什么地方？

为什么不感动？生活当中最感动

我们的那些故事、情节、细节，那些

缉毒英雄出生入死，甚至因为卧底

伪装成吸毒者而经受的内心煎熬、

冲突和挣扎，被淡化、被边缘、被删

除了。

出现这种现象是因为，创作者

受到了“概念化”的“英雄”观念的

影响，认为英雄应该是“这样的”，

而不是“那样的”，于是就把英雄变

成了自己既定观念中符号化的“英

雄”，把生活当中曾经最感动人的

东西一一磨掉，认为大家需要这样

的作品。殊不知，今天观众的审美

观念已发生了很大变化。

上海华阳街道是先进典型。

“街道”是一个小社会，面临的问题

五花八门，我们曾组织创作了一个

写华阳街道的剧本《零号首长》，并

认为大众需要、喜欢这样的戏，没

想到大家看了戏后普遍摇头。为

什么？因为剧作家把身处大变革

时代前沿、身负转型时代重压、处

在各种社会矛盾，内心更是充满了

复杂情感的街道干部，写成了 20

世纪60年代做好人好事的一个街

道干部。人物既没有内心的痛苦，

也没有个人去留的内心挣扎，因此戏就不感人、

不好看。作家深入生活后，还需要运用想象力，

冲破狭窄的艺术概念，把现实生活变成以艺术

形式表现的生活。

提升剧本的文学性

席勒曾说过，艺术创作要有三重冲动：

一是感性冲动。现在有很多作品是“命题作

文”。面对命题作文也有两种创作态度，一种是

尽量把文章做好，交卷完成任务。这种写作是被

动的、没有感性冲动的。还有一种是对创作任务

进行再寻找，补充自己的人生感受，让自己激动

起来，把创作变成一种感性冲动，也就是不可遏

制的“激动”。这后一种创作就能成功。比如姚

金成编剧的豫剧《焦裕禄》。焦裕禄的模范事迹

已经被电视剧、电影、舞剧、歌剧等多种艺术形

式展现过，但他仍然找到了再写《焦裕禄》的新

路径。

写现实题材，我们既不能回避崇高，也不能

回避真实。创作者要有直面社会、直面历史真

实，敢于切入人物“内心的冲突和挣扎”的创作

勇气。话剧《柳青》中，写到柳青妻子去世的情

节，当时也有很多压力，最后剧组坚持下来。

事实证明，这个戏的社会效果和艺术效果是很

好的。追求崇高和真实的张力，是保证剧本质量

的美学原则。创作者不仅

要有感性冲动，还要把它

保持下去。正如鲁迅先生

说过的，“选材要严，开掘

要深”。“严”不等于“窄”，

而“深”是内心挖掘的深、

人性表现的深和思想表达

的深。

二是形式冲动。剧本

最后要转化成语言、舞台

呈现，必须要有独特的样

式感，通过艺术形式把感性冲动固定下来、传递

出去。形式越有创造性，越能吸引观众。观众的

直觉是被高度审美化的形式所吸引、所感动的，

所谓“寓教于乐”。正如孔子谈论诗歌的社会功

能时所说的，“兴、观、群、怨”，首先是“兴、观”，然

后方有“群、怨”。

同时，我们还要提升剧本的文学性。戏剧剧

本的文学性和小说、诗歌、散文是不一样的。剧

本的文学性是可演出、可戏剧化、能在舞台上呈

现的文学性。比如创作京剧《宝莲灯》时，要解决

三圣母为什么爱上刘彦昌，编剧设计了刘彦昌为

三圣母塑像“点睛”的细节，三圣母由此感动爱上

刘彦昌。这一细节好像很诗意，但舞台呈现达不

到，就会显得很笨拙。

提升剧本的文学性还要充分发挥剧种的本

体特色。剧本阅读有两种，一种是个人的案头阅

读，一种是群体的剧场阅读，而剧本的最终成败

是在剧场阅读里进行检验的，必须考虑剧场阅读

的优势和局限。

我再举个失败的例子。比如有一段时期提

倡高雅艺术，于是滑稽戏剧种就觉得自己不是

高雅艺术，要被抛弃。滑稽戏本就是市民艺术，

以喜剧、幽默、逗笑见长。结果，在相当长的一

段时间里，这个剧种在努力探索怎么样让滑稽

不滑稽，这很滑稽。这就是我们对剧本文学性

的误读。

三是游戏冲动。一定要把戏剧放到戏剧本

位来看待，不能要求戏剧承担、实现太多艺术之

外的功能。这里的“游戏”是指艺术家创作心态

的自由、放松，像孩子游戏的状态，投入、忘情。

现在很多人写戏、演戏，只有沉重，没有放松；过

于拘谨，心灵自由欠缺。

观众到剧场来，首先是来看戏、来享受艺术

美感的。我们不能忘记观众进剧场的初衷。艺

术家不能见风使舵、投机取巧，成为艺术创作的

机会主义者。现在我们对戏曲创作的要求太高

太多，一个剧目的推出过于严肃、沉重。艺术作

品中，唯有在艺术的表达、呈现中散发出来的思

想才是有效的思想，否则只能是空洞的说教。

现在有些作品，思想很正确，艺术很糟糕。不得

不承认，这是艺术创作的能力跟不上。

我建议，给年轻编剧编一本“编剧必读书”。

这本书一要讲台词，二要讲戏剧情节冲突、人物

塑造以及思想性的问题。比如我看过的，徐进创

作的越剧《红楼梦》唱词精妙，上海越剧院的老编

剧吴兆芬文字功底深厚，京剧《锁麟囊》的唱词也

写得好。多年前，我看到《锁麟囊》里“休恋逝水”

四个字就一下子击中我，刻骨铭心，这出自《朱

楼》一折那段“一霎时把七情俱已昧尽……”，展

现了角色薛湘灵经历人生巨变后“收余恨、免娇

嗔、且自新、改性情”的复杂心境。

期待戏剧回到本源

最近江苏的戏剧创作势头很好，这当中有一

条经验就是“养人”。文艺界曾一度风行“养项目

不养人”的做法，这个观念必须改变。艺术有人

养，特别是有优秀的人才可养，是事业之大幸。

如果大家都用一种急功近利、“只求所用，不求所

有”的竭泽而渔的做法，那以后可“用”之人从哪

里来？

今天，我们的观众已经发生了根本性的变

化，《哪吒之魔童闹海》有很多东西值得我们思

考，它就是导演饺子那一代人的代言体，影片把

这一代人的内心、向往和他们的追求、他们的幽

默都艺术地展现了出来。这代人是怎么成长起

来的？他们是在《大头儿子小头爸爸》《天线宝

宝》《熊出没》《植物大战僵尸》等影视、游戏纷纷

涌现的时代浪潮中成长起来的，我们的戏曲面对

这些新观众，不能抱残守缺、不顾接受客体的变

化，而要激发良性的互动；不能关着门讨论自己

的问题，而要关注审美潮流的最新变化，创作出

受年轻人喜爱的作品。

习近平总书记提出“以人民为中心”的创作

导向。这个“人民”对艺术家来讲，不是一个概

念，而是我们的艺术作品直接面对的接受对象。

人民到了多层次、多群体的时代，有多元的审美

需求，我们必须对人民做具体的剖析，用丰富的

作品去满足不同需求人民（也即目标群体）的审

美需要。

我们期待戏剧回到本源。戏剧让我们开心，

让我们忘情，让我们沉浸，让我们投入，疏解我们

一天的疲劳。戏剧就是戏剧，让戏剧回归本体。

（作者系文艺评论家、中国评协原副主席）

大剧种要有大情怀
——从“六尺巷传说”说开去

□王长安

在安徽桐城流传的民间故事“六尺巷传说”，讲

述了清代大学士张英以“礼让”化解邻里矛盾的故

事，体现了中华民族的传统美德。2024年10月，

习近平总书记在参观六尺巷时指出：“六尺巷体现

了先人化解矛盾的历史智慧。”六尺巷传说的表层

结构，可说是礼让精神，这从张英诗作《六尺巷》中

第二句，“让他三尺又何妨”可见。这一理念在和谐

人际关系、构建和谐社会中意义深远。但探究诗作

的深层结构，诗中另外两句，“长城万里今犹在，不

见当年秦始皇”似更有意味。不仅是语境的转换，

也是一种境界的升华。从首句“一纸书来只为墙”，

径直转换到对生命意义的探讨，把人的具体作为纳

入历史长河，表达了一种“不要计较眼前得失，而应

注目人格修养，求索永恒”的大情怀。

在六尺巷的传说中，大人物有着大情怀。作为

安徽省的主要地方戏曲剧种、中国戏曲里的大剧

种，黄梅戏要想成大事、开新篇、创未来，不徒有“大

剧种”之名，似亦应有此大情怀。

大情怀要思贤若渴，始终心怀“包容”。当代学

者在谈论悲剧时，大都把“生命的无意义耗散”视为

悲剧的本质。这是从生命周期来考量何谓悲喜。

事物也同人一样，有其生命周期。大凡不是“从来

就有”的东西，都不会一直“有”下去。近年来，黄梅

戏大概是“承平日久”，生存的危机感、紧迫感淡化，

在一些不甚紧要的事情上过于用心，影响了黄梅戏

的艺术生态，干扰了创作心态，错乱了前行步态。

一个剧种要想持续繁荣，离不开大情怀格局下

的包容与吸纳。俗语“宰相肚里能撑船”说的就是

大情怀的海量包容。近年来，黄梅戏在人才培养、

新人推出和创新创造方面还有些不尽如人意，究其

根源还是情怀不足。我们虽然说要培养年轻人，但

却不敢或不肯把重担让年轻人来挑，把“C位”让年

轻人来站。严凤英唱红安庆的时候只有十几岁，

《天仙配》造就黄梅戏高峰时，她也才24岁。王少

舫涉足黄梅戏并对黄梅戏伴奏、化妆、表演等作出

重要贡献时也只有20岁左右。正是剧种与人才

的双向需求和信任，才迎来了人才和剧种的相互

成就。大情怀理应包括敢于推出年轻人，敢于接

受他们的青涩和稚嫩，敢于在一定程度上接受他

们的曲折与失败。艺术的本质是创造，应鼓励所

有艺术家敢闯敢试，不能畏葸不前、自我封闭。正

是因为王少舫尝试胡琴托腔，我们才看到了走出

锣鼓伴奏的黄梅戏；正是有了时白林对西洋歌剧

男女重唱技法的运用，我们才欣赏到了由此带来

的黄梅戏演唱的时代感。严凤英不仅“逾矩”跨

界，演话剧、演歌剧、拍电影等，还和王少舫互换角

色演出过黄梅戏的传统花腔小戏《打猪草》，这些

新奇做法都得到了剧种的包容。这既是黄梅戏表

演张力的本能延展，也体现了演员对剧种审美边

界的超常探寻。

大情怀要意志坚定，始终保持艺术定力。近

年来，随着非遗保护实践的深入开展，一些曾经倡

导传统戏曲现代化、地方戏曲都市化的声音也转

为呼唤原汁原味、重回乡土，强调越陈越香、不要

变易，等等，令人眼花缭乱、不知所从。地方戏曲

包括黄梅戏在内，尽管都被纳入非遗名录，但它们

并不是纯粹的“遗产”，也是一定意义上的“现

产”。“遗产”和“现产”属性兼而有之的地方戏曲，

如何选择自己的发展道路至关重要。黄梅戏作为

大剧种尤应保有这份清醒与坚定。于非遗保护，

我们理当尽量原貌保存剧种样态，为社会提供认

知与基因模版，彰显剧种的辨识度与其文化事业

的属性。而作为生命尚健且仍需生存、生长，并以

院团演出为承载的戏曲剧种与艺术产品，黄梅戏

又是带有丰富文化蕴涵的审美对象，对其核心要

求是追求美、表现美。于此，它又有了文化产业的

属性。要为人民提供优质的审美消费就必须在弘

扬中华优秀传统文化的基础上，对剧种自身做出

必要的改造与突破，吐故纳新、顺时应变。这也是

艺术常青的基本法则。当年，为了顺应新中国观

众审美变化之需，黄梅戏从很多兄弟剧种中汲取

养料、借鉴成果，《天仙配》就是这种吸收、借鉴、变

革的产物，其获得的成功也是前所未有的。彼时，

黄梅戏的变革也曾遭到了不同方面的批评，有的

说其唱腔太杂，有的说其悲剧结尾不好，还有人斥

其为“话剧加唱的典型”“非驴非马”“四不像”“传

统表演技术尽失”“必须悬崖勒马”。这里所说的

“传统”，实际上就是 20世纪 30年代的“三打七

唱”，即早期黄梅戏演出中由3名乐师打击伴奏、

7名演员轮流演唱的演出模式。可喜的是，黄梅

戏作为一个有着大情怀的剧种，不仅顶住了这些

压力，保持了艺术定力，以坚定的艺术自信坚守

艺术信仰，捍卫了来之不易的艺术变革，也为黄梅

戏守住了一部经典，守住了一个时代，守住了一个

大剧种的品质。今天，我们要重树大剧种的大情

怀，就要重塑这种自信，不仅要勇于变革，还要敢

于秉持；不畏浮云遮望眼，不被流言所左右，真正

以观众的需要作为自己的艺术追求，实现大剧种

的大作为。

（作者系戏剧评论家、安徽省剧协原主席）

话剧《柳青》剧照

京剧《锁麟囊》剧照

豫剧豫剧《《焦裕禄焦裕禄》》剧照剧照

本报讯 由中国文联、中国摄协主办的纪念陈勃同志诞辰100周年座谈会近

日在京举行。

陈勃1925年生于河北省阜平县，1942年加入中国共产党，1945年开始从事

摄影工作。曾任晋察冀边区工人日报、石家庄日报、新华社石家庄分社记者，《中国

工人画刊》社副社长。后历任中国摄影学会第一、二届副秘书长，《中国摄影》杂志

主编，中国图片社经理，中国摄协第四届副主席等。曾获第八届中国摄影金像奖终

身成就奖，中国文联第八届“造型艺术成就奖”。他重视普及摄影艺术，20世纪50

年代便撰写了《简明摄影知识》一书，帮助和启蒙了一大批摄影爱好者。陈勃曾连

续主持举办多届全国影展，使摄影创作在全国范围内展开，为中国摄影事业的交

流、普及与管理体系的完善作出重要尝试。

与会者表示，陈勃是新中国摄影事业跨越70载发展历程的见证者、执行者，

他用几十年如一日的艺术实践，为中国摄影事业发展作出了重要贡献。广大摄影

工作者要传承和发扬陈勃等老一辈摄影艺术家的宝贵经验和精神财富，多创新、

出精品，助力新时代摄影事业高质量发展。

（路斐斐）

摄影界纪念陈勃诞辰100周年

本报讯 6月6日，根据作家石一枫同名长篇小说改编的话剧《一日顶流》在

北京人艺小剧场首演。小说《一日顶流》首发于《收获》杂志2024年冬卷，今年4月

由人民文学出版社出版。作品讲述了北京青年胡莘瓯因一次直播事故意外成为顶

流网红，却在流量裹挟中选择逃离城市，在躲避关注与寻找自我中，一段家庭尘封

往事被揭开，他与沉迷虚拟世界的父亲胡学践的隔阂也逐渐消融。

“一代人有一代人的生活，一代人写一代人的北京，我所写的是属于我们这个

时代的北京。”作家石一枫谈到，自己从小就是人艺的戏迷，此次作品首登人艺的

舞台，圆了他作为“北京作家”的梦。

为了更具创造性地将这部反映当下互联网时代生活的小说呈现在舞台上，北

京人艺采用了由导演、演员、设计等主创人员组成创作小组的全新创作模式，通过

集体创作将小说直接改编成剧本并搬上舞台。与原著通过父子故事呈现互联网时

代的众生百态不同，话剧以“病理切片”式的展现完成这一剧场“实验”。导演杨佳

音表示，“希望能通过科学哲思和市井烟火的有机碰撞，探讨真实的人和人的情

感，而这与原著的思想内核高度一致”。 （路斐斐）

石一枫小说改编话剧
《一日顶流》在京首演

关 注


