

谢莲秀、香杰新《东江谣》：
具有水源意识的儿童小说

□袁敦卫

■创作谈

解读江河与民俗
蕴含的文学密码

□谢莲秀

在东莞的儿童文学作家队伍中,以现实题材见长的谢莲秀、香杰新两位作者,是沉静深耕的典范。两人共同创作的儿童长篇小说《东江谣》以独特的气质令人心神一动,作品弥漫沁润着浓郁的岭南文化气息,氤氲荡漾着古老江河的粼粼波光。

《东江谣》以绵延千里的东江下游沿岸村庄为主要背景,以童年视角,描绘改革开放背景下城市化进程中的变迁、发展和冲突,以及人与人之间微妙的心理和思想变化,呈现出童年成长与时代变迁相交织的深刻主题。作品表现了东江源头及沿岸的生态之美、岭南水乡民俗和人文之美,培养少年儿童的家园意识、生态意识和环保意识。作品立意深远,既体现了时代主题,又融入了东江流域独特的客家文化、岭南文化,是深入生活、扎根人民的现实题材力作,呈现厚重的地域性和时代性,具有很强的趣味性、文学性和感染力。

“谣”的本意是不用乐器伴奏的歌唱,与经、史、传、记不同,“谣”突出的是民间性和传奇性。因此《东江谣》既是童谣、民谣,也是充满传奇色彩的“云水谣”,轻轻拨响了岭南文学的低声部。这部以古老的东江下游岭南(东莞)水乡为背景的儿童小说,看似轻盈、简洁、明快、纯净,却有着更深层次的思考,隐藏着浓厚的“水源意识”。

《东江谣》以反映岭南水乡的龙舟文化为主线,挖掘了许多重要的历史细节,比如奉聘金龙、遁地妈船(合称“飞天遁地”)所承载的南宋历史细节。东莞水乡制作龙舟,需要到东江源头的赣州区域采伐木材,源头的木料、下游的龙舟、两岸的生民、共饮的江水……将东江作为有机的生命体呈现出来。东莞有着丰富的南宋历史遗迹,如位于东莞城区的赵皇姑坟、流行至今的大盘菜,都与南宋宗室南渡有关。苏轼谪居惠州期间,曾多次访问东莞资福寺。资福寺长老祖堂修建罗汉阁时,曾到福建采木;明代的袁崇焕跟着父亲到广西采木、贩木,后来从广西中学,一度被认为祖籍在广西,实际在东莞。采木既是制作龙舟的重要



工序之一,也是在精神上寻源、寻根的象征,《东江谣》发掘的这些细节在不同的文学、历史、艺术、民俗文本中形成互文,丰富了东莞的人文形象。

这些历史细节,从文化地理层面揭示了东莞的自然“水源”所承载的文化意义,东江作为沿江城市的“母亲河”,一方面养育了两岸人民,另一方面则表明水乡地区不适应森林大规模生长,建造房屋、桥梁、用具(包括龙舟)等不得不依靠江西、福建、广西等地生产的木料,这就从文化地理上充分表明,东莞人口繁衍、城乡发展的“水源”离不开社会生态意义上的周边地区。

人文精神是物质的“源头活水”,发掘东莞的人文精神必须立足于对物质和精神的平衡把握。东莞水乡的伐木队进入东江上游伐木,潘伯公和黎水隆(黎梓龙的爷爷)砍伐一棵古老的松树时发生意外,被一棵“通灵性的”古树保全性命,这凸显了《东江谣》对“天地神人”和谐统一的



追溯和确认:无节制地掠夺自然、无约束地放纵自我,都将遭到自然的惩罚。正如人们不断砍伐东江源头的古树,“有一年山洪暴发,山体坍塌下来”,曾经救过潘伯公、黎水隆性命的老树“也被埋在了下面”。

岭南水乡是“乡土中国”的重要部分,小说中写道:“现在城市都在不停地扩建、更新,好多老房子、老物件,都可能难保了。”在追求经济发展的同时,不能忽视传统手艺的传承,低估民俗文化承载的精神力量。许多现实的困境的形成,正是因为人文精神的欠缺,而“神奇的龙船,以它神奇的方式唤醒人们已麻木的神经”。

《东江谣》三重发现的核心在于对人文精神的追溯和确认,这是这部长篇儿童小说的灵魂所在和点睛之笔。

(作者系东莞行政学院文化与社会教研部教授,东莞市文艺评论家协会副主席)

对身边这条江河生发好奇,始于十多年前,那时所供职的东莞文联刚迁至东江之畔,徜徉江畔成为日常。不舍昼夜的汨汨东江,似乎怀揣着某种使命,夹带着源头、沿流的各种气息奔腾而来,令人感慨山川悠远、江河亘古的神秘力量。时日渐长,发现每天略约辰时之际,江水便滚滚涌涌着往回逆流,因季节或时段不同,水势时而浩荡,时而舒缓,而每到下午三四点,倒灌的江水又奔涌着顺流而下,让我一时对上游和下游有些恍惚。

自此,我便开始了对东江的探寻。原来地处东江下游的岭南东莞,因地理位置邻近入海口,有着特殊的潮汐现象,且每月有大小潮之分,如此,亘古往复。而东莞水乡的诸多传统民俗,比如每年的扒龙舟,乃至起龙、藏龙的时辰,赛龙舟的特定时日,甚至有一年水乡龙舟的“走失”与“回归”等,都与此现象紧密相关。也由此,我愈加觉得东江的古老与神奇。

古老的江河,孕育了深厚的历史与文明。东江承载着源自中原的文明,目睹过南越王赵佗率领百万部队,旌旗列列,在岭南开启了“和辑百越”;东江是跨越赣粤两省的大动脉,成为串起上游客家民系和下游岭南广府民系的脐带,形成了该流域独特的文化与民俗。

当知晓循着东江溯源而上,绵延千里,跨越赣粤两省四五个城市的东江源头,就在家乡赣州的寻乌、安远、定南一带区域时,内心有种难以按捺的惊喜——那时刚来岭南不久,置身于陌生的城市,终于找到了与家乡相关联的事物,且是一条如此浩荡的大江河,这让内心有了一条紧密相系的温暖纽带。

创作《东江谣》既是一种身份的转场,也是对民俗文化 and 自然生态的一次探寻。从赣南原乡的文化记忆,转到岭南的场域上来,且与原有的认知有着紧密关联,比如这条江流,比如客家文化。同时,与生长于东莞的儿童

文学作家香杰新老师联手创作,提升了对本土民俗文化和环保生态主题的驾驭能力。2017年的盛夏,我们两人开始着手构思纲要,并采访东莞的历史文化学者、水乡传统手工艺传人等,摸索作品内在的肌理与脉络。

绵延粤赣一千多里的古老东江,孕育了丰厚的文化与文明,龙舟文化便是之一。在南方,几乎有大江河的地方,就有划龙舟的习俗,龙舟成为他们的精神图腾。如何将这样一条大江河,与岭南水乡的发展变迁相关联?如何让孩子们在感受改革开放的时代巨变时,除了林立的高楼和腾飞的经济之外,能对传统和民俗,对生态和自然,能有较深的感悟和记忆?怎样写一部能触动他们内心的作品?这些思路萦绕于脑海。于是在跨度极大的东江流域,尤其是源头、沿流以及下游水乡村落中,我们开始了漫长而艰辛的采访与发掘。日积月累,暑往寒来,在经年的不断踩点、发掘、跟踪之后,焦点才渐渐明晰凸显出来。

东莞水乡传统龙舟老手艺人的出现,将庞杂纷繁的素材照亮。采访发掘到祺叔公的原型祺叔、潘伯公的原型康叔这些人物,我内心兴奋不已,感觉作品顿时有了生机,如同魔术师吹出的那口气,让捏了许久的泥人顿时活了。而这些与民俗文化息息相关的传统手艺人,默默地守护着不起眼的村落。还有一批年轻人,之所以立志投身环保行业,正是从小看着身边清凌凌的东江水,慢慢变得有些浑浊,最后又终于恢复清澈。

东江是宽广的,也是包容的;东江是博大的,也是隐忍的。它滋养着赣粤两省四五个城市的数千万子民,使客家文化与广府文化相融共融、交相辉映。循着东江这条大根系,前后历时三年余,创作《东江谣》最深刻的启悟就是,通过对古老的东江人文、自然生态、龙舟民俗等的深入解读,找到了蕴含其中的文学密码,获得了创作的灵感与生机。

■评 论

好的评论应该是「有用且美丽」的

——评王帅乃《让美寻找美——凯迪克金奖绘本细读》

□李燕君

对一个并不怎么了解专业理论,却想感悟到更为深刻的绘本之美的普通读者来说,王帅乃《让美寻找美——凯迪克金奖绘本细读》是一个很好的桥梁。

评论绘本《小房子》的时候,作者将绘本作者伯顿和工美运动的联系作为评论切入点,提到了工美运动的倡导者——威廉·莫里斯。在被古典宫廷美术的精美雕饰所挤压的空间里,莫里斯给予了艺术设计自由的喘息,带着自然和生活感的艺术作品不断出现在他的手中。他表示“好的设计应当是‘有用且美丽’的”,每个人都有权利去感受艺术之美,要达到这种追求,“有用”就需要体现在设计里面,这种设计应该是符合生活需求,满足更为大众的需要的艺术,追求更为真诚的、自然的美丽。

《小房子》的作者伯顿也是怀着同样的信念出发的,对于绘本艺术的评论和分析不仅需要有着“有用”的追求,为了让更多读者群体感受到绘本中独特的艺术价值,帮助不同的读者找到属于自己眼光的“美丽”。书中一些“硬核”学院派的讲述被柔化,添加了许多更为细腻和生活化的描述。

探寻美的方式没有唯一答案,后记中作者提到,对于这些绘本的评论更像是在做写作实验,因此在阅读的过程中也经常会对于写作思路感到惊讶,就像书中在分析绘本《小机灵和小迷瞪》时说的那样,“我对猜测某个绘本获得金奖的原因兴趣并不大,评论者的‘责任’在于为读者展示更丰富的文学创作的秘密”,不局限于评奖视角,从更为广阔的空间去分析这些绘本的做法,使得评论解读可以承载的东西变得更多。在评价《他们坚强且善良》时,作者从思考“真实”出发,以现实主义文学对照来分析绘本的“可靠性”;在《公主与月亮》的分析中,作者关注到了故事中小丑这样的恶作剧者,并且由此引出了荣格派心理分析的理论,探讨了男人们的精神发展之路。除了文学的、理论的之外,作者也试着从艺术的角度去解读作品,在评论《小岛》时,作者看到了威斯伽德笔下类似超现实主义画派的画面,将现代艺术之先锋和迷幻感和这本绘本相联系,引入同样具有超现实感的宗教故事;在对《金嗓子和狐狸》的画面的讨论中,作者也注意到对东洋版画平涂方法的借鉴,这些对画面艺术的解读让不同的读者群体可以从这些来自异域的图画中获得新鲜的知识。

书中还有一些打动人心的对美的捕捉,体现在作者对“孤独感”的反复提及。在《玛德琳的营救》中,作者将玛德琳和经典儿童文学著作《长袜子皮皮》中主角皮皮的形象进行对照,皮皮吹灭火光的那一刻,属于成年人世界的孤独感席卷这个童真的故事。在对绘本《美好时光》的分析中,这种对孤独感的品味更明显,直接提及“永恒的孤独”这一主题,书中讨论着绘本时间的隐藏与置换,通过对比阅读伍尔夫的《到灯塔去》,感悟了关于存在的迷惘与解离、关于儿童乌托邦世界的永恒和遗憾,以及关于艺术和文学在孤独中可以拥有的崭新发展和锻造。这些带着哲学意味的解读从绘本评论中延伸出来,儿童文学中的孤独感、儿童的孤独感好像大都被隐藏在狂放的角色。但在这本绘本的分析中,作者将童年的孤独再次提出,“孩子是会孤独的”,并且这种孤独往往是脆弱无力的,是需要被关注的。孤独在作者对美丽的探寻中包含着如此丰富的意义,它是自然的、哲学的、归宿的,从对这些细节的解析里,即使是普通读者也能够感受到绘本中带着平静和新意的特殊美感。

想要实现儿童文学评论中“使用”与“审美”的平衡并不容易,这意味着文章需要兼具学术性、文学性、艺术性,站在儿童的视角来分析也是不可或缺的。这样的评论生成必然会汲取许多知识和心力,目前来看,这样的书写并不多见,而愿意为此去尝试和突破的研究者值得我们关注和鼓励。

(作者系浙江师范大学研究生)

■动 态

山西省儿童文学高质量发展
研讨活动在京举行

近年来,山西儿童文学蓬勃发展,老中青三代作家相继出版多部极具特色的儿童文学佳作。5月25日,由山西省作协主办、希望出版社协办的山西省儿童文学高质量发展研讨活动在鲁迅文学院举行。高洪波、王泉根、梁鸿鹰、徐可、刘京、乔叶、王国平等来自全国各地的专家学者,以及李骏虎、温建生、葛水平、郝东黎、唐晋、李晓虎等本地作家代表参加研讨活动。

高洪波表示,从改革开放到新时代,山西儿童文学作家不断涌现,相应的儿童文学评论家紧随其后,共同进入全国文学视野。山西儿童文学出版工作同样广受好评,赢得读者赞誉。以此次活动为契机,山西儿童文学将进一步形成良性的发展路径,扎实推进高质量发展,逐步实现儿童文学领域的晋军新崛起。

李骏虎表示,儿童文学肩负着以儿童文学滋养儿童心性、传播中华优秀传统文化的使命。在当前多元文化背景下,山西儿童文学面临着新的挑战 and 机遇,如何创作出更具时代特色、更贴近儿童心灵的作品,

如何进一步提升山西儿童文学在全国的影响力,都是需要深入思考的问题。

研讨会上,与会专家学者围绕葛水平《山下锄二》、郝东黎《房上有只猫》、张卫平《红星树下》、李晓虎《孙悟空的跟屁猴》、唐晋《飞越沧海的蝴蝶》、蒋殊《红星杨》、张旭燕《好忙好忙的巨人》、田胜胜《追梦的泥人》等12部儿童文学新作展开研讨,根据每部作品的艺术特色与文学特质,与各位作者进行深入交流。

活动现场,崔昕平概述了新世纪以来山西儿童文学的发展面貌,王琦总结了山西儿童文学近年间的出版情况,与会专家还对山西省儿童文学在创作、研究、出版等方面取得的成果给予充分肯定,并提出宝贵意见和建议。山西省作协将把此次活动的研讨成果融入山西儿童文学创作当中,扎根生活沃土,关注儿童心灵成长,用心用情创作出更多深受广大儿童和青少年喜闻乐见的精品力作,为繁荣我国儿童文学事业贡献山西力量。

(秦 钦)

■插图欣赏



《竹婆婆》插图,小河丁丁著,王可绘,江苏凤凰少年儿童出版社,2025年6月

儿童文学评论
·第597期·

近日,由新蕾出版社与哈尔滨市出版物发行业协会联合举办的“在虎啸中倾听生命史诗——《老虎啸风》新书发布暨作品交流会”在哈尔滨城市规划馆成功举办。

《老虎啸风》是一部专门为青少年创作的以野生东北虎为题材的儿童文学作品。作品通过雌虎啸风在新的家园建立领地、组建家庭、养育小老虎的故事,真实还原了野生东北虎的生存场景。在“绿水青山就是金山银山”理念提出20周年之际,《老虎啸风》这部可读性极强的作品不仅向青少年读者展示了白山黑水间的野性与自然之美,也向人们呈现了生态文明发展给当地带来的巨大变化。

活动在哈尔滨市师范附属小学师生带来的一堂示范课中拉开序幕。在这堂特殊的自然课上,王蕾老师以《老虎啸风》这部作品引入,通过写法分析、作品赏析、感悟分享等几个部分,在沉浸式阅读中带领现场的同学和观众穿越雪原密林,探寻东北虎啸风的生命故事,在引导学生了解野生东北虎的同时,也在孩子们心中种下了生态保护的种子。此次活动还特别邀请了国家林草局猫科动物研究中心专家组成员郎建民分享野外工作的趣事,用数据揭示保护行动的深远意义。

“这部作品是写给孩子的生命教科书。”吉林省作协副主席、作者任林举在创作分享时动情地说。为了创作这部作品,他在两年间随动物保护工作者行走于珲春河谷的广袤山林之间,追踪野生东北虎的足迹,采访山民、猎人、研究专家等,最终将虎群繁衍生息的真实图景转化为生动的文学叙事。“我希望孩子们通过啸风的故事,理解生命的坚韧与自然的法则,在阅读中理解成长的意义。同时,也希望孩子们能通过这本书了解老虎的生存智慧,理解人与自然的关系,热爱自然、敬畏自然、保护自然。”(教鹤然)

《避险好办法——青少年应急救援趣味科普读物》发布

在第30个全国中小学生安全教育日之际,由应急管理部新闻宣传司与中国少年儿童新闻出版总社联合举办“避险好办法,应急在心中”全国中小学生安全教育日主题活动在中国人民大学附属小学(以下简称人大附小)举行。活动通过专家安全科普课堂、趣味互动抢答、安全歌曲童谣,为少年儿童带来一堂生动实用的安全教育课。

青少年作为祖国的未来和民族的希望,是安全教育的重点关注对象。应急安全管理专家与少儿出版团队联合打造的《避险好办法——青少年应急救援趣味科普读物》,以趣味漫画、情景模拟、互动问答等形式,将各类安全知识融入故事场景,让孩子们轻松掌握“救命技能”。图书将地震、洪涝、雷击、火灾、台风、暴雪等应急救援知识通过安全故事、趣味漫画、情景模拟等形式,转化为孩子们爱看爱读的内容。

在“避险好办法”应急安全科普大讲堂现场,中国矿业大学教授许超、北京市海淀区消防救援支队榆树救援站副站长王会军、中国地震应急搜救中心工程师杨牧笛三位来自不同领域的专家为孩子们带来了一场场别开生面的知识盛宴。活动最后,“避险好办法”应急安全教育志愿者宣讲团正式成立,这支宣讲团将肩负起传播应急安全知识的重任,通过“专家+志愿者”的联动模式,让更多少年儿童受益。

《老虎啸风》新书发布会在哈尔滨举行