

理论探索

# 强化批评的“烛照”功能

□李明泉

“烛照”代表穿透黑暗的洞察力、厘清混沌的秩序性,象征清醒、智慧、正义、光明和神圣。“烛照”之于文艺批评,其内在精神何等相似。批评需要通过富有远见卓识和体察入微的思想认知和审美感知,如阳光赶走黑暗,“天开云雾东南碧”

## 从“烛龙”到“烛照”

一日,我坐在书房,看夕阳正不动声色地把晚霞铺满窗户,那光在室内游走,那云在树枝摇曳。阳光,把这个傍晚变得温暖而清新,一片镀上金边的树叶悄无声息地飘到我的窗前。我拾起这片含有太阳投射信息的落叶,忽然想起中国远古神话中的“烛龙”。

“烛龙”是古代神话中的神兽。《山海经·大荒北经》载:“西北海之外,赤水之北,有章尾山,有神,人面蛇身而赤,直目正乘,其瞑乃晦,其视乃明,不食不寝不息,风雨是谒。是烛九阴,是烛龙。”古代无蜡烛,称火炬为烛。因“烛,照也”,唐韩愈将“烛照”连用。这个神话在流传过程中,烛龙的名字逐渐演变为“太阳烛照”,它与“太阳幽荧”一起,共同化生万物。关于太阳烛照的起源,有两种说法:一说烛照是“一阴一阳之谓道”中的“阳”变化而来的“大道”的化身,守护着宇宙的秩序和阴阳平衡;另说它是盘古的孩子,身姿雄健,光芒万丈,代表着宇宙中的光明和力量。烛照影响了无数代人的思想和信仰,表达了人们对宇宙和谐、万物共生的美好愿景。

因此,“烛照”代表穿透黑暗的洞察力、厘清混沌的秩序性,象征清醒、智慧、正义、光明和神圣。我由此想到“烛照”之于文艺批评,其内在精神何等相似。批评多么需要通过富有远见卓识和体察入微的思想认知和审美感知,如阳光赶走黑暗,“天开云雾东南碧”;似霞光驱散阴霾,“不畏浮云遮望眼”;更有胸襟蕴含光明,“乱云飞渡仍从容”,在文艺大潮中编织网眼去艺海拾贝、沧海撷珠,把一缕柔韧而坚毅的“光”从繁杂万象中捕捉出来,阐释自己的发现与洞见,为艺术赋予灵动气质和生命价值,让世人感受到鉴赏的乐趣和灵魂的灿烂,像“烛照”一样给我们以智慧和大大光明。

## “烛照”与批判的慧眼

我择取烛龙、烛照神话谈文艺批评,意在取其文化基因和精神内核,而非采用弗莱克的神话原型批评,亦非运用列维·斯特劳斯的结构主义神话学方法,也不是构成鲍德里亚所谓的“拟像理论”以适应多媒体叙事的“新神话批评”范式,来对当代中国文化进行阐释,而是发掘“烛照”神话的文化寓意和美学价值,融入当下文艺评论的自主话语体系之中,在美学精神方面丰富文艺评论的思想宝库。“烛照”是独具文化标识意义的概念,挖掘其内涵,有助于更有历史感和审美感地传承弘扬传统的批评精神。

以“烛照”之慧眼在海量作品中发现佳构。面对混沌和无序的世界,“烛照”能以具有穿透力的眼光发现宇宙的内在联系,透过纷繁现象直抵事物本质,于是,世界的矛盾运动变化有了规律的“大道”和

秩序,一切事物各自安好,万变不离其宗。《韩非子·内储说上》:“夫日,兼烛天下,一物不能当(挡)也。”正如太阳普照之下没有任何物体能够遮挡它一样,批评家的目光应能对文艺复杂现象全息扫描。但是,当下文艺批评面临互联网和人工智能的兴起和融入,艺术门类 and 形态突破传统样式,新的艺术生产要素及其作品令人眼花缭乱、目不暇接,要在浩如烟海的作品和瞬息万变的事象中寻找到有独特审美价值的佳作,是异常艰难的。仅2024年,全国著作权登记总量达1063万余件,美术作品占登记总量的54.92%,摄影作品占31.77%,文字作品占9.33%。此外,还有音乐、录像、录音制品以及戏剧、曲艺、建筑作品等。与此同时,去年获得《国产电视剧发行许可证》的剧目共计115部3490集,电影发行646部,舞台剧36部。这么多作品,谁也看不完,即使专业批评家也难以全部涉及。文艺评论如何切入?这就需要以“烛照”犀利之眼,抓住文学艺术发展的主要矛盾的主要方面,从艺术本体、国家立场、民族情怀、世界视野等方面洞悉文艺现象,既散点透视发掘,又聚焦主旨要义,通过主题词、关键词等搜索工具,反复掂量选精品,以准确快捷而富有见地的目的性挖掘和指向性推介,对文艺作品和现象进行社会学的、心理学的、美学的分析和评价,引导受众鉴赏最值得关注的作品,尤其是在短视频霸占人们生活空间的当下更需有批评的辨别力和热心肠。

## “烛照”的勇毅与和合

以“烛照”之勇毅在艺坛众象中守护正义。文艺批评的本质旨在揭示作品的审美价值,运用历史的、人民的、艺术的、美学的观点评判和鉴赏作品,把握好文艺评论方向盘,打磨好文艺批评利器,像“烛照”那样劈开迷雾见阳光,如清代姚鼐《登泰山记》说的,“苍山负雪,明烛天南”。特别是数字时代催生了网络评点、算法推荐、跨媒介诱导,迫切需要当代批评在保持专业深度和批评精神的同时,在人人皆可评论的众声喧哗中,发展出应对碎片化传播、参与式文化的新型话语策略,既反对“论甘而忌辛,好丹而非素”(南朝江淹《杂体》诗序),偏执于一己之好而排斥不合自己口味的作品,又需要实事求是地指出作品或文艺现象存在的问题,敢于和善于“剜烂苹果”,正如鲁迅在《我怎么做起小说来》一文里提出的,“批评必须坏处说坏,好处说好,才于作者有益”。他在《并非闲话(三)》还说,“批评家的职务不但是剪除恶草,还得灌溉佳花——佳花的苗”。因此,我们应有“烛照”秉持正义、维护秩序、通往大道的执念和行动,破雾寻路见华章,坚持真理,追求真知,切中肯綮,陟罚臧否,明辨是非讲道理,率性犀利说真话,不掖着捂着遮着盖着,正如川东歇后语所说的那样,“月亮坝里舞大刀——明砍”。“明砍”需

要练就文艺批评的十八般武艺,才能“砍”得稳准狠,“砍”出麻辣烫,“砍”得让人服气,“砍”出灵光四射,以表明思想立场,亮明批评观点。应积极利用传统媒体和互联网、短视频等平台 and 手段开展大众能看得明白、听得进去、有所启发、引起共鸣的及时评论、争鸣批评和沉淀研究,充分体现文艺批评的锐气和朝气,让文艺批评在回归艺术本体、培养审美风尚等方面发挥特殊功能。唯有如此,“烛照”之无畏而智慧的基因才能在文艺批评的话语建构中涌动着浩然之气、沛然之善和粲然之光。

以“烛照”之和合推动创作与评论协同发展。《老子》第四十二章提出“万物负阴而抱阳,冲气以为和”,认为万物都包含着阴阳,阴阳相互作用而构成“和”。“太阳烛照”和“太阳幽荧”的和合,包含了矛盾的对立统一。文艺批评和文艺创作犹如“烛照”和“幽荧”,在矛盾运动中相互依存、相互生长、相互促进,共同为文化繁荣发展发挥着既相区别又能交融的作用。创作通过反映时代画卷、书写时代人物,描写时代的历史巨变,描绘民族的精神图谱,为批评提供话语题材、审美资源以及新萌芽的美学思想;批评通过对作品的文本细读、形式解构和意义阐释,揭示艺术创作的深层逻辑与价值坐标。批评如“烛照”以犀利的眼光、锐利的见解、锋利的言辞去发现和评价文艺现场中的问题,对互联网技术和新媒体涌现的文艺新门类、新样态、新形式、新现象等展开科学性、前瞻性、引导性评论,以反哺文艺创作。

## 目的在于发现美好

以“烛照”之荣耀在批评世界中辉映美好。人类前行的每一步都离不开“烛照”的指引和光照。清倪倬注:“言逌(北周滕王宇文逌)之文章光芒烛照,虽珠玉不能比也。”象征珍贵和光明之物所散发的光芒是无法比拟的,其高尚品质似乎接近天意,表达对于内在修养、品德高尚的推崇,以及对于超脱尘世、追求精神境界的赞美。这来自精神世界灿烂美好的“烛照”离不开“亿万人民的创造伟力”,在更直接更敞亮更深邃的时空里,通过优秀文化艺术作品和文艺评论的不断涌现而切实“增强人民精神力量”。那些充满思想智慧、勇气良知以及美的追求的批评文字,构成了“增强人民精神力量”的重要元素。它以人类的认知能力钻探和体现思想和学术的深度和温度,为人类的知识谱系和艺术生产增添人文的夺目光彩。因此,文艺批评不仅发现、评介文艺作品的审美意蕴,以提升大众的审美鉴赏水平,而且在批评自身的价值判断、思想观念中通过形象情感、有意味的形式展现信仰之美、崇高之美,使文艺批评也成为独立的艺术世界,其思维的格、认知的网、逻辑的力量、语言的魅力闪耀着“烛照”的绚丽光彩。

(作者系中国文艺评论家协会副主席、四川省社科院二级研究员)

声音

近日翻阅蔡宗齐先生的《比较诗学结构》一书,书中提出应以内文化、跨文化、超文化三种视角来审视中西方文学批评。我读后心有戚戚然。

内文化视角,强调研究要植根于自身独特的、系统的知识文化传统,搞清楚每一个知识的来龙去脉。中国文学的许多重要范畴,如道、气、意、趣、格调、自然、意境等,其内涵往往在形成之初即具有模糊性,又在沿用中不断增殖。这一现象从范畴到命题到观念均普遍存在,要对它们展开研究,就需要寻找到基本共识作为基础,其关键在于语境的还原;这个“语境”应该包括:文本语境、时代语境、文化语境。

首先是文本语境,亦可称上下文语境。先秦时期,孟子提出“以意逆志”,主张释《诗》应结合上下文与全篇,反对拘泥于个别文辞,断章取义,开创了中国阐释理论的优良传统,被推为“千古谈诗之妙法”(胡应麟《诗薮·内编》卷一),得到后世的普遍认同。然而,在当前文论研究中,这一优良传统并未总能得到良好的遵循。比如,杜诗学上有一个重要命题:“子美集开诗世界。”它常被用来概括杜甫在古典诗歌领域的开辟之功,但这是一个经典的“误读”。该句出自王禹偁《日长简仲咸》:“日长何计到黄昏,那得官闲昼掩门。子美集开诗世界,伯阳书见道根源。风飘北院花千片,月上东楼酒一樽。不是同年来主郡,此心牢落共谁论。”全诗抒写滴官闲居的失意无聊。何以消磨时光呢?中二联写道,一是读杜诗,二是读道书,三是赏花,四是饮酒,将“子美集开诗世界”放回原诗语境,可以理解为:一翻开杜集,眼前就展开了充满诗情画意的世界(参看赵齐平《宋诗臆说》)。王禹偁是宋初学白体的大家,也确实表达过对杜诗的推崇,但认为王禹偁看到了杜甫开辟“诗世界”的功绩,则可能拔高了他对杜诗的认识。当然,后人未尝不可借用“子美集开诗世界”来概括杜诗成就,但应将之与王禹偁的本意做出明确的区分与说明。

其次是时代语境,这与孟子提出的另一命题“知人论世”相关,启发我们应该将一个文论问题放入时代背景中来理解。比如,南宋诗论家严羽与袁叔吴景仙论诗,认为盛唐诗歌的风格应是“雄浑悲壮”,而非“雄深雅健”,并称“于诗则用‘健’字不得”(《答出继叔临安吴景仙书》)。原来,“健”字是宋代诗学的重要范畴,反映出宋诗偏向雄豪峻厉的审美倾向;在标举唐诗、反对宋诗的严羽看来,这会导致粗豪刻露的弊病,模糊诗文的界限,破坏诗歌的含蓄浑融之美,因此他反对以“健”字评诗(参看周兴陆《从〈沧浪诗话〉“于诗用健字不得”考辨严羽评杜甫》)。联系时代背景,能从一字之用废窥探到一段时期的诗学变化,实现以小见大的效果;相应地,结合时代语境,往往加深对于一个文论问题的认识,准确把握其更深层次的内涵。

再次是文化语境,这涉及到中西文论的交流问题,应结合跨文化视角来理解。这种跨文化视角,主要是为克服两种研究观念中可能隐含的偏见。这两种观念是:中西文化相似论和中西文化差异论。其中隐含的偏见可以概括为:中国文化中类似于西方的部分是先进的、优越的,中国文化中不同于西方的部分是保守的、低劣的。类似的逻辑不仅存在于西方视角,也同样存在于中国视角中,如中国古代的华夷思想及“天朝上国”心态。跨文化视角就是为了克服这两类偏见,将中西文化异同放入各自独特而系统的文化语境中去考察,力求准确理解、客观评价与平等交流。笔者完全赞成跨文化视角,并想做一点引申:在处理实际问题时,中西文化的异同往往并非一目了然,而呈现出异中有同、同中有异的复杂特征。这就带来一个问题:当我们遇到中西文化相似的现象时,是否能够将一套理论轻易地移植与挪用?

例如,有中国学者用美国学者布鲁姆“影响的焦虑”理论解释唐宋诗的关系,认为唐诗既为宋人留下宝贵的遗产,也带来了追求独创的焦虑,最终推动宋诗范式革新。此说虽在宋人心态阐释上具有启发意义,但需警惕理论移植的限度。相传王安石尝言“世间好语言,已被老杜道尽”,或许的确表现出某种“影响的焦虑”;宋人咏史诗好翻案,也能体现出与前贤

# 中国文论研究的三种视角

□胡晨晖

争胜的自觉意识。然而,布鲁姆的理论深深植根于西方哲学:首先,受尼采“超人哲学”影响,他关注的是文艺复兴以来尤其是英美浪漫主义文学的“强者诗人”之间的关系,并非时代或风格之间的关系,用来描述唐宋诗的整体关系或许并不是那么贴切;其次,受弗洛伊德“俄狄浦斯情结”影响,布鲁姆认为后来诗人为了消解前人的影响、凸显个人的创造性,往往要对前人进行有意无意的误读、歪曲甚至否定,他将之概括为六种“修正主义”,反观宋人却树立了陶渊明、杜甫、韩愈等一系列的诗人典范,江西诗派主张的“无一字无来历”“点铁成金”“夺胎换骨”等,都并不讳言对前人的模拟与学习,这与布鲁姆的理论也并不完全相合。更重要的是,“影响的焦虑”理论容易遮蔽唐诗诗发展过程中的一些细节。宋初诗歌经历了白体、晚唐体、西昆体的迭代,诗人们是在不断寻找模范、不断纠偏探索的过程中逐渐走出一条新路来的。复旦大学教授朱刚将之概括为“宋诗运动”,并评价道:“这个运动经常被我们认作宋人在唐诗的艺术高峰之后难以继而另辟蹊径之举,但宋人自己未必肯这样承认,他们之所以要改变诗风,是出于对唐诗的不满。”(《唐宋“古文运动”与士大夫文学》)只有结合这两个方面才能正确认识宋人面对唐诗的心态。这个案例提醒我们,中国文学研究不可直接地移植和挪用西方理论,首先要还原其历史文化语境,考察其异质性特征,再审慎地进行择和改造,有限度地吸收,使之适合于本土语境。参料人我,辨别异同,这也是跨文化视角的应有之义。

如果说跨文化视角重在“破”,那么超文化视角重在“立”,主张怀抱“天下学同一家”的理想,以一种平等包容、兼容并蓄的态度来对待中西方文化。黑格尔哲学将人类历史视为绝对精神的发展过程,世界史起始于亚洲而终结于欧洲,是一种由较低向较高的辩证发展;这种等级制运动也适合于文化和语言的发展。他认为,能够大量使用逻辑词汇表达思维规定是一门语言的优点,德语因具有思辨性被视为高级的语言。而在这方面,汉语不具有优势。一个世纪后,德里达站在解构主义的立场,认为使用象形字的中文,不同于西方表音文字对语音的模拟,超越了逻各斯中心主义的局限,因而表现出推崇中文的态度。这样看似“前倨后恭”的态度,其实都是西方学者基于建构自己哲学的需要对中文的误解甚至偏见,而非基于对中国文化的实际考察。张隆溪先生撰写《道与逻各斯》,既反驳黑格尔的欧洲中心主义偏见,又揭示出传统中国也存在着德里达所反对的“意—言—书”的等级秩序(如《易传》“书不尽言,言不尽意”、《庄子》“得意忘筌,得意忘言”等),而力图揭示东西方共有的、基本的阐释学观点,挖掘出中国传统文论的独特资源,为人类阐释学乃至哲学理论添砖加瓦。这符合超文化的视角,展现出平等包容的胸怀与不卑不亢的姿态。

超文化视角对中国文论研究者应该有着独特的要求,即挖掘中国文论有价值的资源,以一种积极自信的姿态投入世界文论的建设之中。在中国文论现代化历程中,曾出现过“国外出理论,我们出材料”的倾向,这或许是出于特定时代背景下追求文化进步与转型的功利需求,在二十世纪末引发了“文论失语症”的焦虑与反思。今天中国学者往往不再持有这种妄自菲薄的观念,但应该承认,中国文论在世界文化中的影响力还比较弱。为扭转这种局面,学者们呼吁将“中国文论”进一步提升为更具辐射力的“文学理论”。与此同时,要不遗余力地向西方学界介绍中国文论。最近一项由中美学者合作的中国文论关键词语译介工程(Key Term Project),就是“让中国文论进入世界”的最新实践。

内文化、跨文化、超文化的三重视角对于我们开展中国文论研究有着丰富的启示。我们在研究时,应注重还原语境以夯实根基,破除偏见以辨别异同,以开放包容、兼收并蓄的态度寻求文化共识。面对西方理论的强势话语,中国学者既需警惕机械移植的陷阱,更应以理论自觉与文化自信激活传统资源,淬炼为世界文论的共同财富。

(作者系北京大学中国语言文学系博士研究生)

广告

内容经典化 传播大众化

素人写作 我是外卖女骑手(非虚构).....王 晚

大匠来了·国际版 语言即权力(导读).....张 枏

玛丽安娜·迪莫普洛斯(阿根廷) 于 泓泽

中国故事 魏先生轶事(短篇小说).....於可训

外星人希凡(中篇小说).....吴刘维

永夜(短篇小说).....李蔷薇

广化寺遇雨(短篇小说).....虞斯人

超新星大爆炸 邵一飞的人与文(印象记).....鲍 十

唯有写作才能确立自我的存在(访谈).....霍 壬

邵一飞

网生代@ 齐格马楠(短篇小说).....陈梓嫣(中山大学) 推荐人:范 劲

质感记录 喀什噶尔(非虚构).....温亚军

小翠的生活(散文).....世 宾

汉学世界 我叫拉比娜(散文).....拉比娜(尼泊尔)

海外华文 最后一面(短篇小说).....江 岚(美国)

微篇精选 镜(小说).....陈艺溪

画鬼(小说).....王 往

月光光(小说).....吴子灏

独眼鱼王(小说).....老 汤

大家手稿 读诗笔记(评论).....刘福春

天下好诗 她们的诗:王 瑋 初见 范丹花 景淑贞 安乔子

水子 郭怀宽

典藏记忆·《作品》70周年纪念 从《作品》出发(散文).....徐 威

逆时针(散文).....萧 肖

作品

二〇二五年第六期(总第八〇一期)要目

公众号二维码

社长总编:王十月,副总编:郑小琼、李京春。邮政代号:46—37。主办单位:广东省作家协会。零售:20.00元。地址:广州市天河龙口西路552号广东文学艺术中心七楼。邮政编码:510635。电话:020-38486216。

名家看台

宝藏之山(随笔).....邱华栋

叙事文本

智雉(长篇小说).....贾 煜

龟山奇(短篇小说).....任白衣

散文高地

百年一瞬.....虎惊涛

乌云里的光.....柳客行

新诗现场

短歌行:马文秀 胡全旺 源 麟 周 丽

刘思辰 书 同 刘忠於

经典的十二种凝视

主持人语.....陈培浩

人是极地之境,人是不可能的可能——从“短”小说谈到当下

艺术的危机和可能.....陈培浩

虔诚的顽童,不死的作者——戴维·洛奇和他的“校园三部曲”.....王安詰

四川文学

2025年第六期目录

解 放 军 之 艺

2025年 第6期要目

国内邮发代号:2-247 邮编:100081

订阅处:全国各地邮局(所) 地址:北京中关村南大街28号

每期定价:9.80元 全年定价:117.6元 订阅电话:010-66801180

名誉主编:阿来,执行主编:罗伟章。邮发代号:62-1。定价:15.00元。地址:成都市红星路二段85号,邮政编码:610012。电话:028-86781286。邮箱:scwx@vip.163.com。

中篇小说

补习班.....常树辉

用文字按下时代背影的快门(创作谈).....常树辉

强军报告

在光电通道上.....徐 青 邢维瑞

坦克连,冲锋!.....张石水 李友鹤

“火凤凰”奏响生命乐章

.....保佳佳 张 钰 王 昆

短篇小说

下连.....肖 红

落日.....朱幸福

诗 歌

永不褪色的利剑(组诗).....陈贵平

月光中的帐篷(组诗).....张晓伟

一二三四(外一首).....石 伟

军号在特别的地方响起(组诗).....吴新财

人在军旅

携笔从戎.....孙国盛

在诗行里听见士兵的心跳.....董庆月

风雨樟树转运站.....容 子

散 文

中士的背影.....凌春杰

军装.....北 乔

洞 见

军旅视角下的真情表达.....段金泉

青春在战位

女兵站岗.....魏文娟

国内邮发代号:2-247 邮编:100081

订阅处:全国各地邮局(所) 地址:北京中关村南大街28号

每期定价:9.80元 全年定价:117.6元 订阅电话:010-66801180

北京文学

中篇小说月报

2025年第六期 邮发代号:82-106

第一时间畅读全国优秀中篇小说佳作

中篇小说排行榜

绿色的骨头.....孙 频

国际青年旅舍.....白 琳

诗人独狼卫的十年.....东 君

许多狼.....杨映川

一念之间.....默 音

新 锐

隐秘的储蓄罐.....白云苍狗

特别推荐

年度短篇小說精选

星眉传奇.....

【英】J.R.R.托尔金著 郑诗画译

本刊每期内文208页,全部彩色印刷,装帧精美,每册定价20元,全年定价240元,请您及时到当地邮局订购,也可登陆《北京文学》微店或杂志铺购买。本刊国内邮发代号:82-106。地址:100031,北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部。邮编:电话:010-66031108/66076061。