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抗战文艺与 20世纪中国革命同频共
振。以华北根据地为例，抗战时期的文艺作
品出现了“报告式”“通讯化”的创作倾向，可
以在更为复杂的文学史叙述中得到分疏与
澄清。不可忽视的是，这关涉到“报告文学”

“通讯”等新闻体裁与国际左翼文学流播脉
络的对接与融通，提示我们注意到，以华北
为代表的根据地文艺在生成语境、文艺标
准、实践准则及美学风格上均与以延安为中
心的解放区文艺存在着明显的区别。这不
应仅视为区域文学的地方发展差异，而应放
置在整体的抗战格局与文艺宣传的视域下
重新审视。

根据地文艺中的“通讯”

中国共产党早期领导者之一瞿秋白早
在1932年倡导大众文艺时即推崇报告文学
的独特功用，一方面阐明了它“新式的大众
化的新闻性质”，另一方面则肯定其为“鼓动
宣传的斗争之中”所创造的艺术。伴随
1937年全面抗战的爆发，文艺与战争的结
合走向了一个更为紧密的阶段，以往作为大
众文艺形式之一的报告文学也逐渐从后景
走向了前台，成为抗战时期风行一时的文艺
体裁。如周扬1938年在《新的现实与文学
上的新的任务》中所观察到的，“抗战以来，
长篇形式已经退到了最后的地位，在战时的
文坛上演了最活跃的脚色的，是报告通讯一
类的小型作品”。毛泽东更是在1942年《在
延安文艺座谈会上的讲话》中明确指出：“我
们的文学专门家应该注意群众的墙报，注意
军队和农村中的通讯文学。”这里包含着相
当丰富的历史信息，一方面，新闻与文学范
畴的区分在当时认知下并不明晰，“通讯”与

“报告文学”“速写”“访问记”等概念时常出
现混用的状态；而另一方面，基于新闻工作
之于战地情势的重要性与根据地文艺的宣
传要求，新闻与文艺在实践层面建立起了可
通约、可交互的前提，如上述毛泽东所提请
关注的“通讯文学”也正是在这种语境之下
得以成立。

处于抗战前线的华北根据地，其战时文
艺与通讯的交织状态则表现得更为鲜明。
首先，其抗战时期的现实主义文艺创作往往
基于通讯报道中的现实原型，如孙犁《白洋
淀之曲》来自于所报道的雁翎队真实战斗写
照、王林《腹地》中的“小翻译”原型为通讯
中的烈士张恩淼，再如白求恩医生、爆破英
雄李勇、回民支队长之母马老太太、子弟兵
之母戎冠秀等通讯人物形象也先后在现实
主义文艺创作中得到了进一步丰富与延
伸。其次，作家群体所从事的通讯工作，也
以或隐或显的方式影响了其文艺创作。伴
随华北通讯网的建立，大批报人岗位设立，
大批文化工作者涌入，在此基础上逐渐形
成了“华北报人作家群”。这一群体既有如
孙犁、徐光耀、李英儒等华北本土作者，他
们的文艺创作即肇始于所从事的通讯工
作，甚至写作通讯构成了他们学习文艺创
作的核心一环；也有如沈重、丁原、康濯、孔
厥、魏巍等到达华北工作的成熟作者，他们
的通讯写作可放置在协调报人工作与平衡
文艺热情的视域中进行把握；还有临时担

任战地记者、特约记者的知名作家，如周立
波、丁玲、史沫特莱、沙汀、何其芳、卞之琳、
周而复等人，他们的通讯写作则关联着把
握地方的“采风”与个人创作的“转型”，而
他们的努力也为华北根据地输入了国际左
翼革命与世界文艺的意识感觉。再次，通讯
尤其是战地通讯的政治性与新闻性决定了
通讯语言的准确、精当与有力，而这些语言
要求也潜移默化地形塑着根据地文艺形态，
衍生出诸如街头诗、街头剧、墙头小说等形
式各异的文艺类型，将浅白易懂、宣传性高、
鼓动性强的语言熔铸其中。总体来说，对于
通讯的感知形式筑起华北报人作家文艺创
作的深层思维模式，并由此形塑出“通讯体”
文艺的存在基础、写作机制、语言样态与审
美风貌。

“鼓动”宣传的情感动力

中国共产党历来十分注重通讯工作，
1939年中共中央建立了《新中华报》（《解放
日报》前身）的边区通讯网，要求边区各级县
委及各区委都要指派一定数量的通讯员一
月一次给《新中华报》发送通讯。其中，对于

“通讯”的定位，总政宣传部依循苏联的军事
宣传体制，将其性质界定为“补充战报或配
合战报”，并作为系统性军事宣传体制的一
部分加以组织与规范。时任总政治部宣传
部长兼《八路军军政杂志》主编的萧向荣在
1939年《部队中的宣传鼓动工作》一文中即
强调了“通讯”之于宣传工作的重要性：“为
要使我们的宣传工作，能够普及到全国去，
并且要在全世界先进人士面前来控诉日本
法西斯蒂军阀的残暴行为，宣扬我全国军民
英勇抗战的事迹，写通讯的工作，是达成这
一任务的最好方式。”

事实上，苏联将宣传细分为“宣传”与
“鼓动”两个明确的范畴，前者主要仰赖具备
一定系统性与学理性的思想、理论来达致世
界观的形成与重塑；后者则注重启用情感的
力量，希望通过多种群众性、感召性的报道
手段来直接影响群众的认知与行动。中国
共产党在借鉴苏联宣传模式之时，曾将前者
界定为书面形式，后者则主要是口头形式，
而在实际的工作中，两种方式显然未能得到
明确区分，但注重“鼓动”这一实际效能的原
则却在具体的宣传工作中确立下来。就这
一层面而言，中共中央对于通讯体裁的重
视，不仅是对“鼓动”实践的直接推动，更意

味着“通讯”这一形式有意识形态属性，直
接因应着前线根据地的战地语境与政治
需求。

然而，实际的通讯产出，无论在质量上
还是数量上，都无法满足这种系统性的军事
宣传需求，据总政宣传部统计：“整个敌后每
月只有不到二十篇的通讯，实在太少，而且
许多通讯都写得很枯燥，只有晋察冀的一些
通讯，在反映对敌斗争与表扬民兵上较好
些，如《血海深仇狼牙山》，《赵羊观的战斗》
等，还写得生动，给人以较深刻的印象。”对
于多数通讯“枯燥”的批评，与对晋察冀通讯

“生动”“印象深刻”的表扬，自然并非仅基于
文艺审美要求，而应放置在“鼓动”这一工作
中予以审视。一方面，在现代总体战的视域
下，晋察冀根据地高度重视宣传战线，不但
逐级建立通讯网，更注重地方通讯社对通讯
稿件的业务指导工作，“如恢复对通讯员的
复信制度，在日报上发表系统性的指导文字
等”。另一方面，处在敌后战场前哨位置的
晋察冀根据地与日军短兵相接，战事频仍，
所遭受的战争暴行也最为深重。现代军事
宣传的第一目标即是以揭露暴行来激发对
敌的仇恨情绪，而诉诸情感的方式本身即是

“鼓动”的要义之一。因而在这里，控诉暴行
这一策略如实地还原了无辜民众的受难情
形，再现了日寇的残忍行径与死亡场景的血
腥、恐怖。文艺作品中受难场面的呈现无意
渲染悲情，而是作为一种政治道德的现实教
育，用以召唤民众的义愤与仇恨，并作为他
们冲决自我、投身革命的情感动力。也正
是在这个意义上，如《血海深仇狼牙山》这
样与实时战争高度关联、与鼓动宣传深度
匹配的战地前线通讯，构成了根据地通讯
的写作范式。

“通讯体”文艺与战时文体重构

更需关注的是，上述通过控诉暴行、激
发仇恨的“鼓动式”叙事范式不仅在通讯写
作中得到倡导，事实上它还辐射到了根据地
的小说、街头剧、叙事诗等多种体裁的创作
之中。

最早在报刊上发表的晋察冀小说是塞
东的小说《祖国的孩子》，于1938年10月在
《抗敌报》上发表。小说篇幅精悍，选取常
见的“孩子之死”母题，通过几乎没有修饰
性的描写，再现了定县少年英儿在日寇的
威逼利诱下不为所动、英勇就义的场景。

强调妇女、儿童、老人等弱势群体在战争中
所受的侮辱、伤害，是叙述战争暴行的常用
手法，最能引发群体的愤恨情感与复仇意
志。这篇小说的结尾相当简略却意味深
长：“英儿死了几天后，一个胜利的消息传
遍了军区。”来自军区的“胜利消息”与“英
儿的死”并置在一处，暗示了两者之间的因
果或连带关系。无论是英儿被无辜杀害的
残酷事件直接引发了军区行动，或是军区
决策与行动正是基于地方民众的生存状况
而制定，总而言之，“孩子之死”的残酷情形
召唤出了“得胜”的军事行动。在文艺“鼓
动”的范畴中，这既直接激发了民众的仇敌
情绪，也通过喻示胜利的方式将民众情绪
承接，并将其凝结为集体性的复仇行动。
这篇小说的素材组织、叙事方式及内在审
美与通讯写作极其相似，是典型的“通讯
体”写作。当时作为晋察冀通讯社记者的
田间，因“没有写过几篇象样的通讯”而自
觉有负职责，但他的叙事诗饱含情感强度，
贯彻了鼓动的宣传要求，通讯社领导认定
能“和通讯同时起作用”，从而鼓励他大胆
进行叙事诗的创作实践。在这里，“起作
用”构成了评判文艺创作合法性的依据，也
内在激发了作家群体的创作活力与实践动
力。这实质上也提示出，文艺的“鼓动”效应
并不与特定体裁绑定，而重要的是，经过示
范性通讯的有效传播和广泛接受，这种“鼓
动式”的叙事模式最终在华北根据地文艺中
逐渐酝酿成型。

根据地的战争情势和农村环境催生了
“通讯体”文艺，不仅包含了狭义上的文艺通
讯，还囊括了街头剧、叙事诗、标语、传单、广
播稿、墙报等多种形式的文艺形态。因允许
真实、事件中心以及情感号召的文体特征，

“通讯”在抗战文艺的生成与发展中得到持
续而深入的塑造，影响并形塑了根据地文艺
的叙事模式、修辞风格、语言样态以及传播
方式。战时文体的实践侧重不止意味着重
估各文类各文体在抗战情境中的实际效能，
更包含一种重构战时乡土话语空间的总体
性规划。这基于抗战动员与战时反馈，也在
新文学内部接续了国际左翼文学的革命光
谱，构筑了一条本土革命与世界文艺持续激
荡的发展道路。

［作者系河北大学文学院副教授，本
文系国家社科基金青年项目“战时通讯
与 华北根据地文艺研究”（项目批准号：
24CZW084）的阶段性成果］

““通讯体通讯体””将战时文艺的功效发挥到最大将战时文艺的功效发挥到最大
——以华北根据地为例
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代际书写是文学作品中最
重要的母题之一。代际的传
递，不仅是生理层面的延续，更
承载了丰富的社会秩序、伦理
道德、文化观念和价值观念。
然而，时代环境、家庭氛围、经
济基础等差异，让不同代际间
形成了各自的文化场域与世
界观念，进而引发冲突与碰
撞。尤其是自现代以来，社会
普遍关注原生家庭创伤、代际
沟通等问题，书写反叛家庭、
亲子冲突的作品层出不穷。
在《西湖》《民族文学》《百花
洲》《万松浦》《芒种》等文学刊
物的近期新作中，都不约而同
地聚焦这一主题，描绘了代际
关系、亲情表达的微妙新变，与
时代巨变共振。

时代的巨变和新技术的快
速迭代，促使代际间出现越来
越复杂的矛盾和冲突。周楷棋
的《吃蝉》（《西湖》2025 年第 3
期）以奶奶吃蝉的怪异举动，展
现了三代人间的隔阂。俭省暴
躁的奶奶一辈，冷漠麻木的父
亲一代，和不明事理的我共处
一室，三代人之间的互不理解、
频繁争吵就如蝉鸣般喧嚣。争
吵的背后是对亲人间不懂如何
表达感情的深刻反思，引导读
者思考如何爱人爱己。张瑞洪
的《鼠说》（《西湖》2025 年第 4
期）呈现的亲情关系更为复杂
缠绕。患有心理疾病的奶奶不
肯配合医生，总是说一些医院
里有老鼠、自己被人下蛊了等
迷信言论。由于对奶奶百依百
顺的父亲过世了，“我”只能扛起照顾奶奶的重任，但我与
奶奶间始终“处在一种不可调和的对峙中，彼此间一旦有
了实质性的交流，便一定会引发令人伤心的辩论”。代际
间文化认知、社会身份的鸿沟，不断加深亲子之间的隔膜
与裂缝。《百花洲》2025 年第2 期所刊的林筱聆《轻轻的羽
毛》则更多地从子女的视角出发，揭示了不同代际间的
紧张关系对孩童所造成的精神创伤。在女主角失败的
情感经历背后，隐匿着父母婚姻不幸的阴影。亲情的疏
离、冷漠、不理解，让父辈与子辈如两只刺猬，想要靠近
就会彼此刺痛。对于童年经历影响的关注是对人性理
解的深化，这些作品将人生的失败过度归因于原生家
庭和童年阴影，也充分反映出现代人在日益复杂的社
会处境中，内心深处对健康家庭关系和情感寄托的渴求
与希冀。

在揭示代际冲突的同时，作家们也试图探寻父母在社
会中更为复杂多面的角色与形象。对于孩子来讲，父母
是超越性别的存在，但在更广阔的社会生活中，父母却有
着明确的性别角色，他们有着除了家庭以外更丰富、神秘
的关系网。张秋寒的《从金湖到荷花荡要多久》（《万松
浦》2025 年第 2 期）通过描绘华树云携女儿喜喜重新找寻
家乡荷花荡的旅程，探寻着养父华昆与母亲的过往纠
葛，后来她发现养父居然是间接杀死父亲的凶手，养育
之恩和血缘关系将树云的心理撕裂。王大进的《跨越》
（《万松浦》2025 年第 2 期）则从感情关系上探寻父亲混
沌、模糊的过往。父母的婚姻并不幸福，当赵小云看到
父亲珍藏的情书后，就想去找到那位落款郑秀明的女
子，向她了解父亲不为人知的过去。然而，随着调查的
深入，郑秀明的身份愈发显得扑朔迷离。实际上，赵小
云真正追寻的是父亲逝去的青春，是父亲在家庭之外所
经历的爱恨交织，借此见证父亲的来时路，看见父亲角色
之外的部分。

在当下的农村社会中，还大量存在着代际分离现象。
中青年多到城市务工，留守的是老人与儿童，爷孙辈将以
何种方式弥补亲情链条的空白？《民族文学》2025年第3期
的一些作品对此予以关注。长期的乡土社会生活，让老
年人往往无法适应都市文明，他们比年轻人有着更深的
土地依恋、乡土情怀。孟学祥的《串门》通过韦三奶张秋
莲的走街串巷，展现了乡土生活的安稳。尽管生活条件
艰苦，劳作繁重，但张秋莲等人乐在其中。不过，乡村的
凋敝无可避免，大量青壮年的外出打工注定了代际的分
离。《美丽黄昏》中的五个有趣的老者同样抗拒远离杜鹃
寨，但在政府的帮助和鼓励下，逐渐适应了养老院的生
活。代际亲情的缺失被友情填满，美丽黄昏勾勒了一幅
安详的乡村老人晚景。

无论是深掘父与子的冲突，还是对父辈更为完整丰富
形象的探寻，最终都指向自我身份的确认。沈念在《镜
中》（《万松浦》2025年第1期）塑造的男主角对父亲的死始
终难以释怀。最终害死父亲的盗墓贼落网，他终于对镜
中那个曾经的自己有所交代。在镜中，男主角实现了自
我的确认，获得了艰难成长的见证和心灵的救赎。《晨光》
（《西湖》2025年第4期）描绘了“我”和父亲在家中共同面
对母亲患癌离世的艰难一日，在这段漫长的时光中，“我”
的心绪极其复杂：有对过去的回忆，也有对母亲的不舍；
有对生命逝去的悲痛，也有对疾病无可奈何的无力
感……这段特殊的经历是主人公成长的必经考验。何惟

《通缉一只不掉毛的猫》（《芒种》2025年第4期）则从母女
关系入手，主人公努力想要通过与宠物的相处，寻找挣脱
家庭对自己的束缚，最终实现自我和解。

近期众多刊物纷纷聚焦于代际间错综复杂的矛盾关
系，深刻揭示了当下社会家庭关系的新动向。关于原生
家庭的社会探讨从未停歇，而这些期刊中涌现的佳作，则
以文学的形式描绘了亲情中更为复杂、微妙的层面，力图
引导我们理解父母形象的多维性。最为关键的是，启示
我们如何超越简单的代际冲突的二元对立，挣脱精神困
境，寻找到真正属于自己的成长道路。

（作者系杭州师范大学人文学院硕士研究生）

就中国当代小说创作而言，陕西无疑是
一个重量级存在。前有柳青、杜鹏程、王汶
石，后有路遥、陈忠实、贾平凹、高建群等，
学界称陕西为文学重镇。一个省域能涌现
出一批影响中国文学史的作家群体，是少见
的文学现象，值得认真研究和总结。尽管关
于陕西的当代作家个案研究和评论文章不
少，但整体研究成果却颇为稀少。近期，由
西北大学文学院周燕芬教授等撰写的《当代
陕西长篇小说史论》是一大收获。

该书第一个值得称道的方面是进行精
心的史料发掘与学理性梳理，选取13位当
代陕西重要作家单人成章，总结文学发展的
历史走向，评价作家的文化素养、思想境界
和小说艺术。从学理性层面而言，作者尽可
能地搜集了所涉文献资料，论述时信手拈
来，无不成彩。让作品说话，而不是自说自
话或主观臆断。比如，在评价杜鹏程《保卫
延安》时，作者并未贸然地对其“史诗性品

格”做出判断，而是历述这一评价的源起发
展，追溯“史诗”概念的生成和演变，融汇了
学界的普遍认知，使之更具有客观性。对于
《保卫延安》体现出的“现实感”，即创作与
生活的关系，论者同样借助丰富的史料进行
深入剖析。通过引用魏钢焰对杜鹏程深入
生活、与战士同甘共苦的描述，柳青对杜鹏
程与生活“不隔”的评价，以及晓雷对杜鹏程
《战争日记》真实记录战争生活各个层面的
分析，全方位地展现了杜鹏程如何将生活素
材转化为艺术创作的生动实践，有力地证明
了《保卫延安》生活性意义的价值所在。由
此可见，作者得出的结论，是建立在厚重坚
实的材料根基上，令人信服。

作品第二个突出的亮点在于对历史进
行纵深挖掘与回望性反思。“史论”在对作家
作品进行评价时，始终秉持客观公允的态
度，既不无限拔高，也不随意贬低。论者以
史的纵深回望其创作来路时，常能发现作家

的见与不见。在为一个作家作品下判断时，
能直面问题，勇于揭示，显出论者的勇气胆
识。作品善于从作家的成长轨迹中挖掘隐
微走向，从而形成对作家面貌的整体性把
握。如第二章柳青专题中，论者通过分析柳
青早期短篇小说《在故乡》《喜事》，指出其
作品在《在延安文艺工作座谈会上的讲话》
之后，依然保留着五四启蒙思想的印记，体
现出从“对工农大众启蒙”到“向工农大众学
习”的转变过程。基于这样的转变，柳青先
后进入了生活的、政治的和艺术的学校，践
行“以60年为一个单元”的创作理念，最终
写出《创业史》。在论及路遥的创作道路时，
论者认为，尽管路遥将柳青视作“精神导
师”，一直坚持现实主义，但他“不再遵从
《创业史》的国家意识形态视角，而是更多从
个人生命体验的角度来切入对新一代农民
命运的思考”。

作品的第三个特点体现在精微的品鉴

与不凡的识见。阅读文学批评与研究的过
程，也是与自我评判相互生发、交错印证的
过程。以第八章对叶广芩的评价为例。论
者将叶广芩与张爱玲相比较，指出二人同为

“簪缨望族”，但两者的艺术取向和审美趣
味，却大异其趣。在评说《采桑子》中的贵族
趣味时，论者认为，叶广芩笔下的“贵族”不
专指其社会学意义。当社会文化呈现出粗
鄙化状貌时，人们便会呼唤贵族的精神。论
者在论述叶广芩小说的思想底蕴时，敏锐地
抓住了“情义中国”这一动人的价值。这种
超功利的价值底蕴，成为论者评价作家笔下
人物所散发出的恒久的人性光辉的基石。

该书是近年来陕西长篇小说研究的重
要成果，具有史识眼光和宏阔视野，论者敏
锐的艺术发现与冷峻严肃的历史担当，及其
深厚素养和斐然文采，都值得我们称道。

（作者系西安培华学院人文与国际教育
学院教授）

■短 评

纵深挖掘与回望反思纵深挖掘与回望反思
——评周燕芬《当代陕西长篇小说史论》

□仵 埂

抗战文艺与20世纪中国革命同频共振。为了战时宣传需求，抗战时期的根据地文艺

作品出现了“报告式”“通讯化”的创作倾向，与以延安为中心的解放区文艺存在着明显的

区别。“通讯”在抗战文艺的生成与发展中得到持续而深入的塑造，影响并形塑了根据地

文艺的叙事模式、修辞风格、语言样态以及传播方式，也在新文学内部接续了国际左翼文

学的革命光谱


