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随着数字时代的日益发展，人们的阅读习惯也随之发生

诸多变化。多年来，我们提倡的“手不释卷”正在从手握书本，

慢慢变成手握手机、平板电脑等电子产品进行电子阅读。多种

图书介质的并存，让我们的阅读形式也变得更加多样。那么，

当我们想要感受文字魅力、徜徉古今经典作品的时候，您是会

选择电子产品还是纸质书籍呢？

实事求是地说，在世界范围内，我们国家的人均阅读量算

是比较少的。在这样的文化背景下，无论是纸质书，还是电子

书，只要有人捧起来读，那都是令人欣喜的。我们也都知道，造

成阅读量不足的原因不止一个，改善阅读状况也不是一朝一夕

就能完成，而是任重道远。但办法总比问题多，而本文特别想要

提出的是，阅读需要养成。更多的时候，它是从小就需要培养的

习惯。因为读书是需要氛围的，打造一个热爱读书的氛围很重

要。父母在打麻将，却对孩子说：“你去读安徒生。”孩子怎么可

能读得进去？父母此时又给孩子做了个怎样的榜样呢？

于是，我们真正应该做的，就是陪伴孩子从小就开始手握

书籍去读。不以别人为例，就拿我自己来“现身说法”。在装修

房子时，我专门请会木匠活的三姨父在卧室墙壁上做了个书

墙，高近三米。这样就可以营造出很好的书房氛围，让孩子天

生对书卷生出亲近感。我儿子现在三周岁，从他在娘胎的时

候，我就给他阅读大量的唐诗与现代文。我的胎教显然是成功

的，他无数次对面前的书卷产生好奇，一次次去抓弄书页。我

切身体会到了，“给孩子最好的学区房就是书房”。

现在的孩子喜欢选择纸质书籍还是电子产品阅读？那自然

难说，二者可能都有。这两种阅读习惯并不是鱼与熊掌的关系。

我始终认为二者各有优势。电子产品携带方便、查资料方便，拥有

更广阔的容量。而纸质阅读翻到哪里，会有书签留存，甚至灵感来

了，可以做眉批，在书边记笔记，那盎然的书香、由薄变厚又由厚

变薄的阅读体验过程，真的是电子书无法替代的。

纸质书含有情怀在里面，那是内心踏实的满足感。但在新

媒体时代，特别是年轻人，他们触及两种阅读习惯的机会是均

等的。更多的时候，他们一出生就被电子产品包围，觉得在电

子阅读中可以花费更低廉的成本阅读到更多的书。但我也始

终相信，二者完全可以结合着来，谁也替代不了谁。纸媒虽遭

受巨大冲击，但书籍永远不会消亡：实体书依然有市场，每年

全球依然有各种书店开业，而且营造得文艺范儿十足，图书馆

里依然有白天黑夜都安静端坐在椅子上捧书深度阅读的人

们，他们的年龄跨度很大。

相比较而言，出门的时候，比如坐车、等车、等人，手机阅

读真的比携带书本方便得多。新媒体时代的阅读有其巨大优

势，众多报刊采取微信公众号之类的方式刊登文章，出版社推

出图书电子版，这不仅大大降低了阅读时间和成本，还能和读

者形成线上互动。这的确可以和纸质书阅读构成优势互补，二

者可以相得益彰。

我最喜欢这样的场景，在书店图书馆也好，在家里的书房

或者阳台也罢，泡杯咖啡或茶，捧着本书，或者读着手机、平板

电脑也行，外面是清晨的鸟语，或午后的阳光，或下午的雨滴，

或夜晚的繁星月亮。就这么一页页翻去，兴致来了，提笔写几

句感想，或者拿出本子记上几段。就这样与古人对话，与今人

对饮。至于阅读习惯的抉择，就看我的心情吧！

（作者系吉林青年作家）

阅读需要养成，选择什么介质就看心情吧
□袁恒雷

文艺是大众的，文艺是为大众的。多年来，这一直是中国

文学界的重要共识。但“新大众文艺”的提出，仍然照亮了很多

新的写作者和写作类型。不管你从事何种工作，只要你愿意从

自己最熟悉、最有感受的生活和事物中汲取力量，有自己的观

察和思考，你就能成为创作者；不管你用什么表现手法，只要

能写出逼人的真实，你就是在创造属于自己的作品。创造力并

非一些人的专利，所有对生活怀着好奇和热情的人，他们的生

命力、感受力、想象力都有可能成为艺术。

正因为如此，2024年第7期《延河》杂志刊发的《新传媒

时代与新大众文艺的兴起》一文，敏锐地意识到“新大众文艺”

正悄然而蓬勃地“从草根和民间兴起”，认为“时代变了”，大众

正在成为“文艺的主人”，而不是单纯的欣赏者：“大众生活，小

镇青年，市井人生，摆摊琐记，打工经历，兴、观、群、怨，碰壁撞

墙，峰回路转，关于生活的方方面面，关于劳动者的写作，关于

历史的民间记忆，各种圈子、各种样态的新的文学和艺术，它

们的蓬勃兴起，标志着历史上最大规模的大众写作和创作正

在发生。”新的写作群体、新的经验类型、新的传播媒介正在催

生新的创作，也正在形成新的受众人群。作家写一个关于建筑

工人的故事，肯定不如这个工人自己站出来述说自己的见闻、

体验和心事那么生动；生活中我们可以礼遇一个清洁女工，但

可能并不了解和体会她们的工作细节和微妙感受。当他们直

接站出来写作，以文字的方式笨拙而有力地讲述自己的生活

和梦想时，我们才发现，他们更像是一群熟悉的陌生人，我们

也正在面对一批陌生的作品。比如，《我在北京送快递》《我在

上海开出租》《我的母亲做保洁》《赶时间的人》《在菜场，在人

间》《清洁女工笔记》等作品，以质朴真实的语言、故事打动了

很多读者。更重要的是，这些作品中出现一个全新的叙述者

“我”——这个“我”，以前更多是作家的虚拟身份，在一种假定

的语境里，通过虚构来想象别人的故事；现在不一样了，这个

“我”，不仅是“剧中人”，也成了“剧作者”了。他们以近乎非虚

构的方式来直面自己的生活，这些生活下面有负重、有压抑，

也有叹息和痛楚。过去，他们是以身体和意志来经历这些“生

活”，为了生计，不得不苦熬；今天，他们坦诚地通过文字重现

这种“生活”，把那些通过自己身体一点点感知到的细节、场景

和感受，变成故事，变成一种可以交流和共享的经验，传递给

更多的人。

这是全然不同的文学生产方式。有多年打工经历的诗

人郑小琼曾说：“作为一个在流水线生活的工人，我知道当

铁砸在自己的手指与别人的手指是完全不一样的，我自己

感受到的生活与坐在书房依靠资料感受到的生活有着本质

的区别，有一种疼痛是自己亲身感受到，有一种疼痛是想象

得来。”写作者是否亲身感受到一种“疼痛”，是否有过铁砸

在自己手指上的经历，他的写作态度是不同的；虚拟一种疼

痛和经历一种疼痛，二者间有很大的不同。文学不一定都

要写经历过的事，但有过切身经历和感受的人，愿意站出来

说出自己的故事，并有能力写下自己的故事，这无论如何都

是令人高兴、值得重视的，毕竟，“铁砸在自己的手指与别人

的手指是完全不一样的”。

写作是一个取得经验的过程。无论是人生中所历经的，还

是由见闻或阅读而来的经验，储存下来之后，会在某个时刻被

激活，然后被记录下来。这种对经验的取得和形塑，就是写作的

过程。但写作的完成，光有经验是不够的；经验要反复积累、叠

加、辨析、过滤，达到饱和状态了，写作才会显得丰盈、有力。“饱

和经验”是写作的血肉基础。写作的贫乏，常常就是经验的贫

乏。以前讲文学来源于生活，就是要在已有经验的基础上，通过

进一步的深入和体验，使一种浮浅的经验变成“饱和经验”。

文学写作要重新认识这种经验的力量，并借由“饱和经验

法”来让写作重获生机和活力。

目前活跃的新大众文艺创作者，几乎都是第一线的劳动

者，他们的社会身份可能是保洁、保安、瓦匠、木工、电工、石材

工、烧烤摊主、衣服店老板，但这些平凡的写作者，在作品中所

写的细节和经验都是他们自己用手摸过、用身子扛过、用脚丈

量过，甚至用鼻子闻过、用舌头尝过的。这些来自生活现场的

创作者，把劳动经验转化成了身体记忆，让这些一度被忽视的

肉身经验，在文字中重建起了一种存在的重量。

不可忽视这类写作对日益固化的文学现状的冲击。

这个世界不缺故事，缺的是“我”的故事。有多少个“我”，

就有多少种真相、多少种可能。当生活贫乏、想象苍白、心灵造

假正在成为当代文学普遍存在的病症，当作家经验的边界越

来越窄，那些大同小异的情爱故事被反复设计和讲述，文学已

变得乏味。而在世界的另一端，还有广阔的人群和生活并未发

出自己的声音，他们一直是匿名的、沉默的。我曾经把这种写

作现象称之为“生活殖民”。这里的“殖民”，不是指一种文化对

另一种文化的殖民，而是一种强势的、主流的生活对另一种无

声的、边缘的生活构成了压抑、忽略甚至取消，这就是生活殖

民。反抗这种生活殖民的方式，就是要让文学呈现出更多的生

活类型，迸发出更多的个体声音，以让无声者发声，让小声者

发出大声。

“新大众文艺”应时而生。它团结那些无名的写作者，理解

那些沉默的生活，并对一种强力生长但还未经雕琢的写作方

式报以足够的宽容。他们是新大众，也可能是新的艺术家。写

作的圈子被打破了，人人皆可是作者。这令人想起德国艺术家

约瑟夫·博伊斯的著名观点，“人人都是艺术家”。并不是说每

个人都已经是艺术家，而是说人人都具备艺术的创造力，都有

成为艺术家的潜力。博伊斯是要向我们传递一种信念，假若要

改变我们的生活，改造我们的世界，就必须人人参与，因为这

是“我们的”世界，无论你是谁，无论你身处何地、做何工作，你

都不能袖手旁观。这意味着，要激发更多潜在的写作者，表现

更多容易消失的生活，让更多人的眼泪与欢笑、失望与希望被

听见和看见。当文学足够宽广、足够体恤，我们观察世界的视

野才是健全的，我们理解人性的眼光才是公正的。

就文艺创作而言，“怎么写”固然重要，但“写什么”“谁在

写”也同样重要。自20世纪80年代中期以来，文学写作越来

越纯化为一个“怎么写”的艺术问题，作家们热衷于各种语言

变革、形式实验、叙事探索，写作上花样翻新。那时的口号是，

重要的不是写什么，而是怎么写。不可否认，对“怎么写”的重

视，确实为中国文学补上了关于艺术本体的重要一课，但过度

偏重技巧和修辞的后果，也容易使文学流于纸上的游戏，而缺

一些来自生活和生命本身的那种直接、粗粝、苍茫的力量。

新大众文艺的出现，可以解读为是一种由经验出发的、自

下而上的写作变革，是一次从“怎么写”到“写什么”以及“谁在

写”的变革。这些新的写作者，并非是为了写作而去体验生活

的，他们本身就是这种生活中的一部分。他们在那种周而复始

的生活中摸爬滚打了多年，才有了那些刻骨铭心的写作经验。

经验的力量有时就是存在的力量。“新大众文艺”的创作者，更

多的就是依赖这种经验的力量来打动读者的。当越来越多“新

大众文艺”创作者愿意写出自己的故事、说出自己的感受，这

种磅礴的文艺力量就会被昭示出来。

因此，由新大众文艺的兴起和发展所引发的从“怎么写”

到“写什么”“谁在写”的思考，可以视之为是观察、理解、认识

中国当代文艺现状的一个重要的视角转换。

（作者系中山大学中文系教授、广东省作协主席，本文为

作者在2025文化强国建设高峰论坛分论坛上的发言，由编辑

根据论坛录音整理）

刘文斌教授是几十年来一直

坚持不懈地研究马克思主义文艺

批评的学者。他在马克思主义文

艺批评研究中密切关注当代文艺

实践，结合文艺实践阐释马克思

主义文艺批评；他又在文艺批评

实践中始终坚持马克思主义文艺

观的指导，将马克思主义文艺批

评的标准与方法贯穿于文艺批评

的全过程。近作《激浊扬清集》，

就鲜明地体现了这一特点。

首先，将马克思主义文艺批

评研究置于自己学术研究和批评

实践的首位。《激浊扬清集》的第

一辑“经典阐释”，是其马克思主

义文艺批评研究成果的集中呈

现。该辑包括《确立马克思主义

文艺批评的主导地位》《坚持马克

思主义文艺批评的价值导向》《发

扬马克思主义文艺批评的批判精

神》3篇理论文章。作者认为，我

国文艺批评中存在的“疲软”“乏

力”现象，成为了我国文艺进一步

繁荣的“短板”。要克服这一“短

板”，就应加强和改善文艺评论。

而改善文艺评论的一个重要方面

是，以马克思主义为指导，坚持科

学的批评观念和批评方法。坚持

马克思主义的作家在大量阅读和

欣赏文艺作品的过程中，培养了

自己的艺术敏感性和艺术鉴赏

力，加之他们总是在辩证唯物主

义和历史唯物主义这一先进的世

界观和方法论指导下去研究文艺

问题，因而使其文艺批评的理论

和实践有着宏阔的视野和独特的

发现。正是在这个前提下，刘文

斌才强调“确立马克思主义文艺

批评的指导地位，坚持马克思主义文艺批评的价值取向，强

化马克思主义文艺批评的批判功能”，是克服文艺批评“疲

软”“乏力”的关键之举。

其次，将马克思主义文艺批评标准与方法贯穿于自己

文艺批评的全过程。刘文斌的视野扩展到了火热的社会生

活与生动的文艺实践，运用马克思主义文艺批评标准与方

法，评论作家作品、分析文艺现象，为文艺新人新作鼓与

呼。收入《激浊扬清集》第三辑“佳作鉴赏”中的《感天动地

的绿色壮歌——评长篇报告文学〈毛乌素绿色传奇〉》《彰显

中国精神的中国故事——评长篇小说〈河套母亲〉》等，就是

运用马克思主义文艺批评标准与方法评论作家作品的代表

性成果。在对《河套母亲》进行评论时，他很好地运用了“历

史的观点”和“美学的观点”相统一的标准与方法。他一方

面将小说的内容置于1930至1980年代河套地区的社会变

革、风云际会的历史环境中去考察，另一方面又对小说的人

物塑造、环境描写、风物呈现进行了细致的艺术分析。在这

样的辩证分析中，他作出了自己的结论：只有富于民族特色

的艺术形式才能更好地表现一个民族史诗性的生活内容。

他不仅对文艺作品的评论如此，而且对一些文学研究著作

的评论，都能坚持和运用马克思主义文艺批评标准和方法。

再次，将马克思主义文艺批判精神运用于对各种不良

现象与错误观点的批判之中。刘文斌的文艺批评，马克思

主义的立场十分坚定，批判特色十分鲜明。不管人们是否

同意他的一些观点，但他那富有勇气的批判精神是值得肯

定的。近40年来，他对各种错误文艺思想和不良现象的

批判一直没有中断。上世纪80年代中期，随着改革开放

政策的实行，西方现代派文艺思潮及各种文艺批评新方

法大量涌入我国，开阔了国人的学术视野，改变了国内文

艺批评方法单一化的局面。一些论者将西方现代派文艺

及文艺批评新方法吹得神乎其神，而错误地将马克思主

义文艺理论及批评方法说成是“已经过时”的“传统理论

和批评方法”。近些年来，某些“新潮”批评家又试图用所

谓的“纯审美”标准，淡化或代替马克思主义文艺批评的辩

证标准。刘文斌坚持马克思主义文艺批判精神，对这些不

良倾向进行了批判。《激浊扬清集》第四辑“疑义辨析”中的

四篇文章，就是这些批判成果的集中展示。作者对上述

的不良现象和错误观点，从马克思主义文艺批评的“哲学

基础”“实践效度”等角度进行了逐一分析，有助于人们分

清是非、澄清混乱，增强人们对马克思主义文艺批判精神的

自觉性。

刘文斌虽已年过八旬，但其精神不老，仍然富有学术朝

气与锐气，仍然坚守马克思主义文艺批评立场，一如既往地

关注文艺实践活动，实在难能可贵。

（作者系湘潭大学文学与新闻学院教授）
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写作的完成写作的完成，，光有经验是不够的光有经验是不够的；；经验要反复积累经验要反复积累、、叠加叠加、、辨析辨析、、过滤过滤，，达到饱和状态了达到饱和状态了，，写作才会显得丰盈写作才会显得丰盈、、

有力有力。。以前讲文学来源于生活以前讲文学来源于生活，，就是要在已有经验的基础上就是要在已有经验的基础上，，通过进一步的深入和体验通过进一步的深入和体验，，使一种浮浅的经验变成使一种浮浅的经验变成

““饱和经验饱和经验””。。文学写作要重新认识这种经验的力量文学写作要重新认识这种经验的力量，，并借由并借由““饱和经验法饱和经验法””来让写作重获生机和活力来让写作重获生机和活力

“饱和经验”让写作变得丰盈而有力
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