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一

一切开始于一根针。一根针竖在那里，总要

刺破些什么。

这一次，针尖刺破上皮组织，释放上千个纳

米机器人，携带蚀刻溶剂和塑形胶质涌向颧骨边

界。皮脂溶解，酶体重组，肌肉聚合，她被重新雕

刻成型。

“还是原来的样子吧？”她小心触碰自己脸

颊，好像在抚摸一小团尚未被扑灭的火。

我点头，说如果你愿意，也可以是别的样子。

全新的样子，任何样子。

她笑了。笑容也一如往昔。“人不如旧，义体

也还是旧的好。”她说。

她的确没必要变成其他样子。旧的她已经够

美了。体态丰腴，肤色胜雪，双瞳带着青绿光泽，

像两捧清澈的江水。目光顺着指缝淌下来，美得

毫无块垒，几乎像一团二维的水彩。

很难想象，在因那场大火被毁之前，这张脸

曾经美到什么程度。

关闭光刻机，针被悬停在半空，光从针尖落

到她眼里，慢慢沉入江底。

她又说：“这针就像笔，我本来都融化了，你

又重新把我画了出来。”

笔和画，都是遥远又模糊的往事。将立体世界

装进平面，搅碎时间和空间，只剩下线条和色彩。

雕刻是无中生有，而绘画，则是把有重新变作无。

我也曾经画过画吗？有些记不清了。只记得

墨水的味道，画布上晕开的湿气，手指摩挲宣纸

时的粗糙触感。但那些记忆太过久远，远到像是

别人的故事，久到有些不真实。现在的我是个义

体雕刻师，用针尖在肉体上游走，将残缺变为完

整，将无序化为秩序。

我抚摸孟希的脸，果真带着墨的香气，火的

热度，以及江水流淌的痕迹。新与旧，立体与平

面，在这一刻交汇成完美作品。

风从某个方向吹进来。我想开口说些什么，

胃部却突然传来一阵疼痛。这是一种更加古老的

痛感，比起针扎的刺痛，更像在胸腔掏出一个负

压孔洞。所有内脏都往里坠落，却无法填满洞底

的空虚。

时空和江水一齐流淌起来。好像有一部分我

正被搅碎，正在被画成画。

“你怎么了？”她望向我，带着墨香的眼睛充

满关切，却在我说出下一句话时变作忧虑。

“好像是，饿了。”我听见自己这样说。

二

饥饿，正如未经改造的人体，早已成为过去时。

外骨骼附着柔软肌肤，义体和芯片植入筋膜

深处，电信号随血液循环流转，精确控制必要动

作，必要反应。肉身不再是牢笼，生命从历险变作

经验。不朽终于成为可能。至少，看起来是这样。

作为一名义体雕刻师，我也算是不朽的产

物。义体器官经过基因编辑，严格按照算法生长，

植入人体时却还是会产生微小误差。一段增生肌

腱，一根多余尾骨，或是一条累赘皮纹，都需要额

外裁剪打磨。而比起分毫不差的AI剪裁，半人工

的定制雕刻反倒受到更多青睐。毕竟，即便最精

密的光刻机和纳米机器人，没有肉眼参与，最后

呈现总是千篇一律，好似工业量产的廉价外壳，

虽然精确，却毫无差别。

在算法时代，差别永远稀缺。能靠近不朽的

差别，更近乎奢侈。

或许是肉体的最后一点执念吧。我想。只有

不完美的手眼，才能雕刻不朽。每次控制针尖在

肌肤上游弋，刺扎，输送成千上万纳米机器人涌

向不朽的边界，我都能清晰感觉到这种执念。义

体是肉身的延伸，却并非子集。这一点，身体甚至

比我更加清楚。

也正因如此，我刻意没有加装任何义体，只

按照社区要求进行了消化系统改造。

系统改造不同于义体植入，它仅需在体内接

入一枚芯片，实时监控生命活动，通过正负电流

完成能量转换，无需触发任何多余的感官。当芯

片捕捉到血糖降低的信号，下丘脑的摄食中枢尚

未分泌信息素，晶体管便已发射电信号，在饥饿

感萌芽前释放预储备的能量素。摄食从一种被动

的动物本能，变成了算法驱动的选择。这项技术

无需额外付费，已纳入医保，人人皆可享有。当

然，每周注射的能量素价格不菲，甚至远超传统

食物的成本，但那是另一回事了。

总之，和全城的居民一样，我不应该感觉到

饥饿。但已经一个多星期了，胃部的疼痛仍旧没

有消失。它像一层干燥而黏稠的薄膜，均匀地铺

在腹腔中，既空洞又沉重。我试图描摹这疼痛的

形状，仿佛一个由无数针尖捆绑而成的圆柱体，

将刺痛层层叠加，最终化为一种钝感的空虚。是

程序出了错吗？还是芯片短路了？

肯定有什么事情不对劲。我想。社区里最近

也有些传闻，说系统改造的芯片开始失灵，有人

甚至失去了身体控制。

“别信那些谣言，固件升级波动是常态，我们

正在调查。”孟希忧虑地望向我。经过一个多星期

的附着排异，新面孔愈发贴合。她的美终于立体

起来，变作三维。

“如果不放心，我可以把社区最好的AI医生

分配给你。”她又说。孟希在东城社区上班，虽然

是最基层的网格员，但手里也攥着一些微不足道

的权限。网格员是城市的底稿。从邻里纠纷到街

边涂鸦，再到事故排险，她熟知社区的每一个秘

密，每一段逝去的时光与即将到来的可能。

三年前，那场矩阵服务器事故就发生在东城

区。孟希在楼里排险，被大火烧毁了上半身，脸几乎

被烧成了一张模糊的平面。辗转几次义体植入后，

她被转入我的工作室，由我完成了最后的雕刻。

后来，她成为我的女友。数不清有多少次，我

们并肩坐着，到处是水晶屏幕和VR投影，水汽

凝结在玻璃窗上，钢琴声荡漾在大理石桌椅上

方，透过云端传送到各城市的各个角落。一个义

体雕刻师和他的作品，虽然有些俗套，却是再自

然不过的事。就像皮格马利翁离不开他的象牙少

女，就像我们也总被造物主爱着，如果真存在造

物主的话。

“三分钟后有空位，准备好。”她又加了一句。

自从义体和芯片被植入肉体，人类已经很少

需要额外的医疗。除了硬件更换和系统改造手

术，大多数程序问题无需前往医院，只要在云端

面诊AI医生就好。

最好的AI医生，即最新版的算法模型。投射

在云端显示屏上，也比普通AI更像一个真正的

人类。他们穿戴并无必要的白大褂和外科口罩，

甚至还有一副黑框眼镜。对于AI来说，真实得近

乎滑稽。

“您的植入芯片没有问题，大概率是系统改

造程度太低。”AI医生推了推鼻梁上那副并不存

在的黑框眼镜，语气像手术刀一样精确。

“消化系统改造是最低标准，东城社区超过

98%的居民都进行了至少三个系统改造。根据您

目前身体扫描报告，建议您先完成神经系统改

造。畅通神经元通路，抑制无效电信号，大概率能

消除您的问题。”

我没有即刻回应，改造神经系统的提议让我

焦虑。就算是完全相同的晶体管，植入胃部和大

脑，给人感觉也天差地别。

我开始想象一个世纪前的人类。没有义体植

入，也未经系统改造，饥饿，乏力，窒息以及乳酸

堆积，无时无刻不被感官裹挟。那时候，饿了就要

进食，而不是控制晶体管释放能量素。要主动将

食物塞进口腔，等待唾液分泌，食道吞咽，裹住半

分解的胶状蛋白液堕入胃底，一切缓慢，黏稠，或

许还带着一种我无法理解的满足。

胃壁缩紧，似乎更饿了。

“王炳先生，”AI医生念出我的名字，面容愈

发严肃，“系统检测到您的饥饿信息素水平已超过

临界值，如果您同意授权，我可以帮您安排改造

手术。预约码256。预计等待时间256个小时。”

胃里的圆柱体仍在不断扩大，让我无法集中

注意力。耳边感觉到孟希的呼吸，仍带着江水的

湿气。糊里糊涂地，我给出同意授权的声纹。一个

预约码即刻出现在手腕内侧，标记时间地点，微

微闪烁，如江上波光。

“手术等待期间，请控制不要扰乱消化系

统。”AI医生留下最后一句话，白大褂和黑框眼

镜还原成算力，流淌到云端他处。

“就是说，不要因为饥饿就擅自进食。”孟希补

充道。包括上肢皮肤和脸部骨骼，她全身有超过一

半器官组织都经过改造。我伸手触碰那张立体的

脸，不再滚烫，不再流淌，却无比真实地存在。

青绿目光望向我。江水波光粼粼，裹着刺痛

坠入胃底深渊。好像世界又再度被搅碎，变回二

维平面。

“王炳，”孟希念出我的名字，语气同样严肃。

“不要相信感官。那不存在。”她说。

三

可我该相信什么。又有什么是存在的。

我躲在工作室里雕刻，在一副副滚烫肉体上

锻造人形，好似刻下创世之初的壁画。一副副肉

体起身，付费，带着我的一小部分目光离去。我有

些嫉妒这些客户，竟能无知无觉地被重新创生，

不必感受丝毫疼痛。

此刻的城市，能感受到疼痛的，或许只有我

了。毕竟饥饿是最本质的疼痛，这种体会越来越

真切。不知多少小时过去，饥饿被时间擀成更薄

的平面，变作二维的圆柱形。那是一种空，一种匮

乏，如同致密组织缺失一角。在这个时代，身体和

世界都太满，几乎没有空的机会。孔洞一旦出现，

一切丰盈都顺势下坠，在填满缺乏的同时，也成

为空的一部分。

客户都已离开，孟希也去上班了，我拖住不

断下坠的腹腔，毫无目的地走到街上。城市的夜

总是亮如白昼，让饥饿更加无所遁形。那些街道，

高楼，人工绿植，悬浮列车轨道，水母一样晃动的

街灯与广告牌，全部顺着空气流向我，试图用各

种质地填满空的缝隙。

我很少这样直接地走在街上，没有飞行器或

磁浮车，只用未加改造的两条腿。腿很沉，空虚的

胃更加沉。直到走进那个桥洞，身体已经重得几

乎无法移动。

有人在那里。还不止一个。立交桥下的洞穴，

被轨道遮住大半光源，久违的黑夜将一切包裹。

我迟疑着没有走近，却也不舍得离开。一种古怪

的气味从黑暗中飘出来，难以描述，像很干净的

水，也像一个负压孔洞，吸附我全身的重量。包括

饥饿和空。

“你不舒服吗？”一个人形朝我靠近，嗓音柔

软又干燥，仿佛是从那团气味里析出的实体。不

知为何竟觉得在哪里听过。

我穿透黑暗望向她。这时才知道是一个她。

我从未见过这样的女人。身形瘦高，四肢细长，很

窄的脸上嵌着两只巨大眼睛。我不知道该如何去

形容她，就像一条蜿蜒光滑的蛇，或是一根细到

极致的针，带着一种尖锐的美感。

糊里糊涂地，我大概是点了点头。女人转身

走向洞壁，头顶有磁浮列车行过，投下斑驳的车

灯光影，照亮她身边一小块黑暗。一群人坐在墙

边，有男有女，密密麻麻，都跟她一样瘦骨嶙峋。

一个金属器皿被他们围住，咕咕冒着白烟，正是

那古怪气味的出处。到处是彩色气罐，鲜艳色彩

流淌在地面和墙壁，依稀可见繁复的平面线条。

是山川，江水，极为细小的茅屋和船舶，以及更大

一团隐没在黑暗中的模糊色彩。

我花了几秒钟才意识到，这是街头涂鸦。一

种无效又幼稚的行为艺术。孟希在排险时曾经这

样概括。但这些繁复的线条和色彩，又跟普通的

涂鸦不一样。我走向那些山川和江水，油漆墨点

在光影中晃动，竟不显得粗糙，反倒像是微弱火

光将洞穴照亮。

“这是……”

“千里江山图。”女人的嗓音再次从空气中析

出，好似穿透一个逝去已久的幽灵。

我哑然失语。名叫千里江山图的水墨绢本设

色长卷，诞生于三千年前的南宋。在大云端系统

还未覆盖全球之前，它曾被作为国宝，收藏于故

宫博物院整整一个多世纪。据说，曾有无数人慕

名前去瞻仰这幅传世巨作，渴慕的目光在逼仄通

道中同样被拖曳成长卷。但如今，甚至连储存云

端的数据备份都无人问津。

我没想到，历史的幽灵会以街头涂鸦的方式

重返人间。

“已经没人记得这幅画了，”女人背对我，露出

瘦削的背脊，“要不是那个梦，我们可能也忘了。”

梦里，我也曾画过画。只是太久远了，我已经

不记得那些线条和色彩最终的模样。或许，也曾

是这般的山川和江水？我想开口追问，胃部却再

次搅动起来，甚至发出凄厉的响声。还是第一次

出现。

“你好像是饿了。”女人转过脸。我努力想否

认，张开嘴却只释放出一道更干燥的空虚。

“我本来以为，东城区就剩我们几个了……”

女人移开双眼，目光顺着墙壁边的人影缓慢转

动，“而且，越来越少了”。

顺着她的目光，我注意到那些人影似乎稀疏

了不少，不再是密密麻麻。再一看，似乎又少了几

个。不知何时隐没在黑暗中。

不要相信感官。那不存在。脑海中突然冒出

孟希的警告。

女人再次出现的时候，手上多了一个圆盘。

许多细小的白色颗粒物相互堆叠，成为一个柔软

的弧度。她把盘子托到我鼻尖，让那道古怪香气

飘入我身体。胃底的孔洞愈发变大，变深。我屏住

呼吸，却还是闻到了雨水，虫鸣和一整片古老平

原，如同干净的水流倒灌进全身血管。

“饿了就要进食。这是最自然的事。”她看着

我，把我的虚弱和慌张都装进她巨大双眼中，“就

好像看见世界，就要把世界画下来”。

如今，人类早已不再勾画世界。世界早已在

云端，触手可及，又无法真正企及的地方。我想起

孟希，还有更多被我雕刻成形的脸孔，我只用针

尖创造他们，却从不曾用任何形式将他们留下。

哪怕是一幅画，一小片涂鸦……至少都是存在的

证据。正如饥饿，也是身体存在的证据。

“如果不相信感官，身体又怎么能存在？”她

最后说。

她竟能读懂我脑中所想。我惊诧极了。但饥

饿的痛感再次啃噬我，循着水流的气息，我来不

及做任何思考，将一勺白色颗粒物放入嘴里。馥

郁的质感瞬间填满口腔。外壳爆裂，细胞融合，甚

至来不及尽数咬碎，大块的淀粉糊团被吞下食

道，顺着黏腻的唾液和胃酸下坠，落进那个深不

见底的深渊。一股怪异的暖流从胃底升起，带着

电信号，信息素和飙升的血糖逆流而上，一直巡

游冲向脑海岸边。

时间和空间都被搅碎了，只有线条和色彩流

淌一地。我清楚地感知到，身体在用自身作画，为

我的存在留下证据。

我仿佛回到那些久远的梦，手里握着画笔，

在纸上一遍遍画下那些山川江水。好像在铭记自

己身体的纹理。等回过神来，盘中竟已经空了，虚

浮地被我托在手中。那些晶莹的白色颗粒物都已

在我身体里，越过那些晶体管和电信号，填满那

个黑暗孔洞。将匮乏变作丰盈。

女人笑了。眼角眉梢都扬起柔软的弧度，显

得不再那么尖锐。

“进食是什么感觉？”她温柔地问我。

不要相信感官。那不存在。

我想要给出正确的回应，但明明丰盈是存在

的，满足是存在的，身体也是存在的。

“你终于感受到了，王炳。”

她留下这样一句。她是如何知道我的名字？

我怔怔地抬头，眼前却只有一片虚空。女人，墙边

的人影，倾倒的彩色气罐，全都消失得无影无踪。

仿佛从来没有存在过。

死生流转，能量守恒。没有任何东西会凭空消

失。在一个空间里消散，意味着进入另一个空间。

就像食物在盘中消失之前，早已进入我的身体。

那她呢？我转过身，只有那幅涂鸦仍旧静立

墙上。千里江山隐入黑暗，尽数映入我眼中。

四

消失的东西越来越多。从那个桥洞里的女人

开始。光刻机上的一根针，雕刻预约程序中的几

个客户名字，工作室的蓝色窗帘，那盏光线古怪

的吊灯。有天路过常去的休憩站，那些水晶屏幕

和VR投影，结满水汽的玻璃窗，荡漾着钢琴声

的大理石大厅，竟都消失得无影无踪。

记忆开始出现裂缝。我开始犹豫，那消失的

一根针和几个名字，甚至印象中那些无比清晰的

细小事物，是否真的曾经存在过。还是像那桥洞

里的奇遇，若隐若现，也许本就只是一场太过逼

真的梦。

手腕内侧，系统改造手术的预约码仍闪着微

光，数字却已经变成了24。过去的232个数字跟

随时间消失，标记着和我一样的另外232个人，

同样在等待中将身体放逐得更远。

唯一没有消失迹象的，只有饥饿和孟希。她

仍旧体态丰腴，肤色胜雪，双瞳带着青绿光泽，像

两捧清澈的江水。我从未像这般渴望她，就像在

那个桥洞的梦里，近乎疯狂地渴望那些白色颗粒

物。在工作室里，凌乱的公寓里，我紧紧拥抱她，

肌肤紧贴肌肤，江水流淌大地。一如刚雕刻成型

的时候，她的肌肤总是温热，带着火的热度，江水

的湿气。

我想让她填满那个饥饿的孔洞。但又生怕她

在我怀抱里消失。如同那些雨水，虫鸣和一整片

古老平原，顺着食道成为我的一部分，却又被吞

没在更巨大的空虚里。

她起身想要离开。我下意识地抓住她，指尖

滑过脊背，却冰凉刺骨，如同触碰到一条蜿蜒光

滑的蛇，或是一根细到极致的针。

似曾相识。尖锐的美感。她缓慢地转过身。好

似洞察了我的感觉，一双巨大的眼睛无声地望向

我。那个桥洞里的一切瞬间浮现脑海。我近乎颤

抖地松开手。

“我说了，不要相信感官。那根本不存在。”孟

希，或者说那个桥洞里的女人，轻轻叹了一口气。

到底是怎么回事。她是谁。消失的又是什么。

太多问题盘旋在脑海，我张开口，却仍旧只有一

团潮湿的空虚。

“我是她。她是你。你是我。我也是你。”她说

出这个令人费解的句子。在任何一个世界里，都

不该出现这样的指代，这样的从属。

“王炳，”她再次念出我的名字，好像在念一

行声纹密码，“你觉得一切都像一场梦，不是吗？

这本就是一场梦。梦是现实的备份。就像一幅画，

也是世界的备份。”

梦是现实的备份。画是世界的备份。

“我也是你的备份。”她看着我，双瞳带着青

绿光泽，像两捧清澈的江水。就像回到刚从光刻

机下的样子，她再次变回了孟希。不仅如此，还有

更多张脸在她颅骨上重叠。平整的，扭曲的，褶皱

的，割裂的，美艳的，丑陋的，肌肉肿胀腐烂，或是

露出森森白骨……我一次次地创造她，毁灭她，

她可以是任何样子，直到感官彻底失去意义。

“三年前的那场大火，你真的忘了吗？”无数

张面孔在她脸上流动，带着一种逼人的节奏，像

是澎湃的心跳。

我当然记得那场大火。三年前，东城区矩阵

服务器大楼。孟希在熊熊烈火中回头，碳化的肌

肉组织焦黑黏稠，顺着颧骨下坠，隐约露出肌底

的另一张脸孔——苍白又彷徨，竟是我自己。

手擎取火器，用火种点燃一排排服务器矩阵

的，从来不是孟希，而是我自己。就像用针尖刺破

上皮组织，我让大楼燃烧，让自己燃烧，让一张张

不存在的脸燃烧，试图用烈火将世界炙烤出一个

负压空洞。

有了洞，就能跨越。就像饿了就要进食。将匮

乏变作丰盈。这是最自然的事。

胃底的疼痛再次抽动起来。比以往任何一次

都要尖锐。我能感觉那圆柱形的疼痛中心，突然隆

起一个尖角，反倒将那深不见底的空洞托向高处。

我瞬间明白了一切。她和我和你，和这世界

中已经消失或者正在消失的所有人——

这整个世界，和这世界中已经消失或者正在

消失的所有人，都只是备份。一幅平面的长卷。

一个世纪之前，他们被那个叫王炳的人传输

到云端。或许为了减轻记忆的负荷，或许为了实

现一种虚幻的不朽，他们的这个世界被创造出

来。从最细的一根针，到最宏大的国家族群，甚至

包括所有令人引以为傲的科技树，都不过是一行

行代码的排列组合。这世界里的所有人类，从一

开始就没有肉体。只有空虚的运算，空虚的智能。

“但你产生了饥饿，我一度以为是系统出现

了Bug，但现在才知道，其实并不是。”孟希静静

地说着。

不仅是那个桥洞中的女人，还有更多人。接

受我雕刻的客户，老家的父母，曾经的同事，还有

曾在这有限世界中短暂相遇的所有路人，甚至那

些街道，高楼，人工绿植，悬浮列车轨道，水母一

样晃动的街灯与广告牌，无数形体在她脸上变

幻，犹如光影闪烁，江水荡漾。但我清楚，都只是

不同的算法而已。

“不是Bug，那又是什么？”我听见自己发

问。声音如此熟悉，又如此陌生，好像灵魂早已远

离这副躯壳，飞到无穷远处来回望自身。如果，代

码也存在灵魂的话。

“这个世界正在崩塌，所以感官才从现实渗

透进来。”作为这个世界的网格员，她虽然也是代

码，却总知道的比我更多。另一些微不足道的权

限。始终是城市的底稿。

“过去的时间里，已经有242个世界崩塌。我

们的世界，排在最后第14个。”

我如同电击般伸出手，望向手腕内侧。果然，

预约码变作了14，如幽灵般漂浮在我并不存在

的肉体上。

“你的意思是……”我用力将算力汇聚在自

己脑部，凝成一个显而易见的答案，“这个现实世

界的王炳，把自己备份了256份？”

孟希望了我一眼，再次变作那个桥洞里的女

人模样，然后缓慢地点了点头。

我恍然大悟。服务器大楼的那场大火，那个

我试图燃烧自己创造的孔洞，原来是为了刺破这

个世界，跨越到其他255个备份世界之中。

当毁灭无可避免，唯一的救赎，就是去往别

处。就像当个体的消亡不可避免，唯一的救赎就

是创造他人，创造另一个个体。一个女友，一个象

牙少女，一个个经由我手被雕刻的顾客，一个国

家族群，一整个光怪陆离的三维世界。一个个尽

可能多的备份。

但数字永恒不朽，跨越到另一个摇摇欲坠的

备份世界，又有什么分别？

“不需要逃离，现在的你，可以真正地创世

了。”眼前，女人的脸再次流动，最后定格在我的

面孔。

数字永恒不朽，差异才是存在的意义。我感

知到胃里那个圆柱形的疼痛中心，它这样深不见

底地跟我说。

“现在能拯救这个世界的，只有你了。”孔洞螺

旋上升，变作面前我自己的唇齿。“王炳，”我听见

自己念出自己的名字，“毕竟你，我，是这个世界里

唯一的王炳。所有虚幻中，最真实的一组差异”。

我怔怔地站立在原地，不知该如何回应。一个

平庸的义体雕刻师，一组没有身体却拥有无效感

官的代码，如何能肩负起这样超级英雄似的命运。

“我该怎么做……”

这句话尚未说完，眼前的自己却已经消失

了。连同那间属于我俩的逼仄卧室，洋溢着欲望

和依恋的空气，床和门，灯和墙壁，整栋建筑，街

道，人工绿植，悬浮列车轨道，水母一样晃动的街

灯与广告牌……整座城市全都消失了。世界只剩

下一排排细小灰格。像漫画的底稿。

我独自走在备份世界的底稿里，就像一个孤

独的光标。不知走了多久，眼前终于有线条和色彩

析出。鲜艳色彩流淌在地面和墙壁，依稀可见繁复

的平面线条。是山川，江水，极为细小的茅屋和船

舶，以及更大一团浸润在强光中的青绿色彩。

我竟又再次回到了桥洞里。但这一次，没有

女人，没有孟希，没有令我渴望的食物香气。只有

我和墙壁上的画。备份，和备份的备份本身。

这是拯救世界的机会吗？我不知道。我甚至

不知道，这个虚幻的世界，是否值得被拯救。

世界正在消失，连底稿都在变作碎片，像燃

尽的灰烬在我指缝间飘走。

我突然觉得指尖一阵刺痛。垂眼一看，手中

竟握着一根针。极粗极长的一根针，针尖流出墨

色。不，竟是一支画笔。

千里江山映入眼中。我不再感到饥饿。代码

的孔洞似乎已经被什么东西填满。

我是王炳。命中注定要画下千里江山的王炳。

一支画笔竖在那里，总要创造些什么。

马 舞

同 济 大 学 创

意写作硕士。作

品散见于《湖南文

学》《海燕》《萌芽》

《One一个》等。

赛 博 朋 克 小 说
诞生已有半个世纪，
1996 年星河在《科幻
世界》发表的《决斗
在网络》被认为是中
国首篇赛博朋克题
材科幻小说。近30年
间，中国科幻作家一
直探索赛博朋克本
土化的命题。什么是
真正的中国赛博朋克？发生在中国、由中国人
担任主角，还是植入一个传统文化的内核？这
篇小说给出了一个相当精巧的答案。小说用
饥饿的感官刺激作为现实世界与赛博世界的
分界线，化针尖为笔，书写出一段属于某个东
方世界的未来图景。这也是我们对中国化赛
博朋克的期待之一：中国正是传统与现代、东
方与西方、现实与超现实的汇流之地，着墨于
国人思考与行为方式的小说，即使模糊了故
事地点、角色与文化内核，也是独属于中国的
赛博朋克。

张 冉
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