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戏曲技艺在传统社会中是“行内之学”，直至
今日，鉴于其“非物质文化遗产”特性之一，对戏
曲的传承和研究依旧有一个从“口传身授”转化
为“现代言说”的问题。中国戏曲学会近期组织
编写的“中国当代戏曲艺术家创作经验大系”（第
一期）对这一难题作了初步的“解答”。该丛书共
4部，分别为张曼君著《边走边说：张曼君导演艺
术》，罗周著《星月为灯：我的编剧艺术》，曾昭娟
著、殷娇、剧盼云等统筹《真与美的追求：曾昭娟
评剧旦角表演艺术》，杨耐著、李继宗示范《匠史
留影：北方李氏盔头制作技艺》，以150万字、800
余张图片、近100小时视频的体量，对戏曲艺术
的编剧、导演、表演、舞美等各流程的当代创作经
验进行了精细化呈现与综合性总结。该丛书不
仅呈现了戏曲艺术家较为完整的个人实践历程
和艺术创作群体较为全面的协作共生经验，为活
跃在一线的代表性戏曲艺术家留存珍贵的“档
案”，还通过收录编辑文章撰论、口述笔录、访谈
对话、札记手稿等多样文本，充分呈现艺术生产
中“筹划”与“定型”、艺术构思时“隐”与“显”、艺
术操作中“技”与“道”，艺术创造“前后”的“劳作”
与审美等不同面向，真切地“抓取”并完备记录戏
曲艺术的“活态”。

自2001年联合国教科文组织审定了第一批
“人类非物质文化遗产代表作”以来，学界对“过
往”的“非遗”的挖掘与研究力度与日俱增，却无

意中造成了传承保护工作某种程度上的“灯下
黑”——对“正在进行时”的“新遗产”有所忽略。
换句话说，对戏曲艺术，更关注其“新创”，而对

“新创”的及时总结和“新创”与母体的“藕断丝

连”不够重视。某种意义上，看待戏曲艺术的“新
创”，可置于传统“长河”中审视。实际上，类似的
整理理念在上世纪五六十年代编撰的《川剧旦角
表演艺术》（阳友鹤口述，刘念兹、齐建昌记录整
理，祈建、田庭雪摄影，中国戏曲研究院编，中国
戏剧出版社1959年版）、《京剧花旦表演艺术》
（小翠花口述，柳以真记录整理，北京市戏曲编导
委员会编辑，北京出版社1962年版）、《莆仙戏传
统科介》（黄文狄著述，谢秋雁、朱蟾痴、陈宋杰整
理记录，黄愧群、黄觉予绘图，福建人民出版社
1962年版）等著作中已有意无意地践行，这批

“当时”语境下的“当代”素材到如今已然成为颇
具“史实”价值的珍贵资料。以史为鉴，可知对当
下戏曲创作活动的即时整理、反复归纳，本身就
是对活态遗产的一种有效传承。

在对当代戏曲艺术家创作经验的及时整理
上，该丛书突出了“人本”和“现代”两重新的属
性。其一是“人本”，即丛书是以“人”为圆心，力
图建立以传承精神为经、传承历史为纬的戏曲
文化生态坐标系。不仅有“技”“艺”学问的钻

研、融合与博弈，还凸显了“人本位”的书写模
式，在活态传承的象限内收揽着人的故事、人的
实践、人的适应、人的改变，描摹出戏曲人真实
的生命状态和戏曲艺术富于变化的传承样貌。
如《匠史留影》中梳理了子承父业、师徒相传、行
业协作等盔头手工业的传承路径，即顺应血缘
关系和行业伦理等的一脉相承。如《真与美的
追求》，以演员曾昭娟为书写主体，记录她在“人
物年龄跨度极大、行当较多”的《凤阳情》的演出
挑战中，演绎调用青衣、花旦、武旦等不同行当
的功法智慧，挥洒演员在二度创作中的主体创
造力。如《边走边说》，记录了导演张曼君职业
生涯中跨剧种领域的大胆实践，呈现与前辈、同
行相互成就、携手共进的情谊故事，既写出个人
的鲜活生命史，也切中当代戏曲界为传承与发
展勠力同心的健康脉象。此类微观视角、局部
视域的聚焦、梳理，恰是戏曲艺术整体生态维持
与修缮的重要环节和方法。

其二是鲜明的“现代”特质。丛书生动记述
了近四十年间戏曲这一古老艺术的创造性转化

与创新性发展的历程，对期间的各类“现代”意
识和表达进行了积极的记录和“归档”。如“剧
场”意识。张曼君在《实行“拿来主义”，注重横
向借鉴——略谈戏曲必须争取和适应广大青年
观众》文中感慨：“时至今日，人们终于把剧场
学、观众学的研究放在了应有的位置”，体现出
她在实践中不但把握舞台，也时刻关注观众审
美进而从“现代剧场”着眼着手的创作态度。如

“历史”观照。在罗周书中，编者将其“反闺阁叙
事”的新编历史剧剧本与创作札记进行配合整
理，更清晰地呈现编剧“理解传统-质疑传统-
超越传统”的心路历程。如“空间”设置。丛书
整体呈现现代演艺空间内“编导演”“服化道”

“市场”等“多位”的有机“一体”联系，积极探求
现代演艺空间中的新平衡，等等。此外，丛书保
存了新时代文艺工作者的创作图景和思维万
象，并置了传统与现代、史实与情怀、典型案例
与普遍困境等对话场域，引导阅读者共同思考

“现代语境下戏曲创作何为”。
（作者系中国艺术研究院研究生院硕士生）

当下戏曲传承发展的当下戏曲传承发展的““活态活态””呈现呈现
□李雯宇

梅兰芳的梅兰芳的““文人朋友圈文人朋友圈””
□□李小红李小红

在中国戏曲史乃至世界戏剧史上，梅兰芳都
是一个独特的存在。他不仅是杰出的京剧表演
艺术家，更是一个时代的文化符号。梅兰芳犹如
璀璨的发光体，吸引着无数文人走近他、了解他、
研究他，甚至因他而改变了对中国传统戏曲的认
知。不同时期、不同背景的文人群体，以各自的
方式参与、滋养并塑造着梅兰芳的艺术人生。这
种文人群体与表演艺术家的深度互动，构成了
20世纪中国文化史上一道独特的风景线。

传统文人的文化滋养

梅兰芳4岁丧父、14岁丧母，早年的他并没
有受到多少正规的文化教育。幸运的是，大批饱
读诗书的传统文人，提高了他的文化修养和艺
术品位。其中，齐如山的影响尤为深远。

齐如山出身书香门第，家学渊源深厚，又曾
游历欧洲，观摩过欧洲戏剧。回国后他潜心钻研
中国戏曲，成为理论与实践并重的大家。他与梅
兰芳的缘分始于一次偶然的观戏。20世纪初
年，齐如山看过梅兰芳的戏，并未觉得惊艳。直
到一次广德楼义务戏，唱倒三的梅兰芳因当天另
有三处堂会戏，一时赶不过来，倒二的杨小楼先
上台，观众却不买账，大喊退票。好在梅兰芳当
天演的都是《樊江关》，不用卸妆，匆匆赶来直接
上台才化解了观众的情绪。齐如山发现梅兰芳
之所以有观众缘，在于“嗓音好”“会唱”“身材好”

“身段好”“面貌好”“会表情”，这是成为名角得天
独厚的条件，自此他开始帮助梅兰芳。1912年
看完梅兰芳《汾河湾》后，觉得尚有精进空间，便
提笔写了一封3000字长信，指点梅兰芳的身段、
表情与水袖运用等。令齐如山意外的是，梅兰芳
在下次演出中竟将这些建议一一呈现。自此，两
人开启了多年的深度合作。

齐如山是梅兰芳编剧团队中的首席与核
心。从针砭时弊的《牢狱鸳鸯》《一缕麻》，到充满
古典意味的《嫦娥奔月》《黛玉葬花》《洛神》，这些
经典剧目的构思、提纲、初稿乃至场次安排，都浸
润着齐如山的心血。他与梅兰芳身边的文人群
体一道，巧妙地将书画意境、诗词韵味以及古典
舞蹈的精髓（如袖舞、羽舞等）融入表演，共同塑
造了“梅派”独特的美学风格。齐如山兼具编剧、
导演、策划等多重身份，在三四十年间，他走访了
三四千位京剧界人士，著书立说，其中《中国剧之
组织》《梅兰芳艺术之一斑》《梅兰芳游美记》等著
作专为梅兰芳而作。为帮助梅兰芳访美，他前后
准备了七八年时间，可谓苦心孤诣。齐如山不仅
为梅兰芳创作大量新戏，助其走向世界，更在艺
术理论上给予指导。他提出的“无声不歌，无动
不舞”“不许写实”“不许真器物、真东西上台”等
观点，准确概括了中国戏曲的本质特征。齐如山
与梅兰芳的深度合作，堪称理论家助力艺术家的
典范，他们共同探索京剧表演艺术规律，使梅派
艺术达到了新的高度。

清末最后一位状元张謇，比梅兰芳大41岁，
两人结为忘年交。1915年，梅兰芳的《嫦娥奔
月》轰动京城，张謇自然成为“梅迷”。袁世凯复
辟时，张謇愤然辞官，回到家乡南通兴办实业和
教育，并花费巨资建造更俗剧场，创办伶工学
社。伶工学社最初拟聘梅兰芳，因梅兰芳忙于出
访日本，具有改革理想的欧阳予倩成为伶工学社
主任，梅兰芳任名誉社长。1919年11月至1922
年，梅兰芳在四年时间里三次到南通演出，张謇
在更俗剧场专辟“梅欧阁”，并亲书匾额和对联，
以表彰“南欧北梅”的艺术成就。张謇并非一般
梅迷，而是不断启发、教育、提点梅兰芳。他还
将得意门生李斐叔介绍给梅兰芳，李斐叔跟随
梅兰芳近20年，其撰写的《梅兰芳游美日记》《梅
边杂忆》等数十万字著述，成为梅兰芳研究的珍
贵文献。

吴震修、李释戡、许伯明等人虽曾留学日本，
但自幼入私塾，受过良好的传统文化教育。吴震

修回国后成为梅党之首冯耿光的得力助手，他对
梅兰芳，在生活上规范其行为，在经济上给予资
助，在艺术上深度参与。1931年梅兰芳组织国
剧学会，吴震修担任理事。对于《嫦娥奔月》的服
装，吴震修认为“不宜太深，尤其不能在上面绣
花，应该用素花和浅淡的颜色，才合嫦娥的性
格”。《霸王别姬》最初由齐如山撰写初稿，原本两
天演完，吴震修认为必须改成一天演完，并亲自
删减不少场次，经大家润色加工后，该剧成为梅
兰芳的代表作。李释戡在冯耿光的介绍下结识
梅兰芳，后成为梅兰芳智囊团的核心成员，被称
为“秘书长”“戏口袋”。李释戡教授梅兰芳诗词，
并谆谆教诲他“为艺不可不读诗，戏中若多诗美，
则戏能美，人亦自美”，激励他从古诗中汲取艺术
养分。他参与编剧的《洛神》，将曹植《洛神赋》等
内容巧妙融入戏中。《嫦娥奔月》《黛玉葬花》《千
金一笑》《天女散花》等剧目，基本都是由齐如山
拟定提纲，李释戡、罗瘿公、黄秋岳等人集体创作
完成。李释戡取姜夔词“苔枝缀玉。有翠禽小
小，枝上同宿”之句，自号书斋“唤玉簃”，并为梅
兰芳的书斋取名“缀玉轩”。后来，“缀玉轩”成为
梅兰芳读书、写字、绘画、会客的重要艺术空间。
1923年李释戡作《梅兰芳小传》，其中提到“歌舞
合一，有复古之功，群以‘梅派’尊之”，这是最早
将梅兰芳艺术归纳为“梅派”的表述。曾就读于
金陵同文馆和日本陆军士官学校的许伯明，在梅
兰芳1913年上海演出时，就与冯耿光、李释戡等
人一起为梅兰芳出谋划策。1919年梅兰芳首次
访日，许伯明担任随团顾问。他还将堂弟许姬
传、许源来介绍给梅兰芳，二人成为梅兰芳的得
力助手，最大贡献是与梅合作撰写了《舞台生活
四十年》，该书经旁搜博采、考证辨订，成为可靠
的口述史典范。

此外，康有为首席弟子罗瘿公、“寒庐七子”
之一的诗人易顺鼎、“晚唐诗派”重要诗人樊樊
山、“晚清四大家”之一的词人况周颐等人，都曾
与梅兰芳有过密切交往。这些饱读诗书的文人
对梅兰芳的滋养，远不止于诗文褒扬、参与剧目
创作或理论指导，更在于全方位提升了其为人、
为艺的修养。他们与梅兰芳的深度合作，是文化
转型期的一种特殊现象。身处时局动荡、内忧
外患的时期，这些人将失落的文化理想寄托于
戏曲艺术，既承续了文人参与戏曲创作的传统，
也直接推动了京剧艺术的革新，为京剧注入了
丰厚的文化内涵，使其逐渐从市井娱乐转变为高
雅艺术。

新文化人士的国际视野

20世纪二三十年代，中国社会处于转型期，
新文化思潮汹涌澎湃。在这一背景下，一批学贯
中西、思想开明的新文化人士，如胡适、徐志摩、
张彭春、余上沅等，以其开阔的国际视野和深厚
的文化素养，与梅兰芳进行深入合作，这不仅为
梅兰芳个人艺术生涯开启了通往世界舞台的大
门，更在无形中深度参与了京剧艺术现代性探索
的关键历程。

提及胡适与梅兰芳的交往，齐如山曾回忆
道：“在民国初年他常到舍下，且偶与梅兰芳同吃
便饭，畅谈一切。”可见二人20世纪初便已熟
识。1919年，胡适的导师约翰·杜威来华讲学，
胡适不仅陪同其观看梅兰芳的演出，还亲自带他
拜访了梅兰芳。此后多年，胡适始终是梅兰芳艺
术事业的重要支持者。尤其在梅兰芳筹备访美
演出期间，胡适倾力相助：他凭借自身在美国的
影响力，为梅兰芳书写了多封介绍信，还将梅派
名剧《太真外传》分别译成英文和日文，并撰写英
文专文《梅兰芳和中国戏剧》向美国观众推介。
此外，他还为演出剧目的选择提供了宝贵建议。
无论是梅兰芳启程赴美时的送行队伍，还是他载
誉归来的欢迎仪式，都能看到胡适的身影。
1935年梅兰芳计划访苏演出时，胡适再次献策，
建议由张彭春和余上沅分任剧团正、副导演，体
现了他在艺术规划上的远见。

一位是梨园泰斗，一位是新派诗人，梅兰芳
与徐志摩两人看似人生轨迹迥异，交集甚少。然
而，现存文献中的记载，正逐渐勾勒出这段曾被
忽略的深厚情谊。1923年，徐志摩因公开赞誉
梅兰芳而开罪新剧界人士，引发了一场笔墨官
司。次年（1924年）泰戈尔访华，担任其翻译的
徐志摩与梅兰芳有了更密切的互动，5月8日，梅
兰芳观看了徐志摩、林徽因等为泰戈尔祝寿排演
的名剧《齐德拉》。5月19日，徐志摩又陪同泰戈
尔专程欣赏了梅兰芳的《洛神》，泰戈尔还对布景
提出了宝贵意见。此后，两人的交往持续深入。
梅兰芳筹备赴美演出前后，都曾专程拜访徐志
摩。法国国家歌剧院秘书长赖鲁雅来华考察中

国戏剧音乐时，徐志摩与梅兰芳更是频繁接触，
共同为中法戏剧交流做出了贡献。令人遗憾的
是，徐志摩生前曾允诺为梅兰芳创作剧本，可惜
因其意外早逝未能如愿。梅兰芳为徐志摩写下
挽联：“归神于九霄之间，直看噫籁成诗，更忆拈
花微笑貌；北来无三日不见，已诺为余编剧，谁怜
推枕失声时。”字里行间，满是对挚友早逝的无尽
哀思与未竟合作的深深痛惜。

张彭春（胡适同门，皆为约翰·杜威门生）与
余上沅（胡适学生）是梅兰芳海外公演的重要推
手。在梅兰芳的访美（1930年）与访苏（1935
年）演出中，张彭春均担任剧团总导演，负责全
局把控。访苏行程结束后，张彭春率剧团先行
回国，而梅兰芳则在副导演余上沅陪同下，于欧
洲进行了数月的考察游历，并据此撰写了《访苏
自述》。

这些新文化人士的深度介入，不仅成就了
梅兰芳个人的国际声誉，更以敏锐的洞察力与
开放的文化态度，帮助梅兰芳在坚守京剧艺术
本体的同时，大胆探索舞台呈现、剧目选择、文
化阐释的革新路径。这种基于艺人与文人之间
相互信任的创新实践，极大地激活了京剧艺术
的现代生命力。

新中国文化工作者的时代共鸣

抗战期间，梅兰芳蓄须明志，坚决拒绝为日
伪政权演出，彰显了崇高的民族气节。1949年
初，中共地下组织委派夏衍、熊佛西动员梅兰芳
留在上海，他欣然应允。上海于1949年5月27
日解放，梅兰芳自5月31日起为解放军将士连
续演出三场。首场演出刚一落幕，陈毅市长便
在夏衍的陪同下，前往后台看望梅兰芳。10月
1日，梅兰芳在天安门城楼见证了新中国的诞
生。新中国成立后，梅兰芳在周恩来总理的关
怀与指导下，积极著书立说，并开启全国巡演，
致力于将艺术奉献给广大人民群众。在这一过
程中，他与田汉、郭沫若、张庚等文艺界人士建
立了紧密联系。

梅兰芳与田汉初识是在1922至1923年上
海的某次宴会上，当时在座的还有吴昌硕、郭沫
若等人。两人交往更为密集的时期是新中国成
立前后，其间一同参加了第一届文代会、戏曲改
进委员会、政协一届一次会议等多项活动。
1951年，田汉担任艺术事业管理局局长，梅兰芳
任中国戏曲研究院院长。1953年，二人又分别
担任中国戏剧家协会主席与副主席，在文艺事业
中形成了紧密的协作关系。1956年12月，在田
汉的帮助和推动下，梅兰芳赴毛主席故乡演出
20余天。1958年10月至11月，田汉与梅兰芳
分任正副团长的“文艺界福建前线慰问团”，在福
州、厦门等地累计演出78次，田汉后来在《追悼
梅兰芳同志》中特别提到，梅兰芳“冒着敌人炮火
的危险在战壕中清唱”，高度赞扬其奉献精神。

1959年，梅兰芳演出《穆桂英挂帅》后，田汉评价
该剧“沉雄慷慨”，并亲自修改了主要唱词。
1961年8月8日梅兰芳逝世后，田汉于9月10日
在《人民日报》发表《梅兰芳纪事诗（二十五首）》，
其中“鲁迅忧疑岂偶然？半描官阃半神仙。终能
打破玻璃罩，国恨家仇入管弦”一首，既肯定了梅
兰芳的民族大义，也点明了其艺术服务对象的深
刻转变。

郭沫若在与梅兰芳的交往中，曾多次表达
对其艺术与人格的推崇。1946年，他在写给梅
兰芳的书法作品中曾言：“俄国人民仅知中国有
二人，一为孔夫子，一则梅博士也”，以此称颂梅
兰芳的艺术水准与国际影响力。1956年，郭沫
若与梅兰芳同老舍、巴金、田汉、钱学森、华罗庚
等人共同参加了堪称“中国第一届春晚”的“春
节大联欢”，梅兰芳在此次活动中演出了他的拿
手戏《宇宙锋》。1961年5月31日，梅兰芳在中
国科学院礼堂完成了人生最后一次演出——
《穆桂英挂帅》，这是新中国成立后他排演的唯
一一出新戏。演出结束后，他与郭沫若亲密合
影。梅兰芳逝世后，郭沫若在《人民日报》发表
《在梅兰芳同志长眠榻畔的一刹那》，深切回忆
这次演出：“使那小小的礼堂成为了无限大的宇
宙”，以此定格这场充满光辉的艺术绝唱。
1962年，阿英编剧的传记纪录片《梅兰芳》在梅
兰芳逝世一周年之际拍摄完成。郭沫若不仅为
影片题写了片名，还题诗两首并在片头亲自朗
诵，其中“沥血唤回春满地，天南海北吐芳华”一
句，高度赞扬了梅兰芳新中国成立后全国巡演
的壮举。

早在1937年，26岁的张庚就撰写了《梅兰
芳论》一文。当时他主要从事话剧运动，且受鲁
迅影响，曾认为“梅兰芳的艺术是纯粹的封建艺
术”。1949年，两人一同参加了第一届文代会；
1954年，梅兰芳与张庚分别担任中国戏曲研究
院正、副院长；1957年《戏曲研究》创刊，二人同
为编委；1959年7月1日，张庚与马少波作为入
党介绍人，见证了梅兰芳的入党宣誓仪式；1961
年中国戏曲研究院并入中国戏曲学院后，梅兰芳
与张庚仍分任正、副院长。工作上的紧密联系，
为张庚深入了解、重新评判梅兰芳提供了契
机。他先后撰写8篇以梅兰芳为主题的文章，
全面总结其艺术成就，盛赞其为“一代宗师”，并
指出梅兰芳注重表演的“适度感”与“内在的节
奏”，最终形成了“温柔敦厚、雍容华贵”的独特
艺术风格。

新中国成立后，梅兰芳与作家、理论家们的
交往与合作，不仅仅是艺术上的交流，更是基于
振兴民族文化这一共同心愿的深度携手。他们
心往一处想，劲往一处使，共同探索如何让历史
悠久的京剧艺术跟上时代的步伐。这种真诚的
合作，有力地推动了京剧在新时代的创新发展，
赋予了这门古老艺术崭新的活力。

梅兰芳以其温柔敦厚的性格、精益求精的
艺术追求、海纳百川的胸怀以及放眼世界的格
局，深深吸引着众多文人朋友，他们为其艺术生
涯提供了源源不断的滋养、鼎力协助与境界提
升。从“小友”“艺士”，到“先生”“博士”，再到

“人民艺术家”“最美奋斗者”，梅兰芳凭借自身
的人格魅力与艺术成就，显著提升了戏曲演员
的社会地位。

梅兰芳与文人群体的深度交融，不仅铸就
了他个人的艺术传奇，也为中国传统文化在现
代社会的传承与发展提供了宝贵范例。他的艺
术人生充分证明，伟大的艺术家绝非孤立的存
在，而是文化共同体滋养的结晶。文人群体的
倾力支持，不仅彰显了知识群体对艺术发展的
关键推动作用，更生动体现了中华文化生生不
息的传承力，显示出20世纪中国文化演进的独
特轨迹。

（作者系中国戏曲学院、北京戏曲文化传承
与发展研究基地研究员）

1930年7月23日梅兰芳为徐志摩所作《兰石图》京剧《天女散花》梅兰芳饰天女

京剧《黛玉葬花》梅兰芳饰林黛玉
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